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Le philosophe chez Vélasquez: L'intrusion de Michel
Foucault dans la fortune critique des Mén/nes*

Nicole Dubreuil-Blondin, Université de Montréal

Abstract

his article compares Michel Foucaults analysis ofVelazquez'

Las Meninas and the critical production inspired by the ap-

proach ofthe philosopher with the more conventional inter-

prétation of the work by specialists of Spanish painting. Examining in

detail the diverging strategies ofthe "theoreticians” and the "scholars,”

it attempts to map out the conceptual horizon as well as the meth-
odological procedures of both camps.

One important point of divergence between the two groups is

LES CIRCONSTANCES D'UNE INTRUSION

n novembre 1966, I'historien d'art Léo Steinberg

recoit un cadeau de sa colléegue Annette Michelson

alors en poste a Paris. Il s’agit d’une parution récente
que la correspondante lui recommande “...notsolelyfor what
it may propose in its non-art-historical way concerning
Velazquez, butsimply becau.se it is the work ofone ofthe most
interesting people now thinking and writingN Ce penseur-
écrivain, c’est le philosophe francais Michel Foucault, dont
le livre intitulé Les mots et les choses! s’inaugure par une ré-
flexion sur Les Ménines de Vélasquez, un tableau jouissant
d’une fortune critique particulierement importante. Pres de
deux décennies plus tard, soit en 1983, le texte parait s'étre
taillé une “certaine” place dans la littérature d’art, puisque
Svetlana Alpers lui rend un vibrant témoignage dans le pre-
mier numéro d’une revue dont le nom lui-méme affiche
des connotations foucaldiennes: Représentations. S’intéres-
sant a son tour a I'interprétation des Ménines, I'auteure se
demande en effet pourquoi: “...the major study, the most
serions and sustainedpiece ofwriting on this work in our time,
is by Michel Foucault?* Quant a Hubert Damisch, dont
I'imposante étude sur L'origine de la perspective, publiée en
1987, s’ouvre et se clot par une référence a Foucault et
au tableau de Vélasquez, il peut soutenir que I'analyse du
philosophe a maintenant conquis le statut d’un véritable
“classique”4.

Le texte de Foucault s’est donc insinué dans une disci-
pline dont il s’efforce largement d’ignorer les enjeux et les
procedeés les mieux établis. Essai liminaire a une étude que
I'auteur définit comme une archéologie des sciences humai-
nes (Les mots et les choses porte en fait sur I'épistéme classi-
que), il se déroule d’un trait, sans notes et sans autre appui
visuel, pour étayer la démonstration, qu’une simple repro-
duction en noir et blanc dissimulée & la toute fin du livre.
Le chapitre consacré aux Ménines de Vélasquez a pour titre
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the resuit of Foucault's interest in the "apparatus” of the painting, as
opposed to a concem for its narrative and symbolic content.This im-
plies a passage from the "what” to the “how” of représentation, from
reference to self-reference and a privileging of structural fonctions over
or before considérations of social status.

The study also considers some repressed éléments in the
Foucauldian approach, from gender relations to the pictorial treat-
ment of the work.

“Les suivantes”, une formulation vague qui défie les con-
ventions les plus usuelles en histoire de I'art. Ces omissions
ne sont pas fortuites. Foucault ignore la comparaison d’ima-
ges parce qu’il néglige la recherche des sources et le repé-
rage des influences si essentielles a nos habitudes d’analyse.
Il se dispense aussi de faire référence a toute la tradition
savante qui, d’Antonio Palomino jusqu'a George Kubler,
en passant par Cari Justi, Francisco J. Sanchez Canton,
Charles de Tolnay, Ramiro de Moja, J. A. Emmens et beau-
coup d’autres, a élaboré les grandes hypothéses interpréta-
tives du tableau5. La seule information spécialisée qu’il
veuille bien nous transmettre a propos des Ménines, et ceci
avec des réserves argumentatives dont nous examinerons
plus loin les motivations, concerne I'identité des personna-
ges du tableau. Il a pu la prendre n’importe ou: ces noms
circulent depuis le XVIllle siécle, c’est-a-dire depuis que
Palomino en a dressé la liste6. Foucault se permet aussi une
petite référence anecdotique a Francisco Pacheco?, le mai-
tre de Vélazquez qui fut aussi son beau-pére, et au conseil
gu’il “avait donné, parait-il”, a son éleve de faire sortir
I'image du cadre. La rumeur suffit ici au philosophe qui se
sent peut-étre plus proche de I'artiste, théoricien de la pein-
ture a ses heures8, que de tous les besogneux exégétes du
tableau. 1l n’est donc pas difficile d’imaginer que si le texte
de Foucault sur Les Ménines avait été soumis a des revues
d’histoire de I'art comme le Burlington Magazine, La Ga-
zette des Beaux-Arts ou ... RACAR, il n’aurait sans doute pas
été retenu!

Les spécialistes de Vélasquez, d’ailleurs, ont bien rendu
a Foucault son indifférence: un grand nombre d’auteurs
importants qui ont repris I'étude des Ménines, dans les an-
nées suivant la publication du livre Les mots et les choses,
noms parmi lesquels il faut compter ceux de Jonathan
Brown, Madlyn Milner Kahr, Steven N. Orso, Mary
Crawford Volk, Bo Vahine et John F. Moffitt9, semblent
avoir purement ignoré, ou choisi de le fairel0, la lecture du
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Figure I. Diego Velasquez, Les Ménines, 1656. Huile sur toile, 318 x 276 cm. Musée national du Prado, Madrid.
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philosophe frangais. La barriére linguistique aurait ici peu
d’incidence puisque ces historiens d’art, en tres grande
majorité anglophones, affichent un niveau d’érudition élevé;
de toute maniere, la traduction newyorkaise du livre de
Foucault, The Order ofThings, paraissait des 1973, soit avant
la publication de leurs travaux. La méconnaissance ou la
résistance pourraient peut-étre résulter du simple cloison-
nement disciplinaire et de son impact sur le fonctionne-
ment des réseaux savants. Mais elle tient surtout, nous le
verrons, a des positions intellectuelles divergentes face aux
bouleversements qui ont frappé les sciences humaines de-
puis plusieurs décennies, bouleversements dont Foucault
s’est avéré a la fois I'un des grands agents et I'un des grands
catalyseurs. Notre discipline historienne, qui a trouvé dans
la pensée positiviste sa plus forte légitimation, hésite en-
core a réévaluer I'horizon de ses pratiques et a s'aventurer
dans les paysages nébuleux de la “théorie”.

Le texte consacré aux Ménines a néanmoins connu des
retombées hors du champ spécialisé de la philosophie et
rejoint la fortune critique de Vélasquez, si I'on en croit le
recensement publié par RILA en 198711, dans lequel au
moins six publications se réclament de Foucault. Les ré-
seaux dans lesquels son essai a rencontré une véritable
audience affichent souvent, il ne faut pas s’en étonner, une
forme de marginalité par rapport a I'institution de I'histoire
de l'art. On trouve d’abord une réaction a Foucault dans
les pages de revues interdisciplinaires comme Représentations,
produite avec la collaboration d’Alpers, ou comme le
Ca.na.dian journal ofResearch in Semiotics et Critical Inquiry.
Les interlocuteurs, ici, sont un sémioticien, Pierre Boudon12,
et des philosophes du langage, John R. Searlel3 et Ted Co-
hen auquel vient s'associer un photographe intéressé a des
questions de perspective, Joél Snyderl4. Des praticiens, mais
aussi des critiques et des historiens de I'art contemporain
se laissent interpeller par le travail de Foucault et par le défi
des Ménines-, October, une revue fortement identifiée aux
productions artistiques modernes, publie d’autres études
inspirées du philosophe; parmi elles, I'article de Steinberg
auquel nous avons fait précédemment allusion et une ré-
flexion de Douglas Crimp meéritent d’étre retenusl3. Trois
autres publications, des livres parus apres le relevé de RILA,
accordent un chapitre ou une partie importante de chapi-
tre aux Ménines. Deux d’entre elles, celles de Damisch et
de Victor |. Stoichital6, représentent la tradition intellec-
tuelle de I'Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales de
Paris, une tradition informée par la philosophie et I'inter-
disciplinarité. Interdisciplinaire, aussi, la pratique de la
narratologue Mieke Ball7, oeuvrant dans le champ des
women studies, a laquelle nous devons la troisieme étude
considérée icil8

Aborder le dossier des Ménines donne donc acces a un
espace conceptuel fort complexe, difficile a circonscrire dans
sa totalité et structuré a partir de tout un systéme de posi-
tions qui rivalise de sophistication avec la construction
méme du tableau de Vélasquez. Il nous a semblé qu’exami-
ner I'impact de I'approche de Foucault sur la fortune criti-
que des Ménines nous permettrait de mieux saisir, a partir
d’un cas exemplaire, certains des enjeux qui confrontent
actuellement notre discipline. Ce n’est donc pas I'oeuvre
de Vélasquez qui nous intéresse ici, une oeuvre dont la lec-
ture a été tant de fois reprise que I'on devrait, suivant la
précaution d’Hubert Damisch, s’excuser aujourd’hui d'y
rajouter19. C'est plutdt la question théorique et méthodo-
logique qui retient notre attention et la nature des déplace-
ments qu’introduit dans nos pratiques d’analyse et
d’interprétation I'arrivée dérangeante du philosophe. Cette
guestion a déja été abordée intelligemment par Alpers a la-
quelle nous emprunterons quelques arguments. Ses com-
mentaires, éclairants dans leur principe, restent cependant
assez brefs et assez généraux puisqu’ils servent d’introduc-
tion a sa propre lecture des Ménines. Bal s’intéresse aussi au
probléme en se concentrant d’'une maniére trés pertinente
sur certains points de théorie mais en ignorant dans I'en-
semble les stratégies de I'interprétation savante. Quant au
dossier RILA, il demeure d’abord descriptif dans son in-
clusion de la tradition foucaldienne qu’il classe parmi les
approches philosophiques de I'oeuvre inaugurées une gé-
nération auparavant par Ortéga y Gasset. Il signale en pas-
sant que I'impact de Foucault a été surtout méthodologique
et qu’il a été facilité par I'influence des théories linguisti-
ques et du structuralisme. Pour toutes ces raisons, et parce
que les travaux postérieurs de Damisch et de Stoichita ap-
portent de nouveaux éléments au débat, il nous est apparu
utile de revenir, encore, sur le terrain éminemment “ratissé”
des Ménines. En comparant les stratégies et les visées des
deux groupes que I'on pourrait désigner, en simplifiant a
outrance pour les besoins de I'argumentation, comme le
camp des “spécialistes” et le camp des “théoriciens”, nous
espérons dégager quelques reperes pour nous orienter dans
la mouvance actuelle des pratiques de I'histoire de I'art.

DES PERSONNAGES, UN DECOR, UN SCENARIO

Les grandes tendances interprétatives des Ménines que nous
a livrées la tradition savante pourraient se résumer a quel-
ques hypothéses générales correspondant grosso modo a des
moments distincts de la fortune critique de I'oeuvre. Les
commentaires les plus anciens envisagent en effet le tableau
comme un simple portrait de groupe, conformément a sa
désignation dans les inventaires royaux. Un premier docu-
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ment de I'Alcazar de Madrid, daté du 20 septembre 1666,
parle d’un “portrait de Madame I'impératrice entourée de
ses dames et d’une naine”20. Aprés 1734, un nouvel inven-
taire enregistre une “Famille de Monsieur le roi Philippe
IVV”. Ce n’est qu’en 1843, alors que I'oeuvre s’inscrit au ca-
talogue du Prado sous son nom actuel, que I'on commence
a la traiter en scene de genre et a s’intéresser a son magistral
réalisme visuel.

On demeure dans I'incertitude quant aux raisons qui
ont pu motiver ce changement et attirer ainsi I'attention
sur des figures ancillaires du tableau. Certains2! I'attribuent
a la description de Palomino alors que d’autres2? y voient
la trace possible, en plein XIXe siécle européen, d’un in-
conscient républicain naissant. La substitution n’en est pas
moins efficace pour assurer le changement de catégorie, ce
soi-disant portrait de groupe ne correspondant pas, ni dans
le choix, ni dans la disposition des modeles, aux prototypes
traditionnels du genre. Que cette hypothese d’une scéne
croquée sur le vif, dont on rencontre le meilleur exemple
dans les travaux de Justi23, ait trouvé sa formulation au
moment ou I'impressionnisme et le développement de la
photographie mettent a I'ordre du jour I'instantané de la
vision, n’a pas de quoi surprendre. Elle correspond d’ailleurs
a la performance de I'artiste dans le rendu d’une scéne ex-
posée a la lumiére, a I'apparente informalité des poses, au
caractere d’action suspendue caractérisant la composition
dans son ensemble et a I'exceptionnelle sollicitation que
parait exercer sur les personnages en représentation une ins-
tance située hors cadre, au devant de I'image. L'effet de réel
se trouve renforcé par les prouesses de la perspective et le
choix du format: les figures grandeur nature du tableau
occupent un sol qui s’inscrit dans le prolongement du né-
tre et demeurent étonnamment vivantes malgré leur mou-
vement arrété. On ne s'étonnera pas, alors, que cette lecture
“naturaliste” continue de recueillir ses adeptes: elle a par
exemple motivé un auteur comme Moffitt24 & imaginer
gu’une sorte de machine a reproduire (littéralement un
“photo-graphe” qu’il faudrait situer dans la famille du vélo
d’Alberti), a dd intervenir pour permettre une réalisation
aussi brillante et aussi fidele de la scéne enregistrée.

C’est en se démarquant de cette approche jugée trop
empirique que plusieurs exégétes, inspirés par Sanchez
Canton et de Tolnay, vont se concentrer sur la dimension
symbolique ou allégorique des Ménines. Cette interpréta-
tion, en train de s’implanter au moment ou parait I'essai de
Foucault, ira se confirmant par la suite, avec quelques va-
riations, dans les travaux de Kubler, d’Emmens, de Brown,
d’'Orso, de Kahr et de Volk. Soutenant que I'interprétation
de l'oeuvre, pour étre adéquate, doit se formuler dans les
termes de I'époque qui I'a produite, ces auteurs voient le

tableau de Vélasquez tant6t comme une vaste fable devant
servir a I’éducation des princes, tantdt comme une campa-
gne de promotion en faveur de la profession de peintre.
Cette derniére lecture s'impose aujourd’hui comme la mieux
argumentée. Dans un pays qui traite encore ses artistes en
gens de métier, le fin lettré Vélasquez, que des contacts ré-
pétés avec I'ltalie ont convaincu de la noblesse de sa prati-
que, réclame visuellement pour la peinture le statut d’art
libéral. Ses motivations sont d’autant plus fortes qu’elles
pourraient se combiner a des ambitions d’ordre personnel.
Le courtisan Vélasquez aspire en effet a un ordre militaire
d’élite que ne lui garantit pas automatiquement son li-
gnage25. Les Ménines a donc pour fonction de le mettre en
valeur, par I'ampleur des défis techniques, iconographiques
et compositionnels qu’il s’est imposés. Transcendant la ques-
tion des genres, ces interprétations s'appuient sur I'astuce
d’une mise en scéne qui permet a Vélasquez de réaliser, a
I'aide du miroir du fond, de remarquables effets de
coprésence: celle d’une princesse et de ses parents mais avant
tout celle d’un peintre et de ses souverains. Pouvoir de la
peinture et pouvoir politique vont ici de pair et s’exaltent
mutuellement. Le tableau a t6t fait cependant de ne plus se
suffire a lui-méme dans I'établissement de ces rapports. En
plus des documents écrits appuyant la démonstration (trai-
tés de peinture d'époque, réglements des guildes de Saint-
Luc, généalogie de Vélasquez), les exégétes doivent
convoquer toute une suite d’images orchestrant, sur le mo-
déle des liens privilégiés unissant Apelle et Alexandre, la
rencontre de I'artiste et du prince (scénes d’ateliers, galeries
de tableaux, allégories de la peinture) dans un pacte de cé-
Iébration réciproque.

Qu’elle s’oriente dans le sens du portrait, de la scéne
de genre ou de la représentation allégorique, la lecture sa-
vante des Ménines repose sur une triple opération d’identi-
fication qui touche les personnages, le décor et le scénario
convoqués par I'oeuvre. L'identité des protagonistes, nous
I'avons vu, n'a jamais fait probléeme, puisque nous la de-
vons a Palomino, un témoin fiable de la premiére heure. La
liste s’en trouve ainsi maintes fois reprise par les spécialistes
de Vélasquez, qui la placent habituellement en début de
commentaire, comme la référence obligée et le fondement
méme de la démarche d’interprétation. Les noms propres,
dans cette série, s'averent d’entrée de jeu liés a des statuts
officiels et a des fonctions bien réglées dont on va retrou-
ver la description dans les protocoles de cour: une jeune
Infante, Margarita Maria de Austria; des demoiselles d’hon-
neur de la reine, les ménines Maria Augustina Sarmiento et
Isabel de Velasco; des nains de la suite royale, Mari Barbola
et Nicolasico Pertusato; une duegne, chargée du service des
dames d’honneur, Marcela de Ulboa; un personnage non
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identifié (le seul) que I'on désigne comme un guardadamas
ou escorte des dames; un peintre de cour qui est aussi un
aposentador, sorte de chambellan du roi, Don Diego
Velasquez; des souverains, Philippe 1V et son épouse, Ma-
ria Ana; un deuxiéme aposentador, celui-ci rattaché au ser-
vice de la reine et qui porte le méme nom que l'autre sans
que l'on ait pu définitivement établir un lien de parenté,
José de Nieto Velasquez. A cet éventail de noms propres et
de titres, tous renvoyant a I'entourage du palais, correspond
une panoplie d’attributs (la croix de I'ordre de Santiago et
le trousseau de clés portés par le peintre) et d'attitudes (les
gestes de déférence des suivantes et I'irrévérence du bouf-
fon taquinant le chien) assumant une dimension didacti-
que ou apologétique qui renforce le concetto de I'oeuvre.

Il en va de méme pour I'identification du décor ou s’ins-
crivent les figures. Cette vaste salle, tapissée de peintures
mais dépouillée de ses meubles et de ses candélabres, a pu
paraitre a certains comme une sorte de lieu imaginaire pro-
pice au déploiement de I'allégorie et a la performance
perspectiviste. Pour la majorité, cependant, il s’agit bien d’un
lieu réel, une grande piéce récemment réaménagée dans ce
que I'on désignait comme les quartiers du prince26, une sorte
de galerie située juste au-dessous de la salle des miroirs et
de la salle octogonale des appartements royaux (avec les-
quels elle communique par des escaliers), et probablement
affectée au service des peintres de la cour, non loin des ate-
liers proprement dits. A ces murs lambrissés de tableaux (en
majorité des copies de Rubens réalisées par Juan Bautista
del Maso, gendre de Vélasquez), I'enquéte savante a tenté
d’arracher son programme iconographique. Certains ensem-
bles, notamment les deux tableaux qui ornent le mur du
fond et qui représentent Pallas et Arachné faisant pendant
au Jugement de Midas, viendraient appuyer la thématique
des Ménines-, quelques uns y voient un plaidoyer pour la
noblesse des arts, d’autres une mise en garde contre la va-
nité humaine. Le commentaire, ici, s'éloigne encore du ta-
bleau pour s'enfonger dans les inventaires et dans les vieux
plans de I'Alcézar.

Envisagée dans ses aspects réalistes ou dans sa dimen-
sion symbolique, I'oeuvre ne prend toutefois son véritable
sens, chez I'ensemble des auteurs de la tradition savante,
que par la reconstitution du récit qui la fonde. Ce récit cor-
respondrait au scénario d’une saynéte (Alpers y fait allu-
sion, empruntant le terme deplayleta. Brown), I'équivalent
de listoria a laquelle le théoricien Alberti accordait tant
d’importance et a laquelle s’intéresse aujourd’hui I’icono-
graphie27. Que la version définitive de ce scénario n’arrive
pas facilement a se fixer, dans I'organisation des Ménines, a
cause de I'immense toile retournée refusant de livrer son
secret, que les acteurs semblent avoir perdu leur concentra-
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tion, comme s’ils venaient d’oublier leur réplique en pre-
nant subitement conscience d’étre observés, aucune de ces
difficultés n'a empéché les commentateurs de chercher I'his-
toire dans le tableau. Cette histoire aurait pour particula-
rité de distribuer les roles jusque sur I'avant-scéne ou nous
avons le sentiment de nous trouver, avec les personnages
réfléchis au miroir, dans cette portion de salle dont Moffitt
a calculé exactement le nombre de baies manquantes, ou
méme jusque dans la piece de la Torre Dorada qui lui sert
d’antichambre. “Le peintre était en train d’exécuter un por-
trait des souverains lorsque I'infante vint a I'atelier accom-
pagnée de sa suite. Le roi et la reine, qui s'ennuyaient durant
les séances de pose, trouverent le tableau si charmant qu’ils
demanderent a I'artiste de le fixer.”/ “Le peintre travaillait
a un portrait de I'infante et lui avait accordé un instant de
repos, lorsque ses parents firent irruption dans la salle”/”Le
peintre peignait...quelque chose, Les Ménines, peut-étre?”
Le scénario va se modifiant suivant le centre compositionnel
(miroir, Infante, peintre) que retient I'analyste ou suivant
les trompeuses séductions de la perspective: on voudrait le
point de fuite au miroir ou sur la téte de la princesse, il se
trouve plutét a droite, dans la porte entrouverte ou se dé-
coupe le bras d’'un personnage secondaire, José de Nieto.
L’interpréte, ici, ne disposera jamais du texte fondateur, en
I'occurrence un témoignage sur I'intentionnalité de I'artiste,
permettant de fixer le récit du tableau.

En instituant cette béance, en créant ce facteur
d’indécidabilité, I'image congue par Vélasquez atteint la
discipline de I'histoire de I'art dans ses principes mémes et
dans ses procédés. (Il est tout a fait symtomatique, par exem-
ple, que le miroir du fond soit le seul objet de la salle re-
présentée n'apparaissant pas aux inventaires.) Loin de se
laisser abattre, cependant, elle n’en est que plus motivée dans
sa quéte de I'interprétation définitive. Elle aura beau con-
céder, du bout des lévres, que les lectures, comme les
oeuvres, portent la marque de leur époque28 et que le com-
mentaire est sans cesse a reprendre au fil des générations29,
on sent qu’il sagit a plutdt de précautions rhétoriques des-
tinées ultimement a légitimer I'apport de ceux qui les font.
L’horizon de la recherche demeure cette signification
englobante qui tiendra compte, sans restes, de tous les élé-
ments du tableau. Le proces de vérité pourra toujours se
dérouler, en attendant, sur quelque terrain sir, comme cette
démonstration entreprise par Moffitt “In order to lay to rest
the problem ofthe location ofthe setting of Velazquezs Las
Meninas, in addition to working up a definitive andprecisely
measured reconstruction ofthe paintersfield ofvision...”30 Le
langage de la science, dans sa transparence et son objecti-
vité fantasmées, constitue aussi une sorte de terrain sir pour
I'exégéte du tableau. Ainsi, la description de I'oeuvre n'aurait
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jamais fait probléme, depuis I'exercice de Palomino jus-
gu’aux élaborations de Brown. Elle fonctionne apres tout
dans I'évidence visuelle et ne doit pas compter, pour s'éta-
blir, sur le document absent. Si I'interprétation qui s'en-
clenche a partir d’elle se trouve en proie a des tatonnements,
c'est que la preuve se dérobe au grand désespoir du savant3l.

AU COEUR DU DISPOSITIF

C’est en empruntant de tout autres voies que va s’orienter
le philosophe Michel Foucault dans son essai intitulé “Les
suivantes”. Ignorant d’emblée I'anecdote et ses significations,
il va élaborer une bonne partie de son argumentation sans
méme avoir recours aux noms propres. lIs finissent par ap-
paraitre, dans une sorte d’aparté, a I'articulation des deux
grandes divisions du texte, avec une mise en garde contre
leur apparente simplicité. Ce que Foucault décrit longue-
ment doit s'énoncer dans des termes génériques: “le pein-
tre”, “les personnages”, “les modeles”, “les spectateurs”,
puisque le discours vise I'exploration du rapport qui réunit
ces instances dans le contrat de la représentation. Voila le
mot lancé et, avec le mot, le concept. La représentation nous
introduit dans le régime épistémique propre au XVlle sie-
cle qui s’inscrit sous le régne de la pure visibilité, une visi-
bilité dont le tableau de Vélasquez orchestre triplement le
triomphe. La performance s'effectue d’abord au niveau tech-
nique, le tableau se résumant a une spectaculaire apparition
de figures baignées dans la lumiére, puis au niveau théma-
tique, a cause de la démultiplication des motifs (peintures,
fenétres, miroirs) faisant référence au domaine du voir. C'est
cependant un niveau plus profond de I’organisation de
I'image qui intéresse surtout le philosophe en tant que lieu
ou s'établit, dans ses principes mémes, la représentation
définissant le mode de visibilté de I'époque classique. A ce
niveau, Foucault peut demander au tableau non pas ce qu’il
représente, mais comment il se constitue en modele de la
représentation. L’interrogation se formule a partir de la si-
tuation de réciprocité instaurée par Les Ménines et de I'in-
terchangeabilité virtuelle, dans cette zone non représentée
mais d'autant plus puissante (puisqu’elle possede le pouvoir
de méduser les figures en représentation), de toutes les par-
ties impliquées dans le contrat: I'agent qui peint, I'agent qui
pose, I'agent qui regarde. Les ambiguités et les paradoxes du
tableau ne sont donc pas ici des obstacles a éliminer ou des
énigmes a résoudre: ils participent au contraire a la défini-
tion méme de la “re-présentation” qui ne peut s'accomplir,
justement, qu’au prix d’un effacement de la présence:
“...peut étre, en ce tableau, comme en toute représentation
dont il est I'essence manifeste, I'invisibilité profonde de ce
gu’on voit est solidaire de I'invisibilité de celui qui voit”.32

121

Ce que propose le texte du philosophe a I'histoire de
I'art équivaut donc a un changement de visée et a un change-
ment de méthode. On y remarque d’abord le passage d’une
science des contenus a une réflexion sur la structure qui
rendrait I'oeuvre autonome (le tableau articule son propre
systéme de significations en dehors de tout texte fondateur,
y compris le “texte du monde”) et autoréférentielle (le ta-
bleau se propose comme une représentation de la représen-
tation). Que cette réflexion ait été produite au coeur des
années soixante, alors que triomphaient les formalismes de
tout acabit, n’a pas de quoi surprendre. Mais elle indique
bien davantage que les traces d’une sensibilité d'époque.
Méme si elle peut nous apparaitre comme une simple re-
prise, sur un mode plus abstrait, de I'interprétation la mieux
acceptée du tableau (I'oeuvre de Vélasquez ne se propose-t-
elle pas, historiquement, en tant qu’éloge de la peinture par
la peinture?), elle opére a un tout autre registre de I'image
que ne le fait I'enquéte iconographique, en se concentrant
sur ce que I'on pourrait appeler le dispositifde I'oeuvre (Fou-
cault se garde bien, encore une fois, d’en fixer le hom pro-
pre), c'est-a-dire sur I’ensemble des instances permettant a
la représentation de se constituer. Le terme dispositif, dont
les connotations mécanistes nous rappelle qu’il a été en vo-
gue chez les théoriciens de la photographie et du cinéma, a
été acclimaté au discours de I'esthétique par un autre phi-
losophe, Jean-Francois Lyotard33, quelques années apres I'es-
sai de Foucault. Fortement inspiré de concepts psychana-
lytiques, le dispositif lyotardien offre cette particularité de
définir la représentation comme un processus plut6t que
comme un systeme figé. 1l désigne de I'énergie en perpé-
tuelle reconversion, ce qui expliquerait peut-étre cette fas-
cination de Foucault pour tous les flux, sillons, lignes sa-
gittales et pointillés circulant, au gré des regards, de part et
d’autre de I'écran de projection de I'image.

Le fait que le dispositif corresponde fondamentalement,
le terme le laisse entendre, a un systeme positionnel nous
porte a interroger son rapport avec la composition qui in-
téresse au premier chef I'analyse savante. La composition
se révele d’emblée enfermée dans des parameétres beaucoup
plus étroits que ceux régissant le dispositif et semble orien-
tée vers des finalités différentes. Originant dans la vieille
dispositif) de la rhétorique classique (ou elle a désigné tour a
tour la préparation mentale des parties du discours et la
place des mots dans la phrase), la composition concerne en
effet la distribution des figures en regard de leur variété
décorative et de leur contribution a I'intelligibilité et a I'ef-
ficacité du récit. Dans la pratique traditionnelle de I'his-
toire de I'art, la composition a donc gardé ce statut auxiliaire
par rapport au sujet de la représentation. Elle a par consé-
quent tendance a exclure le spectateur comme partie pre-
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nante du systeme (un fait d’autant plus curieux qu’un de
ses premiers théoriciens et apologistes, Alberti, encourageait
la présence d’admoniteurs pour guider le passage fictif du
spectateur dans I'espace de I'image34). Alors que Foucault
s’intéresse a cette fonction en tant que fonction (“le regard
du peintre adressé hors du tableau vide qui lui fait face ac-
cepte autant de modeéles gu’il lui vient de spectateurs; en ce
lieu précis mais indifférent, le regardant et le regardé s’échan-
gent sans cesse”35), I'approche savante se presse plutdt
d’identifier des individus. Ces personnages, nous l'avons vu,
s’averent indispensables au scénario et nous raménent iné-
vitablement a la figure du roi et de la reine (Brown parle
d’une “royal epiphany” que Moffitt place au “royalspot “36).
Le récit parait alors exercer une sorte de pression réduc-
trice sur la fonction, comme en témoigne I'escamotage ul-
time, chez certains interprétes, d’une des figures des
souverains. Pour Vahine, par exemple, cette scene-la con-
cernerait essentiellement la reine puisque, a I'exception du
peintre, elle met en représentation le personnel de sa suite37.
Le scénario des Ménines impliquerait donc une mére com-
mandant le portrait informel de son enfant. Insistant pour
sa part sur la destination du tableau (I'oeuvre fut accorchée
jusqu’en 1666 dans la pieza del despacho de verano, c’est-a-
dire dans le bureau d’été de Philippe IV), Brown produit le
scénario du roi: le tableau constitue “a courtplay attended
by many but intendedfor the king.”i& Si le souverain se trouve
devant le tableau, c’est d’abord lui-méme qu’il voit au mi-
roir; s'il sabsente, Les Ménines peuvent redevenir un por-
trait de I'infante avec une astucieuse référence a ses parents.
Le spectateur, ici, est définitivement de trop. Brown com-
mence par le refouler hors I'illusion et finit par lui imputer
la perte d’efficacité du tableau: exposée au musée, aux
regards de tous, I'oeuvre de Vélasquez aurait perdu
aujourd’hui une grande partie de son impact initial.

Un dernier exemple, choisi parmi les figures icono-
graphiquement secondaires, va nous permettre de bien sai-
sir cette différence entre la fonction relevant de I'istoria et
la fonction liée au dispositif. Dans I'embrasure de la porte
ouverte, ou se situe le point de fuite du tableau, se tient un
personnage identifié comme José de Nieto, aposentador de
la reina, qui joue dans I'interprétation savante des roles
multiples: confirmer le scénario de I'épiphanie royale et
aménager le passage des souverains dans I'espace de repreé-
sentation {faposentador est le dépositaire des clés et I'ouvreur
de portes du palais; il se tient ici dans un escalier menant
de toute évidence aux appartements royaux); assurer un
surcroit de résonance a la symbolique de tableau (en tant
que grand tapissier, il a partie prenante au débat qui op-
pose I'artisanat aux arts libéraux); produire un supplément
d’éclairage pour que I'artiste y voie plus clair en travaillant
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(par un juste retour de faveurs, la représentation de Nieto
permet a Vélasquez de déployer a son profit quelques
brillants effets de contre-jour). Dans le texte de Foucault,
le personnage appartient moins au protocole de la cour
espagnole qu’a celui de I'image dont il constitue I'un des
éléments-clé: il en est a la fois la frontiére (fonction topo-
logique: puisqu’il vient d’un espace étranger a la scéne qu’il
cl6t en se tournant vers nous); le témoin (fonction juridi-
que: puisgu’il enregistre tout sans étre lui-méme vu et qu’il
a seul accés a la preuve du tableau retourné); la figure in-
carnée, enfin (fonction rhétorique: puisque I'oscillation de
son corps repéte métaphoriquement “le mouvement instan-
tané des images qui traversent la piéce, pénétrent le miroir,
s'y réfléchissent et en rejaillissent comme des espéces visi-
bles, nouvelles et identiques”39).

En effectuant ce type de déplacements, le philosophe
n'a pas simplement ajouté sa propre variante a la fortune
critique des Ménines. Il vient de transformer une entreprise
d’herméneutique en une démarche d’épistémologie. Ce
changement de visée affecte non seulement la conduite in-
tellectuelle proprement dite mais il problématisé aussi les
procédés de I'écriture et son rapport a I'objet. Le langage
possédant son propre régime de représentation, il ne peut
que trahir ce qui s'origine dans le domaine du percu. Voila,
entre autres, pourquoi Foucault se méfie des noms propres
réducteurs si importants pour quiconque fonde I'interpré-
tation sur une opération de casting.

Ces noms propres formeraient d’utiles repéres, éviteraient
des désignations ambigués; ils nous diraient en tout cas
ce que regarde le peintre, et avec lui la plupart des per-
sonnages du tableau. Mais le rapport du langage a la
peinture est un rapport infini.[...] on a beau dire ce qu'on
voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit...40

La pratique savante de I'histoire de I'art ne s’inquiéte pas
plus, nous I'avons suggéré, de I'opacité du langage que de
I'opacité fondamentale des images qu’elle se donne pour
tache de clarifier. C’est pourquoi elle s’est établie contre ces
approches littéraires qui, dans certaines traditions comme
la tradition francaise, ont parfois tendance a ramener I'opé-
ration de lecture a la production d’effets textuels mimant
les effets visuels du tableau. On retrouve aujourd’hui des
traces de ce beau langage, en francais justement, dans le
registre encore le plus capable de I'accueillir: celui des des-
criptions stylistiques, stylistiquement brillantes, sur le sta-
tut desquelles nous reviendrons a la fin de cet article.
Mentionnons simplement ici, a titre d’exemple, le plaisir
évident que prend Jacques Lassaigne, dans sa monographie
sur Les Ménines, a émuler le “superbe illusionnisme” du ta-
bleau en détaillant ses performances techniques4l. Foucault,
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de toute évidence, ne fait pas confiance au vocabulaire pré-
cieux et a la rhétorique ampoulée: “...on a beau faire voir
par des images, des métaphores, des comparaisons, ce qu’on
est en train de dire, le lieu ou elles resplendissent n’est pas
celui que déploient les yeux, mais celui que définissent les
successions de la syntaxe.”42 C’est donc encore par I'écri-
ture, mais en opérant davantage au niveau de la phrase, dans
la pratique de la proposition serrée, marquée de reprises et
de retournements (ce qu’il désigne lui-méme comme du
langage “gris” et “anonyme”), que le philosophe s’occupe a
penser “avec” Les Ménines: ainsi, a propos de cette instance
paradoxale ou s'origine la représentation: “Ce sujet méme -
qui est le méme - a été élidé. Et libre enfin de ce rapport
qui I'enchainait, la représentation peut se donner comme
pure représentation.”43

DANS LA SUITE DES "SUIVANTES”

L’histoire de I'art dira peut-&tre que les élucubrations de la
philosophie ne la concernent pas et gu’elle n'y entend rien.
Certains écrits produits dans le sillage de I'essai de Foucault,
par des logiciens du langage et des pragmaticiens notam-
ment, paraitront lui donner raison. Ainsi en est-il de I'exer-
cice d’"algebre” auquel se livre Boudon en s’inspirant du
texte “Les suivantes”. La représentation au sens foucaldien
se ramenant a un systeme de fonctions interchangeables
trouve ici son équivalent dans une série d’équations abstrai-
tes. L’énigme maintes fois confrontée par les spécialistes de
I'oeuvre: “Mais que peint VVélasquez dans les Ménines, le
couple royal (dans le miroir) ou ce tableau qui s’appelle Les
Ménines?” se voit alors traduite, sous la plume du sémio-
ticien, en: “XX, Y... [ [X’, Y’ [Y?] | X’] Y44. L’historien d’art
ne trouve son compte, dans cette transposition au second
degré (la formule/ d’un texte/ d’un tableau), qu’en ce qu'il
se voit ramené a la structure de I'oeuvre comme premiere
instance signifiante et a I'exigence d’assumer sa complexité
au niveau de son propre discours. C’est aussi le but pour-
suivi par Searle qui explore le type d’énonciation paradoxale
informant LesMénines. Selon I'auteur, qui n’ignore pas com-
plétement I'interprétation traditionnelle de I'ceuvre, la po-
sition de Foucault mérite d’étre reprise et corrigée, les
réflexions au miroir empéchant la représentation classique
de fonctionner normalement (parce que le point de vue ou
le spectateur devrait remplacer le peintre se trouve livré a
des tiers). Le tableau finit alors par se replier sur lui-méme
en une sorte de mouvement tautologique:

What then is the picture of? Notjust ofa scene but ofhow
the scene looked or could have looked to the royal couple.
But what scene? Well, the scene that includes Velazquez
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painting apicture ofthe scene. And what scene is hepain-
ting? Well, the scene that includes Velazquez., ¥

Ces petits jeux de langage sont loin d’attirer le seul philo-
sophe. On comprend que Bal, avec sa compétence de
narratologue, s'y intéresse de prés. Confronter une oeuvre
autoréflexive comme Les Ménines risque selon elle d’entrai-
ner le texte critique dans les purs effets de miroir ou dans
la complaisance narcissique: le discours se trouve alors mé-
dusé par la tautologie (la représentation a propos de la re-
présentation) et le sujet de I'énonciation laissé pour compte
(Pautoréflexivité s’y référe pourtant, en tant que concept
général et a titre de structure spécifique opérant dans le ta-
bleau de Vélasquez). Bal croit que Foucault, Searle et Co-
hen n’échappent pas a cette mise a distance piégée. Il en
irait autrement de Steinberg pour lequel le tableau exalte-
rait le réle fondamental de la vision dans I’exploration du
monde sans négliger la question fondamentale de I'iden-
tité. Parce que Les Ménines se présente d’abord et avant tout
comme une rencontre, une sollicitation entre deux parties,

...the work ofart becomes the alternatepdle in a situation
ofreciprocal selfrécognition. Ifthe picture were speaking
instead offlashing, it would be saying: 1 seeyou seeing me-
I inyou myselfseen- seeyou seeingyourselfbeing seen- and
so on beyond the reaches ofgrammarf

Les exemples retenus nous permettent déja d’entrevoir
une des sources de différend entre la tradition foucaldienne
et la tradition savante des Ménines. En tentant d’élucider le
contenu de la représentation, cette derniére est portée a
instrumentaliser I'oeuvre en la traitant comme la trace do-
cumentaire d’une situation ou d’un événement du passé
(seule sa “beauté”, c’est-a-dire sa valeur superlative en tant
que réalisation de peinture, aurait le pouvoir de franchir
sans s'altérer la distance historique). En la considérant au
contraire selon son pur statut de dispositif, visuel et
propositionnel, la réflexion issue de Foucault laisse aux
Ménines toute son actualité et sa portée théorique: le ta-
bleau aide aujourd’hui a penser la représentation classique
dans sa dimension structurale et idéologique; tout comme
il aide a poser la question du sujet. Il n'est pas innocent
que I'oeuvre s’organise autour d’'un miroir problématique,
motiflacanien par excellence, ou vient s’effectuer la double
opération de reconnaissance et de construction du “je”. La
psychanalyse rejoint ici la philosophie pour trouver dans
Les Ménines de quoi nourrir la théorie contemporaine. La
production artistique aussi, comme en témoignent les ex-
périences vidéographiques effectuées par Juan Downey47 a
partir du tableau de Vélasquez, de I'essai de Foucault et du
commentaire de Steinberg. Revivant, a quelques décennies
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de distance, la fascination que I'oeuvre avait exercée sur Pi-
casso, I'artiste en exploite a ses propres fins la richesse con-
ceptuelle et la charge émotive: interroger la nature de I'art
et celle du sujet désirant. Un petit épisode de la fortune
critiqgue des Ménines nous apprend que ces considérations
psychanalytiques ne “sont pas d’époque” et qu’elles n’ont
pas leur place dans I'interprétation du tableau. Un des spé-
cialistes de Vélasquez, qui s’est aventuré sur cette pente ha-
sardeuse, a recu de sérieux avertissements. Opérant non pas
a partir du dispositif de I'image mais se guidant, selon I'ha-
bitude de I'iconographe, sur les personnages en représenta-
tion, Milner Kahr (qui raméne I'astuce du miroir a une
performance de composition baroque) s'intéresse plutdt aux
dispositions psychiques du peintre. Coupable d’entretenir
des ambitions artistiques et sociales, Vélasquez aurait in-
consciemment choisi de se représenter devant des tableaux
mettant en scéne des humains orgueilleux punis par les
dieux48. Signalant a I'auteur que le scénario des Ménines se
déroule dans une “vraie” piece du palais, Orso lui objecte
que la psychanalyse “... at a remove ofmore than three cen-
turies is risky... et qu’il existe des lectures bien plus con-
vaincantes de I'oeuvre. Celle de Brown, par exemple, qui
ne prise pas non plus I’hypothése de Kahr: “The post-
Freudian view ofthe painting is anachronistic and inconsistent
with a work ofart that was so consciously planned. “50
L’historien d’art pourra toujours soutenir qu’il n’entre
ni dans ses attributions ni dans ses capacités d’utiliser un
tableau comme opérateur analytique pour élaborer une théo-
rie générale de la représentation, surtout quand elle est
d’abord concernée par les dispositifs langagiers ou psychi-
ques. Méme lorsqu'’il s’agit d’explorer un phénoméne du
passé comme la constitution de I'épistéme classique, I'objet
du philosophe se distingue de ce qui intéresse au premier
chef notre discipline: des représentations artistiques, c’est-
a-dire dotées de caractéristiques et de traditions propres,
situées dans I'histoire51. En ce sens il faut reconnaitre que
le texte de Foucault instrumentalise a son tour Les Ménines
en I'emblématisant. Au lieu de considérer I'apport de la
peinture en général -et de celle de Vélasquez en particulier-
a I’élaboration du systéme du savoir, le philosophe s’en sert
plutét comme d’une sorte de frontispice a un livre dont il
anticipe et illustre le propos sans y participer vraiment52
C’est pourquoi il nous semble que les retombées les plus
intéressantes de la réflexion du philosophe se sont juste-
ment donné pour tache de ramener, dans I’horizon
foucaldien, les opérateurs spécifiques de la peinture. Cette
activité de réappropriation, qui s’accompagne d’un retour
de I’érudition et des compétences propres a I'histoire de I'art,
différe cependant des pratiques traditionnelles en ce qu’elle
traite la représentation comme question et non comme sim-
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ple cadre de référence a des contenus ponctuels, et en ce
qu'elle accorde sa préférence au dispositifglobal de I'image
plutdt gu’a sa simple constitution en récit.

Pour Steinberg, dont I'analyse annonce par certains as-
pects la problématique de Foucault, le tableau de Vélasquez
est beaucoup plus que cette défense et illustration du mé-
tier de peintre si familiere a I'idéologie du temps. Nous
I'avons vu, c’est & une célébration de la vision et a une ex-
ploration du role qui lui est dévolu dans I'expérience co-
gnitive que, selon l'auteur, Les Ménines devrait sa grande
force théorique aussi bien qu’expressive53. Le tableau y ar-
rive par une suite de stratégies dont Steinberg s'efforce de
saisir le systéme, au lieu de se concentrer sur quelque motif
privilégié comme beaucoup I'ont fait avant lui. La disper-
sion des centres d'intérét (la toile comme objet physique,
I'espace comme objet perspectif et la piece comme objet
d’expérience offrant chacun le sien), le dépouillement de la
salle livrée a la seule scansion du regard, le regroupement
des acteurs selon leur capacité plus ou moins grande d'em-
brasser des yeux la complexité de la scéne (une série de qua-
tre triades, la derniere comprenant les souverains et le
spectateur), toute la structure de I'oeuvre fait des Ménines
un tableau qui pense la représentation plutdt qu’il ne la sa-
ture d’'un contenu anecdotique ou symbolique. Une atti-
tude similaire anime I'étude de Stoichita qui explore la
thématisation de I'art au niveau du discours des Ménines
plutdt qu'a celui de ses indices iconographiques particuliers.
La mise en équation par encadrement des différentes mo-
dalités de I'image (les tableaux suspendus au mur trouvant
leur pendant dans les fenétres, le miroir et la porte du fond),
la présentation de ses états-limite de part et d’autre de I'es-
pace scénique (depuis I'immense support matériel retourné
jusqu’a I'apparition lumineuse et évanescente réfléchie au
miroir), tous ces éléments se combinent a un scénario de
production a la premiére personne pour faire de I'oeuvre
une magistrale peinture a propos de la peinture54. Alpers
aborde sous un angle différent la question de la représenta-
tion formulée dans Les Ménines. Modifiant a son tour I'hy-
pothése de Foucault, elle suggere que la réciprocité
s'établissant entre le monde et le spectateur n’est pas le fruit
d’une absence, celle du sujet conscient, mais quelle résulte
de I'ambition du peintre de confronter deux modes incom-
patibles de la représentation et de la visibilité: le premier,
familier a I'ltalie de la Renaissance, déploierait le monde
sous le contr6le d’un regard souverain; le second, en usage
dans les pays du nord, accueillerait le monde tel qu’il est
absorbant le regardeur dans le spectaclebb.
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LA PERSPECTIVE EN QUESTION

Au-dela de ces variantes interprétatives, qui semblent déja
ouvrir a la problématique de la représentation autant d’ave-
nues que n’'en avait tracées I'exégese traditionnelle des
Ménines, il est un terrain sur lequel se rencontrent, pour s’y
démarquer, une grande majorité des commentateurs savants
et théoriciens traitant du tableau: c’est celui de la perspec-
tive. La mise a jour des documents justifie cet intérét géné-
ral, Vélasquez s’étant révélé un familier des traités de
peinture en circulation depuis Alberti et Barbaro jusqu’a
Palomino56 et une compétence en réaménagements archi-
tecturaux57. Mais il faut surtout I'attribuer aux suggestions
de I'oeuvre elle-méme, puisque jamais avant Les Ménines
I'artiste ne s'était imposé de tels défis dans I’élaboration de
la profondeur: les effets de récession accentuée que souli-
gne le prolongement virtuel de la scene du c6té du specta-
teur, I'enfilade des pieces marquée par des contrastes
lumineux d’une grande subtilité, le dégagement exception-
nel de I'espace au-dessus des tétes qui permet aux éléments
architecturaux d’offrir un contrepoint géométrique a la
chaine rythmique des personnages, tous ces aspects nous
incitent a porter attention au cube scénique ou vient s’ins-
crire la représentation. Cependant, c’est moins la virtuosité
technique de la performance qui retient I'attention que la
complexité voulue d’un systeme au coeur duquel s’est insi-
nué un facteur d’indécidabilité. Foucault et Searle s'y sont
laissés prendre aprés bien d’autres ayant confondu le point
de projection corrélatif au miroir du fond et le point de
vue perspectif correspondant au point de fuite du tableau.

Plusieurs options se présentent alors a la lecture, entre
lesquelles I'expertise mathématique elle-méme n’est pas
compléetement arrivée a trancher58. On sait que le specta-
teur du dispositif perspectif se voit déporté a droite de
I'image (quelle que soit, d’ailleurs, la position choisie par
les spectateurs réels devant Les Ménines), les orthogonales
trouvant leur point de rencontre dans I'embrasure ou se tient
Nieto. Les analyses les plus poussées le placent non seule-
ment hors scéne mais aussi hors salle, lapieza principal s’of-
frant a lui a travers une autre ouverture qui correspond aux
limites physiques du tableau. La position des souverains
auxquels s’adressent vraisemblablement les regards est quant
a elle moins certaine, puisque I'on débat encore pour sa-
voir si le reflet au miroir se réfere a leur personne ou a leur
effigie peinte sur le grand tableau retourné59. lls sont donc
quelque part, a gauche du rayon centrique, dans la piéce
ou se tient la rencontre; a moins qu’ils ne se trouvent a c6té
du spectateur, faisant antichambre a la porte des Ménines.
Quant au peintre, il faut I'imaginer simultanément “dans”
et “devant” le tableau. Le traitement accordé a ces proble-
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mes départage cependant, une fois encore, les textes inspi-
rés de Foucault des études thématiques plus convention-
nelles. Pour ces derniéres, dans I'optique desquelles nous
avons vu que la fonction de spectateur demeurait un élé-
ment négligeable, il importe d’abord que ces facteurs d’in-
certitude ne nuisent pas au récit. On choisira I'un ou l'autre
scénario en ignorant les variables et en laissant I'histoire des
styles faire le reste, I'écart entre les effets visuels du tableau
et sa construction en perspective correspondant tout a fait
aux libertés qu’affectionne I'illusionnisme baroque60. Pour
la théorie, au contraire, ce flottement est capital car il per-
met de débattre du caractére paradoxal ou non paradoxal
de toute représentation6! et d’insister sur le pouvoir rhéto-
rique du dispositif de I'image62.

C’est cependant dans I'étude de Damisch que la ques-
tion de la perspective acquiert toute sa dimension théori-
que et quelle devient le lieu privilégié de I'autoréférence
picturale, c’est-a-dire le moyen par lequel la peinture réflé-
chit sa propre spécificité, en retournant a ses conditions
historiques d’émergence et a son mode d’inscription du
sujet/spectateur. L'épistéme classique se nourrit de ce mo-
ment inaugural ou, a I'aube de la Renaissance, la représen-
tation s’est d’abord faite peinture avant d’étre relayée par la
philosophie. La figure de Nieto, dressée dans I'embrasure
derriére les ménines, prend ici une importance que n’aurait
pas reniée Foucault. Cet alter ego de I'artiste dont il partage
le nom et dont le bras replié (dans un geste de peintre de-
venu un acte de dévoilement) accueille le point de fuite,
cette source d’un regard qui inverse la trajectoire du rayon
centrique (sa position répondant a celle du spectateur) pour
venir rebondir en avant de I'image, s’inscrit en rappel d’un
dispositif fondateur opérant lui aussi “porte a porte” et ne
trouvant sa pleine efficacité que dans une vérification a re-
bours. Il s'agit de I'expérience de Brunelleschi, déployée
entre le portail d’une cathédrale et celui d’'un baptistere et
soumise au jugement d’un oeil embusqué derriere le ta-
bleau63. Que cette lecture contraste avec I'approche
iconographique, on en veut pour ultime preuve le commen-
taire d’André Chastel qui raméne la “figure dans I'encadre-
ment de la porte”64 a un autre genre de tradition: celle d’un
motif d’origine religieuse, traversant la peinture italienne
et la peinture flamande ou il combine les effets compo-
sitionnels aux effets expressifs (effets épiphaniques, touchant
au merveilleux; effets intimistes, suggérant une domesticité
calme). Chez Vélasquez, qui semble opérer une sorte de
synthése personnelle des acquis antérieurs, le motif servi-
rait surtout, si I'on en croit Chastel, a enrichir et @ aména-
ger le fond du tableau: somme toute un bien maigre résultat
pour un imposant pedigree!
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AU SUJET DE QUELQUES “REFOULES”

Le dernier exercice de comparaison vient de le suggérer, c'est
dans le traitement de la dimension historique que s’instaure
une des grandes causes de différend entre les spécialistes de
Vélasquez et les auteurs s’inscrivant dans la suite de Fou-
cault. Pour les premiers, et I'on doit ici a Brown d’avoir
confronté explicitement le probléme65, les approches théo-
riques récentes, en dépit d’une originalité certaine, auraient
le tort de se positionner trop facilement hors contexte en
ignorant I'essentiel: ce qu’une oeuvre devait signifier pour
son auteur et pour ses destinataires immédiats. Brown laisse
entendre que le systéme de Foucault pécherait par une sorte
d’anachronisme délibéré en adressant a un objet du passé
des interrogations issues du présent66. Apres I'examen fas-
tidieux que nous venons de nous imposer, nous Nous sen-
tons en droit de rectifier ce préjugé. L'analyse foucaldienne
des Ménines et I’'ensemble des études y compris les plus for-
malistes produites sur sa lancée, conservent comme hori-
zon la question de la représentation classique, c’est-a-dire
gu’elles visent un phénomeéne historiquement datéé7. Da-
tés, aussi, la mise au point du systeme perspectif qui per-
met a la peinture d’étre partie prenante d’une problématique
de la représentation et les retours critiques périodiquement
effectués par les tableaux au dispositif d’origine68. Que ces
travaux lui reconnaissent en plus une valeur opératoire dans
la réflexion actuelle (il s’agirait alors davantage d'une “pro-
jection” que d’une “rétro-action”, contrairement a I'opinion
émise par Brown) ne fait que rajouter a I'intérét de I'objet
et du débat. L'importance accordée au dispositifde I'image
nous apprend encore que la tradition foucaldienne préfere
une histoire des structures & une histoire des contenus. Cette
orientation, qui permet d’accorder a tout changement for-
mel d’importance le statut d’un véritable événement, a pour
résultat de traiter I'oeuvre comme un agent historique a part
entiére plutdt que comme un simple témoignage des pré-
occupations d'une époque. Ici, c’est moins a Foucault lui-
méme qu’il faut nous en référer (a cause de I'usage un peu
particulier qu’il fait des Ménines) qu’aux historiens d'art tra-
vaillant dans son sillage.

Bien que les deux dynamiques demeurent ultimement
incompatibles dans leur visée (nous pourrions dire dans leur
philosophie, si I'histoire de I'art traditionnelle n’était pas
encline a oublier qu’elle fonctionne aussi, implicitement, a
partir de positions phlosophiques) et dans leurs moyens,
des croisements commencent a s'effectuer qui raménent
I’érudition historienne au coeur du gquestionnement théo-
rique. La rencontre se produit, entre autres, chez Stoichita
auquel Norman Bryson rend hommage pour cet effort mé-
ritoire69. Une problématique de I'autothématisation vient
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en effet recouper, dans son étude du tableau espagnol, une
connaissance élaborée des sources iconographiques et des
écrits d'époque. 1l demeure cependant un secteur fort actif
des approches critiques de la représentation qui se retrou-
vent plutdt a I’'état embryonnaire dans le dossier des
Ménines. Il s'agit du traitement de la dimension idéologi-
que concernée priotairement par les rapports de pouvoir
inscrits a méme le dispositifde I'image et ramenant dans le
texte de I'oeuvre les enjeux du contexte. Etant donné ce
que I'interprétation savante nous a appris de I'intentionna-
lité du tableau, on peut imaginer le profit qu’il y aurait a
tirer de futurs rapprochements entre les deux traditions.
L'essai de Foucault ne souffre pas, pour sa part, d’innocence
politique puisqu’il place bien un roi et une reine au com-
mandement de I'astucieuse machination du tableau70. De-
puis, cependant, les deux camps intéressés a I'exégese des
Ménines continuent largement d’explorer chacun pour soi
un systeme dominé par des questions stratégiques (histori-
ques pour les uns, rhétoriques pour les autres) qui gagne-
raient a se recouper. Qu’on songe, par exemple, a I'intérét
que présentent pour la question du dispositif les taches of-
ficielles incombant au duo d’aposentadores {Velasquezy
Velasquez), dont les principales responsabilités a la cour
concernaient I'ordre de circulation des personnes, I'attribu-
tion des places et le contrdle des lieux!

Dans cet espace gouverné par I'étiquette, ou un pein-
tre et une héritiere du tréne, occupant I'appartement d’un
dauphin mort, sont placés sous la surveillance des figures
légitimes de I'autorité, I'échiquier de la représentation se
sature de connotations politiques auxquelles n’est pas étran-
gére une politique des sexes. Bal, aprés Alpers, a déja con-
centré son attention sur I'ambivalence de cette petite
princesse, image fragile du pouvoir, dont le peintre et les
monarques semblent se disputer la paternité. Ce sont des
hommes d’autre part, des courtisans ambitieux, qui bénéfi-
cient d’une situation privilégiée dans I'espace scénique: les
deux chambellans ont seuls accés visuellement a cette toile
retournée qui maintient dans I'incertitude toute entreprise
d’interprétation de I'oeuvre. Les agents de la représentation
foucaldienne, quand ils s’énoncent dans leur pure dimen-
sion théorique, se déclinent eux aussi au masculin: confron-
tant les deux Velazquez, de ce coté de I'image situé hors
Iillusion, le philosophe a installé son spectateur, “celui qui
voit” et qui paie ce pouvoir de sa propre disparition71. L’his-
toire de I'art comme pratique se révéle elle-méme, dans le
dossier des Ménines, livrée a ces jeux de positionnement qui
masquent a peine les rapports de force: qui a formé qui,
qui rend hommage a qui ou dénonce qui, qui a vu tel dé-
tail ou tel document, qui a formulé tel argument le pre-
mier, etc... On y trouve aussi quelques manipulations
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apparemment inconscientes ou la question des genres en
peinture rejoint celle du gender tout court. Lorsque Vahlne
définit le tableau comme un scénario appartenant a la reine,
Les Ménines ne devient pas autre chose qu’une scéne char-
mante72 exaltant les relations mére-enfant. Quant a la di-
mension symbolique lourde, elle ne peut qu’habiter le
scénario du roi établi par Brown.

L’approche de Foucault produit un autre refoulé signi-
ficatif, dans la mesure ou ce refoulement se calque sur le
fonctionnement méme de la représentation telle que défi-
nie par le philosophe. Il s’agit du travail de la picturalité,
que l'analyse traditionnelle de I'oeuvre trouvait le moyen
d’assumer, par moments, entre deux échappées vers I'ico-
nographie. Tour a tour marque d’une écriture individuelle
arrivée a pleine maturité ou exemple magistral du style ba-
roque, la touche colorée du peintre participe a la fois au
réalisme du tableau (elle permet de disposer les corps dans
la lumiére) et a sa dimension symbolique (elle est la preuve
tangible d’une virtuosité qui n’a plus rien de la cuisine arti-
sanale). Mais la constitution de I'oeuvre en récit a tot fait
de détourner I'attention du faire, comme en témoigne ce
peintre en représentation dans Les Ménines, qui évite I'ef-
fort physique et les manipulations salissantes. Il en va de
méme pour le philosophe en représentation dans Les mots
et les choses: Foucault s'abstient en effet d’élaborer sur ce
qu’il nomme, lorsque son regard accroche, en passant, la
palette et le pinceau du peintre, les “ instruments matériels
de la représentation”73. La représentation exige, justement,
pour qu’elle s’accomplisse dans le systeme du philosophe,
le sacrifice ultime de cette présence-la. On doit a I'histo-
rien d’art Michez Thévoz74 d’avoir relevé I'indifférence de
Foucault et de toute une lignée de théoriciens venus apres
lui, face a la question du pictural. Derriére I'appareil con-
ceptuel élidant les traces du procés de production, se pro-
file une autre machination qui appartient bien, celle-13, a
I'idéologie de notre époque: il s'agit du dispositif muséal et
de ses mises en représentation de I'art. Au Prado, les spec-
tateurs sont invités a contempler Les Ménines a travers un
miroir qui en exalte le vérisme et les performances illusion-
nistes tout en redoublant d’'une maniére astucieuse la cons-
truction du tableau. Ces effets réfléchissants s'accomodent
mal des surfaces brouillées ou la représentation s’élabore et
s'enlise, tout a la fois, dans la tessiture des marques du pin-
ceau. Nous devrions pourtant nous méfier des miroirs: le
tableau de Vélasquez nous a appris a quel point ils pou-
vaient étre piégés!

* Je remercie mes collégues Johanne Lamoureux et Luis de Moura
Sobral; la premiére pour sa lecture attentive et ses judicieux con-
seils; le second pour son aide dans quelques traductions.
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Anecdote rapportée par Steinberg lui-méme dans “Velazquez
Las Meninas", October, XIX (hiver 1981), 45.

M. Foucault, Les mots et les choses (Paris, 1966).

S. Alpers, “Interprétation without Représentation, or, The
Viewing of Las Meninas”, Représentations, 1/ (fév. 1983), 31.

H. Damisch, L'origine de la perspective (Paris, 1987), 392.

Parmi les références les plus citées sur le tableau jusqu’a la paru-
tion du texte de Foucault, mentionnons: A. Palomino, EIl museo
pictéricoy Escala optica (Madrid, 1947, éd. originale 1715-1724);
C. Justi, Diego Velazquez undsein Jahrhundert (Bonn, 1888); F.
J. Sanchez Cantdn, Las Meninas y sus personajes (Barcelone,
1947); D. Angulo, Velazquez, Corne compuso sus principales
cuadros (Séville 1947); C. de Tolnay, “Velazquez' Las Hilanderas
and Las Meninas (an interprétation)”, Gazette des Beaux-Arts,
XXXV (1949); R. Moya, “El trazado regulador y la perspectiva
en Las Meninas de Velazquez”, Arquitectura, Il (janv. 1961); J.
A. Emmens, “Les Ménines de Vélasquez. Miroir des princes pour
Philippe 1VV”, Netherlands Kunsthistorisch Jaarboek, X1I (1961);
G. Kubler, “Three Remarks on the Meninas “, The Art Bulletin,
XLVIII (1966).

Nous reviendrons plus loin sur la liste de ces identifications. Si-
gnalons qu’elles n'ont jamais été contestées puisque Palomino
avait rencontré Juan deAlfaro, éleve de Vélasquez, et qu’il avait
pu connaitre personnellement quelques-uns des protagonistes
du tableau. Voir a son sujet M. Crawford Volk, “On Velazquez
and the Liberal Arts”, The Art Bulletin, LX (1978), 69.

M. Foucault, Les mots et les choses, 24. L’ironie veut qu’une er-
reur ou une coquille ait défiguré la seule référence d’auteur four-
nie par le texte: on lit en effet Pachero au lieu de Pacheco!

F. Pacheco, Arte de la Pintura (Madrid, 1956; édition originale,
1649).

J. Brown, Images andldeas in Seventeenth-Century Spanish Pain-
ting (Princeton, 1978); J. Brown, “In Detail: Velazquez's Las
Meninas", Portfolio, 11/l (fév.-mars 1980); J. Brown, Velazquez:
Painter and Courtier (New Haven, 1986); M. M. Kahr,
“Velazquez and Las Meninas", Art Bulletin, LVI1/2 (juin 1975);
M. M. Kahr, Velazquez: the Art ofPainting (New York, 1976);
S. N. Orso, In the Presence ofthe 'Planet King'": Studies in Artand
Décoration at the Court ofPhilip I'VofSpain (PhD diss., Prince-
ton, 1978); S. N. Orso, “A Lesson Learned: Las Meninas and
the State Portraits of Juan Carreno de Miranda”, Record ofthe
Art Muséum, Princeton University, XLI/2 (1982); M. Crawford
Volk, “On Velazquez and the Liberal Arts”(voir note 6); B.
Vahlne, “Velazquez' Las Meninas: Remarks on the Staging of a
Royal Portrait”, Konsthistorisk Tidskrift, LI1/1 (1982); J. F. Moffitt,
“Velazquez in the Alcazar Palace in 1656: the Meaning of the
Mise en Scéne of Las Meninas “, Art History, VI/3 (sept. 1983).
Le nom de Foucault apparait en note, chez Vahlne, sans plus de
commentaires, parmi une longue liste d’auteurs ayant proposé
des interprétations “autres” du tableau; Brown (1986) est le seul
a notre connaissance a s'arréter brievement, pour le dénoncer,
au type de lecture amorcé par le philosophe; nous reviendrons a
ce différend dans la suite du texte.
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A. Sedgwick Wohl, “News from RILA”, The Getty Art History
Information Program, V (fév. 1987). Nous remercions Adele
Ernstrom de nous avoir signalé cette publication qui recoupait
en beaucoup de points, tout en I'élargissant, la liste que nous
avions originellement établie.

P. Boudon, “Logique spéculaire et iconicité. Les Ménines de
Vélazquez”, Canadian Journal ofResearch in Semiotics, VI;VI1/3
(print.; aut. 1979).

J. R. Searle, “Las Meninas and the Paradoxes of Pictorial
Représentation”, Criticallnquiry, VI1/2 (hiver 1980).

J. Snyder et T. Cohen, “Reflexions on Las Meninas-, Paradox
Lost”, Criticallnquiry, VII/2 (hiver 1980).

D. Crimp, “The End of Painting”, October, XVI (print. 1981).
V. Stoichita, L'instauration du tableau (Paris, 1993).

M. Bal, Reading Rembrandt: Beyond the Word Image Opposition
(Cambridge, 1991).

Etant donné I'impact intellectuel des écrits de Foucault, il est
possible que certaines études nous aient échappé. Nous avons
délibérément laissé de coté les allusions plus bréves qui ne ra-
joutaient pas d’éléments essentiels a notre propos. L’ouvrage de
David Carrier, Principles ofArt History Writing (Pennsylvanie,
1991), offre un bon exemple du statut exemplaire atteint par la
récente fortune critique des Ménines-, qu’une réflexion métho-
dologique en histoire de I'art naisse aujourd’hui sous la plume
d’un philosophe ne fait d’autre part que confirmer le mouve-
ment amorcé par Foucault.

H. Damisch, Lorigine de la perspective, 388.

Nous empruntons ces renseignements sur les inventaires a J.
Lassaigne (qui a pu les prendre chez J. S. Cantdn), Les Ménines,
Musée du Prado (Fribourg, 1973), 15.

J. Lassaigne, Les Ménines, Musée du Prado, 15.

J. Brown, Images andldeas in Seventeenth-Century Spanish Pain-
ting, 88.

On la rencontre aussi chez Beruete, Velazquez (Paris, 1898);
R.A.M. Stevenson, Velazquez (Londres, 1899); E. Faure, Vélas-
quez (Paris 1903).

J. F. Moffitt, “Velazquez in the Alcazar Palace in 1656: The
Meaning of the Mise en Scéne of Las Meninas *“, 287.

Cet ordre est celui des chevaliers de Santiago dont le peintre
porte I'insigne au cou. La croix fut rajoutée par une main in-
connue (Palomino assure que ce fut par le roi lui-méme) aprés
la mort du peintre dont la campagne s’était avérée fructueuse.
Vélasquez devint en effet chevalier en 1659, soit trois ans apres
I’exécution des Ménines.

Lapiezaprincipal del quarto del Principe servait d’abord a I’héri-
tier du trone Baltasar Carlos; elle fut remodelée aprés sa mort
avec la participation de Vélasquez.

“Grandissima opéra delpittore sara l'istoria”, Alberti, De pictura,
réimpression sous la direction de C. Grayson (Rome, 1975), 58.
M. Milner Kahr, “Velazquez and Las Meninas “, 227.

J. Brown, Images andldeas in Seventeenth-Century Spanish Pain-
ting, 80.
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J. F. Moffitt, “Velazquez in the Alcazar Palace in 1656...”, 272.
“Once we leave the realm ofdescription, the road to understanding
becomes lost in a thickest ofspéculation. There is, in fact, no
substantial agreement about what thefigures are doing or why they
have been brought together. The earliest references to the painting
provide no dues.”, J. Brown, Images and ldeas in Seventeenth-
Century Spanish Painting, 88.

M. Foucault, Les mots et les choses, 31.

J.-F. Lyotard, Des dispositif pulsionnels (Paris, 1973), 237-280.
Pour des considérations plus générales sur la question du dispo-
sitif, on consultera avec profitJ. Aumont, L'image (Paris, 1990).
“E piacemi sia nella storia chi ammonisca e insegni a noi quello
che ivi sifacci, o chiami con la mano a vedere...", Alberti, De
pictura, 72.

M. Foucault, Les mots et les choses, 20.

J. Brown, Images andldeas in Seventeenth-Century Spanish Pain-
ting, 92; J. F. Moffitt, “Velazquez in the Alcazar Palace in
1656...", 285.

B. Vahlne, “Velazquez' Las Meninas”, 22.

J. Brown, Velazquez, Painter and Courtier, 303.

M. Foucault, Les mots et les choses, 36.

M. Foucault, Les mots et les choses, 25.

J. Lassaigne, Les Ménines, Musée du Prado, 28: “Examinons la
téte de I'infante, dont la chevelure blonde n’a aucune épaisseur,
mais la légereté de I'air lui-méme, transparente comme une pous-
siére d’or...”

M. Foucault, Les mots et les choses, 25.

M. Foucault, Les mots et les choses, 31.

P. Boudon, “Logique spéculaire et iconicité: les Ménines”, 51.
J. R. Searle, “Las Meninas and the Paradoxes of Pictorial
Représentation”, 488.

L. Steinberg, “Velazquez' Las Meninas “, 54.

A. Sargent Wooster, “An Armory of Mirrors. Juan Downey's
‘Looking Glass™, Afterimage, X/I-2 (été 1982), 24-27. Les
oeuvres inspirées de Foucault ont pour titre The Maids ofHonour
et The Looking Glass.

M. Milner Kahr, “Velazquez and Las Meninas “, 244.

S. Orso, In the Presence ofthe Planet King: Studies in Art and
Décoration at the Court ofPhilippe IVofSpain, 229.

J. Brown, Images andldeas in Seventeenth-Century Spanish Pain-
ting, 104.

Ce qui apparait dans cette phrase comme une suite d’évidences
équivaut plutdt a une prise de position qui ne peut trouver ici,
faute de place et de temps, sa nécessaire argumentation. Les pra-
tiques actuelles de I'histoire de I'art ont plut6t tendance a révi-
ser aujourd’hui les parametres de cet énoncé.

Voir a ce propos les remarques trés pertinentes d’Hubert
Damisch, L'origine de la perspective, 402.

L. Steinberg, “Velazquez' Las Meninas “, 52-54.

V. Stoichita, L'instauration du tableau, ICI-TIS.



55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

Dubreuil-Blondin / Le philosophe chezVélasquez

S. Alpers, “Interprétation Without Représentation, or, The
Viewing of Las Meninas “, 36-37.

J. F. Moffitt, “Velazquez in the Alcazar Palace in 1656...”, 289.
Le traité de Daniele Barbaro, Prattica déliaprospettiva, était paru
a Venise en 1569.

En collaboration avec I'architecte de la cour Juan Gémez de
Mora. Voir Moffitt, “Velazquez in the Alcazar Palace in 1656...”,
276.

Aprés les travaux de Ramiro de Moya (“El trazado regulador y
la perpectiva en Las Meninas “) et de Bartolomé Mestre Fiel dont
fait état José Gudiol (Velazquez 1599-1660, traduit de I'espa-
gnol par Kenneth Lyons (Londres, 1973), 289), ceux de Terry
Fox, un dessinateur collaborant avec Moffitt (“Velazquez in the
Alcazar Palace...”, 283) essaient de fixer le schéma perspectif de
la scene. Cela n’empéche pas Brown de mettre en doute ce genre
d’entreprise, surtout que le nettoyage du tableau aurait révélé
un pentimento dans le mur de droite (Velazquez, Painter and
Courtier, 259).

Alors que le schéma perspectif situe la surface de ce tableau dans
la trajectoire de réflexion du miroir, une sérié d’arguments di-
vers militent encore contre cette hypothése: la non existence d’un
portrait du couple royal de la main de Vélasquez, I'ampleur du
format de la toile par rapport aux conventions du genre et sa
distance par rapport au miroir.

C’est I'argument de J. Brown, Images and Ideas in Seventeenth-
Century Spanish Painting, 97m

J. Snyder et T. Cohen (“Reflexions on Las Meninas-. Paradox
Lost”) soutiennent gu’il n'y a pas de proposition paradoxale dans
le tableau a partir du moment ou I'on ne confond pas le point
de fuite et le point de projection au miroir.

Ce que fait Steinberg (“Velazquez' Las Meninas”, 52) en arguant
pour le double-jeu du miroir, qui refléterait les souverains en
personne tout autant que leur effigie peinte.

Un petite ouverture conique, aménagée a I’envers de la tavoletta,
permettait d’observer la réflexion de I'image au miroir.

A. Chastel, “La figure dans I’encadrement de la porte chez Vé-
lasquez”, dans Fables, formes, figures (Paris, 1978), 154. L’auteur
glisse sur le réle de metteur en scéne du personnage (145) sans
plus élaborer, faute d’opérateurs théoriques pour le faire.
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J. Brown, Velazquez, Painter and Courtier, 303.

“The approach to the painting through the application ofpost-
structuralist and critical theory is intrinsically interesting, especially
where it shows how contemporary ideas about art can be applied to
Works created in earlier periods. But its value for understanding
thepicture within a historicalframework is intentionally limited.”

C’est ce que fait remarquer D. Crimp (“The End of Painting”,
79), en opposant la lecture de Foucault aux critiques qui, comme
Richard Hennessy (“What's Ail This About Photography?”,
Artforum, XXVII/9, mai 1979, 22-25), se servent des Ménines
pour célébrer les valeurs éternelles de la peinture.

M. Bal, qui examine Les Ménines en regard d’un autoportrait de
Rembrandt (Lartiste dans son atelier, 1629), fait pour sa part
remarquer que si I'intertextualité, favorisée par la méthode
foucaldienne et par ses horizons autoréflexifs, parait faire I’éco-
nomie d’un raport au contexte, c’est parce quelle fonctionne
exclusivement a partir d’un systeme de positions qui ne peut
étre qu’historiqguement spécifique (Reading Rembrandt, 256-257).
“Il sagit d’un vrai modéle concernant la capacité actuelle de I'his-
toire de I'art & concilier ses méthodes traditionnelles avec I'ouver-
ture qui lui est offerte par les nouvelles approches théoriques.”,
N. Bryson, citation inscrite sur la page couverture du livre de
Stoichita, L'instauration du tableau.

Alpers s’intéresse pour sa part aux figures irrévérencieuses (de la
cour et du régime de la représentation) que constituent les nains
et les bouffons, figures venant déranger I'ordonnancement des
effigies royales: “Interprétation without Représentation...”, 39-
40.

Sur les problémes que pose I'approche du philosophe aux consi-
dérations féministes de la question du pouvoir, on consultera
avec profit: Up Against Foucault. Explorations ofSome Tensions
Between Foucault and Feminism, ed. C. Ramazanoglu, New York,
1993.

B. Vahine, “Velazquez' Las Meninas”, 22.

M. Foucault, Les mots et les choses, 27.

M. Thévoz, Lacadémisme et sesfantasmes (Paris, 1980), 123-127.



