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Au cœur du mythe
JEAN DU BERGER

Québec

Lorsque Rabaska m’a demandé de faire un compte rendu de l’essai de
Bertrand Bergeron, Du surnaturel, j’étais plongé dans la lecture des Œuvres
de Claude Lévi-Strauss dans la magnifique édition de la Bibliothèque de la
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Pléiade que je venais de m’offrir1. J’y découvrais de nouvelles perspectives :
le pessimisme de Tristes Tropiques m’atteignait plus profondément : « Le
monde a commencé sans l’homme et il s’achèvera sans lui. Les institutions,
les mœurs et les coutumes, que j’aurai passé ma vie à inventorier et à
comprendre, sont une efflorescence passagère d’une création par rapport à
laquelle elles ne possèdent aucun sens, sinon peut-être celui de permettre à
l’humanité d’y jouer son rôle2. » La lecture de l’essai de Bergeron se fit en
contrepoint de la relecture de Lévi-Strauss.

Au niveau qui est le mien, j’aurai aussi passé ma vie à étudier les pratiques
culturelles de l’Amérique française et à m’interroger souvent sur le sens de
toutes ces paroles et de tous ces gestes. Par exemple, les conteurs croyaient-
ils vraiment en leurs histoires ? Par un bel après-midi d’automne, Ernest
Fradette, le magnifique conteur de Bellechasse, m’a raconté une « histoire
de mauvais sort. » À mes yeux, c’était une légende (avec références au Motif-
Index of Folk Literature de Stith Thompson) ; pour lui, il s’agissait d’un fait
qui s’était bel et bien passé près de chez lui. Quant au conte de la « Grand-
Margaude et ses compagnons » (AT 513) que son père, Cléophas Fradette,
avait raconté à Luc Lacourcière en 1953, c’était « autre chose » : « Ah ! ça,
la Grand-Margaude, c’est rien qu’une histoire ! » Même son de cloche de la
part d’Eugénie Duval, conteuse bretonne de Mézières-sur-Couesnon. C’était
en août 1995, à Château-Richer. Je participais à une soirée de contes et
légendes avec Michel Faubert, Florian Lambert et Eugénie. J’avais raconté
« Le Diable beau danseur ». À l’entracte, Eugénie Duval m’a tout simplement
dit : « Vous ne semblez pas croire à ce que vous venez de conter, vous ! » Je
répondis : « Mais non, c’est une légende, c’est une histoire… » Elle rétorqua :
« Je vois ! Eh ! bien moi, je peux vous dire que c’est arrivé, et près de chez
moi, en plus. La fille qui a dansé avec le yable, il a fallu faire venir le curé
pour la libérer. » Et elle me raconta sa « version » sans préciser si elle avait
été témoin de l’événement ou si on le lui avait raconté. Memorate ou fabulate
selon la distinction de Carl von Sydow ? De quel lieu, Eugénie Duval parlait-
elle ? Du monde des croyants ou du cercle des conteurs que Jean-Claude
Carrière a nommé Le Cercle des menteurs3 ?

Dans le champ de la tradition orale, il y aurait donc d’un côté les « beaux
contes », les « vrais contes », où les héros font la rencontre de fées et de
magiciens, d’ogres et de monstres, de sorcières et d’animaux secourables.
Sur l’autre versant du paysage narratif, il y aurait les « contes vrais », des

1. Claude Lévi-Strauss, Œuvres, préface par Vincent Debaene, édition établie par Vincent Debaene
[et al.], [Paris], Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », ©2008], xii+2063 p.

2. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, dans Œuvres, op. cit., p. 443
3. Jean-Claude Carrière, Le Cercle des menteurs, contes philosophiques du monde entier, Paris,

Plon, [©1998], 444 p.

PLACE PUBLIQUE Jean Du Berger
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« histoires vraies » où les diables dansent dans une veillée et construisent
des églises en prenant la forme d’un cheval blanc et font voler des canots
dans les airs. « Histoires vraies » où les morts reviennent « demander des
prières », où les mécréants sont transformés en loup-garou et où, par une
simple bénédiction, des curés éteignent des incendies…

Et voici l’essai de Bertrand Bergeron, Du Surnaturel. L’auteur a voyagé
au pays des contes et légendes une bonne trentaine d’années en y recueillant
des récits traditionnels auprès de conteurs comme Joseph Patry. Professeur
au Cégep d’Alma au Lac Saint-Jean, il a entraîné ses étudiants et étudiantes
sur les routes de « l’orature » et, de ces expéditions, ils ont rapporté de belles
collectes. Chemin faisant, en plus des histoires, Bergeron a aussi noté
coutumes et curieux rituels, pieuses pratiques et superstitions, croyances et
accroyances. Il ne s’est pas contenté d’accumuler des enregistrements et des
transcriptions, et il a publié de beaux recueils de récits provenant de son
fonds de documentation : Les Barbes-bleues (1980), Au royaume de la légende
(1988), Il était quatre fois... (1996) et Contes, légendes et récits du Saguenay-
Lac-Saint-Jean (2004)4. En s’aventurant dans « la forêt des contes »5, il s’est
engagé dans le maquis des définitions, des distinctions, des classifications
pour tracer la frontière entre la réalité et ce qui semble se cacher au-delà. Il a,
lui aussi, cherché le sens du discours traditionnel.

Bertrand Bergeron s’attaque au « phénomène complexe et fluide de la
croyance » qu’il avait autrefois mis « délibérément de côté6 ». Il semble s’être
d’abord proposé de répondre à une question toute simple. Comment des
hommes et des femmes peuvent-ils bien croire en des récits comme « La
Charrette du pont Taché » (p. 95-97), « Le Diable à la danse » (p. 97-98),
« Georges Muir » (p. 98-99), une mystérieuse aventure dans un camp de
bûcherons (p. 106-108), « le noyé de la rivière Alex » (p. 108-109), etc. Puis,
au-delà du pittoresque discours traditionnel, s’ouvrit une autre dimension
qualifiée de « surnaturelle », de « sacrée », de « transcendante », de
« religieuse », de « merveilleuse ». Ces qualificatifs réfèrent à des substantifs
comme « le surnaturel », « le sacré », « la transcendance », « le religieux »,
le « merveilleux » : vaste domaine qui, au « Canada français », fut longtemps
la « chasse gardée » de la religion catholique romaine, « la vraie religion ».
Le catholicisme gérait le « surnaturel » par ses dogmes et ses rituels. Par sa
liturgie et ses sacrements, l’Église accompagnait ses « fidèles » au fil des

Au cœur du mythe PLACE PUBLIQUE

4. Les Barbes-bleues : contes et récits du Lac Saint-Jean. Répertoire de Monsieur Joseph Patry
recueilli et présenté par Bertrand Bergeron, Montréal, Quinze, « Mémoires d’homme », 1980, 256 p. ;
Au royaume de la légende, Chicoutimi, Éditions JCL, [©1988], 389 p. ; Il était quatre fois... Chicoutimi,
Éditions JCL, [©1996], 338 p. ; Contes, légendes et récits du Saguenay-Lac-Saint-Jean, Trois-Pistoles,
Éditions Trois-Pistoles, « Contes, légendes et récits du Québec et d’ailleurs », 2004, 274 p.

5. Cf. La Petite Fille dans la forêt des contes de Pierre Péju, Paris, Laffont, © 1981.
6. Au royaume de la légende, op. cit., p. 16.
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saisons et tout au long de la vie, « du berceau à la tombe » pour reprendre la
formule d’Arnold Van Gennep7. En une génération, ce paysage culturel a
profondément changé. Au moment où j’écris ces lignes, l’archevêque de
Québec, le cardinal Marc Ouellet, retourne à Rome après ce qu’il faut bien
qualifier d’échec : à la suite d’un long séjour à Rome, il pensait revenir au
Québec des années 1950, mais ses initiatives pastorales n’ont trouvé qu’un
faible écho chez ce qui reste de « fidèles ». Évoquant le phénomène de
déchristianisation qui a frappé l’Église du Québec, Bergeron observe que
« cette déchristianisation […] ne s’accompagne pas pour autant de la perte
du sentiment religieux, de la soif du surnaturel et de l’appel à la transcen-
dance » (p. 22). Cette religiosité contemporaine se manifeste dans la prolifé-
ration des sectes par exemple (p. 40-48).

C’est dans ce contexte que Bertrand Bergeron s’est proposé de faire le
point sur toutes les dimensions du surnaturel au Québec : « Pourquoi ce projet
maintenant ? Parce que la demeure du surnaturel est encombrée et
désordonnée, et qu’une mise en ordre même rudimentaire est déjà mieux que
le laisser-aller et le fouillis actuels. Elle permettra de voir clair, de dégager
des orientations, d’élaborer une classification minimale davantage soucieuse
de pragmatisme que mue par l’esprit de système » (p. 11). En somme, le
chaos (« encombrée et désordonnée », « le laisser-aller et le fouillis actuels »)
pourrait-il s’organiser en un cosmos (« mise en ordre », « voir clair »,
« orientations », « classification minimale »). Parlant des grands témoins du
« spirituel », tous chrétiens à l’exception du Mahatma Gandhi et du Dalaï
Lama, il conclut : « Voilà autant de gens qui ont manifesté tout au long de
leur existence des “vertus héroïques” et dont l’exemple suffit à prouver qu’il
n’y a pas à désespérer de l’homme, la dérive du sacré étant plutôt le fait de
ceux de moindre foi, mal assurés de leurs croyances et qui confondent leur
dérive personnelle avec le destin collectif de l’humanité. » « Dérive du sacré »,
« …ceux de moindre foi », les « mal assurés de leurs croyances », ceux qui
sont entraînés dans « leur dérive personnelle ». L’auteur, sans l’affirmer,
semble de toute évidence opposer à ces malheureux des hommes et des
femmes qui gardent le cap, dont la foi est forte et dont les croyances sont
sûres au cœur de la confusion universelle. Ceux et celles qui résistent à
l’entropie morale. « Le petit reste d’Israël » comme il est dit dans l’Épître
aux Romains, chapitre 9, verset 27 : « Ésaïe, de son côté, s’écrie au sujet
d’Israël : Quand le nombre des fils d’Israël serait comme le sable de la mer,
Un reste seulement sera sauvé. » Serions-nous en présence d’une conviction
profonde qui semble avoir guidé l’auteur dans sa recherche sur le surnaturel ?

PLACE PUBLIQUE Jean Du Berger

7. Voir le beau témoignage du père Benoît Lacroix, La Foi de ma mère. La religion de mon père,
[Montréal], Bellarmin, [©2002], 498 p.
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L’auteur a beaucoup lu. Ses références vont de Ludwig Wittgenstein au
vieux père Joseph de Tonquédec de la Compagnie de Jésus, de Karl Popper
au père F.-J. Thonnard des Augustins de l’Assomption. Il fréquente les grands
auteurs comme saint Augustin, Blaise Pascal, René Descartes, Montaigne. Il
cite même sans trop s’y attarder des contemporains qui « sentent le fagot »
comme André Comte-Sponville, Albert Jacquard et même Michel Onfray.
Dans le champ de l’ethnologie, la discipline de sa thèse de doctorat8, il ne
cite que le catalogue Aarne-Thompson, l’Ethnologie générale de la collection
de la Pléiade, Claude Lévi-Strauss (qui, à ses yeux, légifère au sujet du mythe
(p. 203) et, du côté « québécois », Jean-Claude Dupont et Martine Roberge.

La première partie de l’ouvrage porte sur le « Sentiment religieux ».
L’auteur y établit un cadre épistémologique d’où se dégagent les points
suivants.

En premier lieu, derrière tous les phénomènes rattachés au surnaturel, il
y a des conteurs, que Bergeron présente comme suit : « L’homme étant un
narrateur impénitent et volubile, inlassablement curieux de ses origines, il
espère y lire sa finalité pour donner du sens à sa finitude » (p. 52). Plus loin,
il précise : « L’homme ne pourrait vivre si on lui enlevait la possibilité de se
raconter des histoires à lui-même et aux autres sur lui-même et les autres »
(p. 126). En un mot, tous les récits, du plus auguste mythe à une simple
blague trouvent leur origine dans un conteur. Quelqu’un a parlé une première
fois d’« un cheval volant », par exemple. Souvenir d’un rêve ou création
« poétique », une première performance a esquissé une histoire de « cheval
volant » qui s’est mise à circuler de bouche à oreilles, par conséquent de
mémoire en mémoire, pour émerger dans la parole d’autres narrateurs. Nous
sommes dans le champ du langage, point de départ de l’exploration du
« surnaturel ».

Dans cette perspective Bergeron cite la fameuse formule de Ludwig
Wittgenstein dans son Tractatus logico-philosophicus : « Les limites de mon
langage signifient les limites de mon monde » (p. 53). En d’autres mots, tout
est contenu dans le langage. Nous ne pouvons y échapper. Il donne forme au
réel. Le conteur est dans le langage et c’est dans le langage qu’il rencontre
ses auditeurs. Les productions de l’esprit humain circulent ainsi à l’intérieur
des mots qui leur donne d’être. Lorsque meurent les mots, disparaît ce qu’ils
faisaient apparaître ; lorsque l’on ne vénère plus des dieux, meurent-ils ? Où
se trouvent maintenant Diane ou Artémis ? Où se trouvent Thor ou Odin ? À
propos de ces dieux, on pourrait demander : « Mais où sont les neiges
d’antan ? » comme le fit François Villon dans sa Ballade des dames de temps

Au cœur du mythe PLACE PUBLIQUE

8. « L’Imaginaire populaire du Saguenay-Lac Saint-Jean : la croyance légendaire et sa
transmission », thèse de doctorat, Université Laval, 1985, 453 p.
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jadis au sujet des ombres de Thaïs, d’Héloïse... Contentons-nous de prendre
acte : le « surnaturel » s’inscrit dans le domaine langagier. Dans le grandiose
« finale » de L’Homme nu, Claude Lévi-Strauss, au terme de sa vaste
entreprise d’analyse des mythes, conclut ainsi :

Parvenu au soir de ma carrière, la dernière image que me laissent les mythes et,
à travers eux, ce mythe suprême que raconte l’histoire de l’humanité, l’histoire
aussi de l’univers au sein de laquelle l’autre se déroule, rejoint donc l’intuition
qui, à mes débuts et comme je l’ai raconté dans Tristes Tropiques, me faisait
rechercher dans les phases d’un coucher de soleil, guetté depuis la mise en place
d’un décor céleste qui se complique progressivement jusqu’à se défaire et s’abolir
dans l’anéantissement nocturne, le modèle des faits que j’allais étudier plus tard
et des problèmes qu’il me faudrait résoudre sur la mythologie  : vaste et complexe
édifice, lui aussi irisé de mille teintes, qui se déploie sous le regard de l’analyste,
s’épanouit lentement et se referme pour s’abîmer au loin comme s’il n’avait
jamais existé9 .

Bergeron pose une autre balise en identifiant l’émotion qui serait le fondement
du « surnaturel », la peur : « Pour une bonne part, ce sentiment de peur à
exorciser peut être recherché comme une source du surnaturel » p. 67) et il
cite « le témoignage du shaman eskimo Aua recueilli par Knud Rasmussen » :
« Nous ne croyons pas : nous avons peur… » (p. 67-68). Maurice Maeterlinck
précisait même : « La peur de la mort est l’unique source des religions. »

En posant la question de la croyance, Bergeron fait franchir une étape à
son analyse. Il s’agit de la grande question de la science et de la croyance
qu’il résume ainsi : « Croire, savoir sur parole ; savoir, connaître par la cause ;
douter : ne pas savoir que croire » (p. 83) ce qu’une maxime allemande expri-
me de façon lapidaire : « Glauben heist nicht wissen » (« Croire signifie ne
pas savoir »). S’appuyant sur les réflexions du philosophe Karl Popper, qui
affirme que la science (le savoir) « repose sur trois critères incontournables :
la prédictibilité, la répétabilité et la falsifiabilité » (p. 86), Bergeron conclut :
« … le surnaturel, qui échappe par essence aux trois critères démarcatifs de
Popper, ne concerne pas la science au sens strict du terme » (p. 89). Il découle
de cette assertion que le surnaturel n’a aucun rapport avec la science et relève
de l’opinion ou que le surnaturel n’a pas à répondre aux critères de la science
et procède d’une vérité supérieure.

Poursuivons. Avant d’esquisser la cartographie du « surnaturel », Bertrand
Bergeron fait le point sur les pseudo-sciences, le témoignage, la perception
et ses pièges, la privation d’information et la délégation de la vérification et
enfin l’échelle d’observation. Une sorte de vade-mecum de l’exploration du
« mystère »… Des « pseudo-sciences » (p. 89-92), souvent le produit de

9. Claude Lévi-Strauss, Mythologiques IV, L’Homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 621.

PLACE PUBLIQUE Jean Du Berger
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canulars et de fumisteries, il « faudra se détourner d’une science qui reconnaît
ses limites. » La valeur du « témoignage » sur lequel repose souvent la seule
attestation d’un fait surnaturel dépend évidemment de la « fiabilité du
narrateur » (p. 93) et l’auteur fait un rapide examen des stratégies qui utilisent
les artifices du mensonge. Par ailleurs, la « perception » d’un phénomène
comporte des « pièges » et peut être déformée par le témoin. Combien de
phénomènes « surnaturels » sont produits par une hallucination visuelle,
auditive ou olfactive ou par l’hystérie. Les psychotropes et l’abus d’alcool
ont donné naissance à beaucoup de légendes. Bergeron propose aussi deux
facteurs qui pourraient provoquer l’émergence de « croyances », la « privation
d’information » et la « délégation de la vérification ». Lorsque nous n’avons
accès qu’à certains éléments d’un phénomène, nous cherchons à compléter
le tableau par des éléments empruntés à notre culture : par exemple, des
membres du clergé, qui ignorent l’existence des plaques tectoniques,
expliqueront un Tsunami ou un tremblement de terre par la colère d’un Dieu
excédé par les péchés. Quant à la « délégation de la vérification », il s’agit
tout simplement de l’action des intermédiaires dans la chaîne de transmission :
au fond, la plupart des gens ne connaissent que le dernier état de l’expression
d’un « fait ». Enfin, « l’échelle d’observation » représente la position de
chaque auditeur en présence d’un récit. Tout est relatif. Ce qui est la croyance
de l’un sera superstition pour un autre. Comme l’écrivait Blaise Pascal :
« Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà. » Quand il s’agit des dieux
des autres, tous les hommes sont athées.

En résumé, avant de rejoindre son auditeur le plus récent, le récit créé
par une performance dans un premier contexte, s’inscrit dans une tradition
qui unit locuteur et auditeurs et traversera de nombreux contextes, de perfor-
mance en performance, où il se transformera jusqu’au jour où il sera fixé par
l’écriture. Tout ce qui est inclus dans le champ du « surnaturel » a pris une
première forme dans une performance langagière. Autour de ce premier récit,
une communauté pourra bien se constituer et lui attribuer une autre origine :
encore une fois, nous serons tout simplement devant d’autres paroles qui se
seront superposées au récit originel.

Dans une deuxième partie (p. 119-239), Bertrand Bergeron propose une
Écologie du surnaturel qu’il présente aussi dans un schéma ingénieux sous
forme d’un long tableau en encart à l’ouvrage. Nous ne sommes plus dans le
cadre de la seule tradition orale, l’auteur ratisse large. Il le faut bien puisque
son objet d’étude n’est rien moins que le surnaturel, « le sacré », « la transcen-
dance », « le religieux », « le merveilleux »… Il s’agit donc d’embrasser toute
la réalité « surnaturelle » (ce qui semble un oxymore) et d’en définir les
domaines. L’auteur va donc procéder à une patiente opération classificatoire

Au cœur du mythe PLACE PUBLIQUE
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en utilisant des oppositions binaires (naturel/exonaturel, surnaturel essentiel/
surnaturel modal, etc.).

D’entrée de jeu, une distinction capitale : il y aurait le Naturel qui se
conforme aux lois de la nature, ou pour citer Bergeron, « tout ce qui découle
de la causalité normale avec sa répétabilité accoutumée. » Il y aurait aussi en
dehors de la Nature ce qu’il nomme Exonaturel ou Métanaturel ou même
Paranaturel. (On peut se demander s’il y a de l’être en dehors de la Nature
ou de la réalité). Prenons acte que nous ne sommes plus dans le domaine du
« savoir », mais dans celui du « croire » qui débouche sur le Surnaturel essen-
tiel où la foi tient lieu de démonstration. Bergeron refuse de s’aventurer dans
cette catégorie du surnaturel car « son indécidabilité ne nous est d’aucune
utilité, dans la discussion que nous tenons sur le sujet, bien qu’il soit considéré
comme le seul vrai surnaturel » (p. 151).

Avec le Surnaturel modal nous serions en terrain plus solide : il s’agit
d’une « manifestation surnaturelle dont le mode de production est parfaitement
observable sans qu’on puisse trouver d’autre explication de son opération
que le recours à cette cause intelligente autre que l’homme qui intervient de
manière extraordinaire dans les affaires humaines ». En d’autres mots, il s’agit
des miracles comme la guérison d’un cancer ou de phénomènes extraordi-
naires comme « chasser des chenilles » d’un champ, interrompre une
hémorragie, « léviter », etc. (p. 153-154).

Cette étape franchie, Bergeron divise ce Surnaturel modal en  : Préterna-
turel, paranaturel (paranormal), merveilleux, miraculeux et magique. Le
champ du Préternaturel comprend tout ce qui dépasse les possibilités d’une
nature donnée comme les exploits d’Alexis le Trotteur et de Victor Delamarre.

Dans le paranaturel (paranormal), sont regroupées la perception
extrasensorielle comme la divination, la télépathie, la clairvoyance, etc.,
pratiques qui aspirent à un statut de « science ». C’est dans ce champ que
s’inscrivent aussi « des manifestations reliées à la survie de l’âme » (p. 164) :
revenants, fantômes, maisons hantées, « poltergeists » et les « sorties du
corps » comme dans certaines histoires de loups-garous. Ici, l’auteur men-
tionne les récits sur les rêves, les expériences « de sortie du corps » lors d’un
coma où se côtoient des témoignages de l’écrivain français Philippe Labro et
du guerrier apache Géronimo.

Le merveilleux est l’« évocation nostalgique d’un ordre du monde qui a
été autrefois objet de croyance et qui ne l’est plus » et comprend « les
phénomènes, les événements, les récits qui relèvent du surnaturel en général
et qui concerne l’univers révolu du paganisme » (p. 170). L’auteur y distingue
deux grands domaines : celui du monde gréco-romain et celui des peuples
qui étaient aux limites de l’empire, les Barbares. Deux catégories de
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merveilleux se rattachent à ces ensembles culturels : le merveilleux gréco-
romain et le « merveilleux anglo-saxon – incluant dans son orbite celui des
peuples germaniques et scandinaves. »

Le miraculeux est le domaine de l’Église catholique et l’auteur s’inspire
ici de deux jésuites, le père Joseph de Tonquédec (dont l’Introduction à l’étude
du merveilleux et du miracle date de 1916) et le père René Latourelle. Tout
relève ici de la foi. Pour eux, le merveilleux, c’est de la fiction et le miraculeux
est de l’ordre de la réalité. Des miracles sont attestés : ainsi, à Lourdes, de
1858 à 1972, les autorités médicales ont reconnu trente-quatre guérisons
miraculeuses tandis que les autorités religieuses en constataient soixante-
douze. Mais il semble que la grande force qui a produit ces miracles a négligé
de veiller sur le bien-être de plusieurs autres pèlerins : la même source (http:/
/fr.answers.yahoo.com/question) nous apprend que durant la même période
« sur la route du pèlerinage il s’est produit quatre mille deux cent soixante-
douze accidents mortels de circulation. »

L’auteur distingue dans le magique un niveau supérieur (« magie spécu-
lative », « magie naturelle », « magie cérémonielle ») et un niveau inférieur
où il relègue la sorcellerie.

Enfin, à un dernier niveau d’analyse, il partage les genres narratifs selon
qu’ils se rattachent au réel ou à la fiction. Au niveau du réel, dans ce qu’il
nomme « le Surnaturel difficile », logent le mythe et la légende alors que le
« Surnaturel facile » correspond à la fiction où sont regroupés le conte, le
Fantastique, le genre « Fantasy » (épique, urbaine, féerie), le Gore et le
Gothique. Notons en terminant que tous les genres narratifs se modulent
selon quatre modalités du fantastique proposées par Tzvetan Todorov :
l’exotique, l’hyperbolique, l’instrumental et le scientifique.

Bref, à la suite d’un patient travail d’exploration et d’analyse, Bertrand
Bergeron propose une cartographie du « surnaturel » pour guider sur les
chemins de l’imaginaire. Une quête du sens. Parcourant le champ narratif
traditionnel, il a progressivement accédé à d’autres territoires où la frontière
entre la fiction et le réel est imprécise. Son analyse fait parfois référence à
une réalité surnaturelle qui échapperait au savoir et qui reposerait sur un acte
de consentement et de mise en veilleuse des impératifs scientifiques. Réalité
« supérieure » accessible au croyant et qui constitue pour lui le fondement
du monde.

*  *  *

Je m’interroge. Si tout ceci s’enracinait tout simplement dans l’homme. Parlant
du totémisme, Lévi-Strauss observait : « Son image est projetée, non reçue ;
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elle ne tient pas sa substance du dehors. Car si l’illusion recouvre une parcelle
de vérité, celle-ci n’est pas hors de nous, mais en nous10 . » Cette observation
peut valoir pour toute activité de l’esprit. Ce qui est regroupé sous le terme
de « surnaturel » ne serait-il pas un « construit » (pour reprendre une
expression de Fernand Dumont) produit par le langage. Tout est fiction. Nous
sommes au cœur d’un mythe, un de plus, dont le croyant n’est même pas
conscient. Comme le dit encore Claude Lévi-Strauss dans Le Cru et le cuit
(1968) : « Nous ne prétendons donc pas montrer comment les hommes pensent
dans les mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes, et à
leur insu. » À ce niveau, tout est fiction et fiction éphémère. De génération
en génération, la parole, flamme furtive, a éclairé la marche des hommes.
Bertrand Bergeron a voulu donner un sens à ces lueurs qui éclairent la nuit
du monde, éruption de lumière rapidement absorbée par l’obscurité comme
des aurores boréales. Saluons cet effort.

Derechef, je m’interroge. Et si tout ceci n’était que ludique. Si tout ceci
n’était que jeux langagiers qui regroupent des paroles le temps d’un récit ou
d’un poème pour meubler par l’imaginaire l’angoissant silence dont parle
Blaise Pascal : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » Et
si, en définitive, Claude Lévi-Strauss avait raison : « Rien n’a de sens que
par l’homme, lequel n’a pas de sens11 ». Amer constat. Mais le grand
ethnologue terminait comme suit le quatrième volume des Mythologiques,
L’Homme nu :

 « …réalité de l’être, que l’homme éprouve au plus profond de lui-même comme
seule capable de donner raison et sens à ses gestes quotidiens, à sa vie morale et
sentimentale, à ses choix politiques, à son engagement dans le monde social et
naturel, à ses entreprises pratiques et à ses conquêtes scientifiques ; mais en
même temps, réalité du non-être dont l’intuition accompagne indissolublement
l’autre puisqu’il incombe à l’homme de vivre et lutter, penser et croire, garder
surtout courage, sans que jamais le quitte la certitude adverse qu’il n’était pas
présent autrefois sur la terre et qu’il ne le sera pas toujours, et qu’avec sa
disparition inéluctable de la surface d’une planète elle aussi vouée à la mort, ses
labeurs, ses peines, ses joies, ses espoirs et ses œuvres deviendront comme s’ils
n’avaient pas existé, nulle conscience n’étant plus là pour préserver fût-ce le
souvenir de ces mouvements éphémères sauf, par quelques traits vite effacés
d’un monde au visage désormais impassible, le constat abrogé qu’ils eurent lieu
c’est-à-dire rien12. »

Je me tais.

10. Claude Lévi-Strauss, Le Totémisme aujourd’hui, dans Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, 2008,
p. 547.

11. Interview dans la France catholique (16 octobre 1964).
12. Claude Lévi-Strauss, Mythologiques IV, L’homme nu, op.cit., p. 621.
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