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Cybermonde, la politique du pire 
de Paul Virilio, Paris, Textuel, « Conversations pour demain », 1996,108 p. 

Ce titre, délibérément provocateur, s'inscrit dans une collection connue 
pour sa formule de conversations erudites - ou du moins habillées d'une 
terminologie savante - avec des personnalités du paysage intellectuel fran­
çais. L'entretien, truffé de jeux de mots et de références à l'orthodoxie 
scientiste (de Ricœur à Deleuze et Guattari, en passant par Derrida), est mené 
par Philippe Petit, docteur en philosophie et journaliste, auprès de Paul 
Virilio, l'auteur controversé de L'Art du moteur et, plus récemment, de La 
vitesse de la libération. Le format et la finalité de l'ouvrage doivent être 
expliqués afin d'éviter toute méprise à son sujet. Critique corrosive des périls 
de la technique et des dégâts du progrès, ce texte en quatre volets (ou envo­
lées ?) se passe de toute visée didactique. Avis aux disciples de Sokal et 
Bricmont: l'imposture intellectuelle n'est pas loin. Si ce n'est guère l'endroit 
pour s'initier aux problèmes et enjeux de la révolution cybernétique selon les 
canons des sciences exactes, on peut néanmoins saluer « l'appel à la résis­
tance » créative de ce dialogue proprement passionné. Qu'importe la réalité 
objective des énoncés scientifiques, on se laisse facilement séduire par 
l'alchimie linguistique d'un Virilio tour à tour penseur de la vitesse, urba­
niste hanté par ses souvenirs de la Seconde Guerre mondiale, critique post­
moderne et citoyen du monde. 

Le premier des quatre volets, «De la révolution des transports à la 
révolution des transmissions», examine le rapport entre la vitesse et le 
pouvoir politique dans une perspective à la fois historique et économique. 
Convaincu que « le pouvoir est inséparable de la richesse et que la richesse 
est inséparable de la vitesse » (p. 15), P. Virilio s'attache à démontrer le rôle 
de la vitesse au fil du temps et ses conséquences sociopolitiques. Sa thèse 
tient en quelques lignes: au cœur de la science et de la militarisation, la 
vitesse n'a cessé de bouleverser notre perception des êtres vivants et des 
machines. Relative et de ce fait potentiellement démocratique à l'ère du 
cheval, du navire ou encore des véhicules tels que le train ou la voiture, la 
vitesse, affîrme-t-il, acquiert un pouvoir absolu, quasi divin, avec les ondes 
électromagnétiques. Il en donne pour preuve le contrôle totalitaire des 
populations exercé par la cinématographie et la radio à l'époque du nazisme 
et du fascisme ou, plus près de nous, celui non moins menaçant de 
l'informatique, illustré par la tristement célèbre guerre du Golfe. P. Virilio a 
beau se défendre de jouer les Cassandre, il pourfend l'idée que les techno­
logies du temps réel, de l'immédiateté et de l'ubiquité puissent contribuer à 
l'amélioration de la démocratie. Rousseau moderne de la culture technique, 
selon le mot de son vis-à-vis, P. Virilio pousse la critique aux limites de 
l'extrapolation, allant jusqu'à prédire la disparition derrière le multimédia 
non seulement de la peinture et du dessin, mais aussi de l'écrit et de la 
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télévision. Rien n'est moins sûr pourtant. Tout comme le cinéma a su s'adap­
ter aux impératifs de la télévision, celle-ci saura vraisemblablement renaître 
de ses cendres, la chronologie des médias démontrant qu'ils s'accomodent 
fort bien d'une logique de l'accumulation, même au prix d'une cure de 
rajeunissement communément appelée lifting. 

En revanche, on suit volontiers l'urbaniste-architecte dans son analyse 
de la cité au titre évocateur : « La perte du monde ou comment retrouver le 
corps propre». Requiem pour la «réorganisation du lieu de vie en commun », 
ce deuxième volet nous révèle un Paul Virilio déterminé à blâmer l'émer­
gence de la télé-città (lire la ville-monde ou ville virtuelle), laquelle, calquée 
sur le modèle de la ciné-città, annonce la délocalisation du travail et la désin­
tégration de la communauté des présents au profit d'une spectralité du 
lointain (abonnés d'Internet et des multimédias). À l'instar de la domotique, 
cet «invalide équipé» qui préfigure la perte du corps locomoteur, les auto­
routes électroniques concourent à la dématérialisation du corps propre autant 
que du corps territorial. Rapidement, cependant, l'urbaniste éclairé cède le 
pas au visionnaire de l'Apocalypse, alors même qu'on aurait souhaité 
approfondir l'aménagement de la mégacité. Poussée par le vertige de la 
conquête de l'espace-temps, ajoute P. Virilio le nébuleux, l'humanité risque 
la perte de la mémoire, voire de l'histoire. Sous l'effet de la télétransmission 
de flashes et d'images, l'histoire disparaît et avec elle l'architecture en tant 
qu'élément structurant du rapport à autrui. Colonisation, donc, de la mémoire 
vive des hommes et des femmes par un dispositif technologique qui, à moins 
d'une résistance organisée de la polis, trouve dans la biotechnologie une 
arme d'autant plus efficace qu'elle facilite la réduction du vivant au stade de 
prothèse. Voilà qui est trop pour nous. 

Heureusement, le troisième volet renoue avec la question urbaine, même 
si le ton chevauche entre le postmodernisme et le militantisme comme en fait 
foi le titre : « Quelques bonnes raisons d'entrer en résistance ». Signe qu'il 
est demeuré fidèle à la lutte engagée trente ans plus tôt, pour le logement des 
défavorisés, P. Virilio explore quelques moyens de recréer un monde habi­
table dans lequel notre corps retrouverait un espace privé et public. Inquiet 
de la reconfiguration des frontières selon des critères marchands (des archi­
pels de villes comme Londres ou Paris aux bulles virtuelles de l'économie 
telle Singapour), identitaires sinon « intérieurs » (gangs, catégories sociales 
ou ethniques), plus propices à la guerre, aux fractures sociales et aux catas­
trophes nucléaires qu'à l'interactivité, il appelle à la résistance. Résistance à 
la « tyrannie » du temps réel et de la perception qui, de dressage occulaire en 
capteurs sensoriels, enferment l'individu solitaire dans une tour de Babel, 
tout en préparant le terrain à de nouvelles catastrophes. Terme fétiche du 
Virilio postmoderne, la notion d'accident lui apparaît en effet comme 
l'ultime révélateur des dégâts résultant du progrès. 

Enfin, dernier volet de l'entretien, « De la guerre probable au paysage 
reconquis », reprend la discussion sur la culture de la guerre à la lumière des 
exemples du Golfe et de la Yougoslavie. Mise à part une critique du mouve­
ment de dématérialisation de la monnaie faisant écho aux analyses 



145 

précédentes sur la perte de la ville et du prochain, on y retrouve grosso modo 
les mêmes thèmes : vitesse-richesse et esthétique de la disparition. Évidem­
ment discutables, les positions de P. Virilio tranchent avec les promesses des 
infocrâtes et autres marchands de l'eldorado numérique. Une fois écartées les 
prétentions scientifico-prospectives, une pensée bien vivante apparaît qui 
s'inscrit en porte-à-faux contre le mythe communicationnel du rapproche­
ment des peuples par les nouvelles technologies. Somme toute, cet ouvrage 
saura intéresser tous ceux et celles qui croient en la pertinence d'un débat 
public sur la place des techniques dans nos vies. 
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