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7. Le théâtre dans le théâtre ou le 
spectacle de la salle à travers la 

correspondance de Mme de Graffigny 

Surtout connue aujourd'hui pour ses Lettres d'une Péruvienne (1747), 
Mme de Graffigny (1695-1758) éprouva pour le théâtre une passion 
évidente, et Fun des plus grands, sinon le plus grand bonheur que lui 
donna son nouveau statut de Parisienne à partir de février 1739 fut de 
pouvoir assister à des représentations; de simple lectrice, elle devint 
aussi spectatrice, et spectatrice qui avait, luxe suprême, l'embarras du 
choix entre les Français, les Italiens, les Foires et l'Opéra. Vivre les succès 
et les échecs de l'intérieur, voir de ses yeux et entendre de ses oreilles les 
grands acteurs et actrices du moment, assister aux premières des pièces 
dont tout le monde parlera, lui procurent une excitation et une joie 
toujours renouvelées, que la Lorraine exilée fait partager à son fidèle 
correspondant François Devaux, surnommé Panpan. 

Or, avec la plume acérée que l'on lui connaît, l'épistolière ne manque 
pas d'observer que le spectacle se déroule tout autant, sinon plus parfois, 
dans la salle que sur la scène. Montesquieu avait déjà moqué ce 
phénomène dans la célèbre lettre XXVIII de ses Lettres persanes, où Rica 
s'étonne: 

Je vis hier une chose assez singulière, quoiqu'elle se passe tous les jours à Paris. 
Tout le peuple s'assemble sur la fin de l'après-dînée et va jouer une espèce de 
scène que j'ai entendu appeler comédie. Le grand mouvement est sur une estrade 
qu'on nomme le théâtre. Aux deux côtés, on voit, dans de petits réduits qu'on 
nomme loges, des hommes et des femmes qui jouent ensemble des scènes 
muettes, à peu près comme celles qui sont en usage dans notre Perse. 
[...] Il y a en bas une troupe de gens debout, qui se moquent de ceux qui sont en 
haut sur le théâtre, et ces derniers rient à leur tour de ceux qui sont en bas1. 

1 Montesquieu, Lettres persanes, préface, commentaires et notes de Georges Gusdorf, 
Paris, Librairie générale française, coll. «Le livre de poche», 1984, p. 58. 
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L'on citerait encore les Liaisons dangereuses qui peignent elles aussi le 
spectacle de la salle: Danceny et Cécile se retrouvent à l'Opéra pendant 
que Mme de Merteuil lorgne (lettre XII); c'est devant l'Opéra que la 
voiture de Mme de Tourvel croise celle de Valmont accompagné d'Emi
lie (lettres CXXXV, CXXXVII et CXXXVIII); c'est enfin à la Comédie-Ital
ienne que la marquise subit l'ultime disgrâce lorsque le public la hue 
(lettre CLXXIII). Puisque les deux exemples précédents proviennent de 
deux romans, l'on pourrait croire que la fiction exagère le trait, caricature 
la réalité. Mais les lettres de Mme de Graffigny, sans nulle exagération 
romanesque, montrent que les comportements dans les salles de specta
cles sont en effet spectaculaires, théâtralisés2. Nous rapporterons ici les 
anecdotes les plus saillantes narrées par «La Grosse» concernant ce 
véritable théâtre dans le théâtre et nous tenterons de saisir les codes de 
comportement (dits et non dits) régissant ce public composite réparti 
entre scène (espace de montre chéri des petits-maîtres), amphithéâtre, 
loges (grillées, elles dissimulent les amants en rendez-vous galants), 
parterre et paradis3. 

Le spectacle du parterre 

Nous nous intéresserons bien sûr particulièrement au parterre4, aux rites 
bruyants par lesquels il marque son plaisir ou sa colère: mouvements 
divers (ondes...), danses, acclamations, huées ou larmes. Le parterre, tel 
un enfant incontrôlable, offre un miroir grossissant, déformé des atti
tudes policées, adultes des autres spectateurs, mais un miroir néan-

2 Toute la Correspondance de Mme de Graffigny est publiée par la Voltaire Foundation, 
Oxford: Tome I (1716-17 juin 1739), préparé par E. Showalter, 1985,592 p.; Tome 11 (19 
juin 1739-24 septembre 1740), préparé par J. A. Dainard et E. Showalter, 1989, 505 p.; 
Tome ÎII (1er octobre 1740-27 novembre 1742) préparé par N. R. Johnson, 1992, 498 p.; 
Tome IV (30 novembre 1742-2 janvier 1744), préparé par J. A. Dainard, M.-P. Ducretet 
et E. Showalter, 1996, 592 p.; Tome V (3 janvier 1744-21 octobre 1744) préparé par J. 
Curtis, 1997, 578 p.; Tome VI (23 octobre 1744-10 septembre 1745) préparé par P. 
Bouillaguet, J. Curtis et J. A. Dainard, 2000,638 p. Je cite le volume en chiffres romains, 
et la page en chiffres arabes, et respecte la graphie de Mme de Graffigny. 

3 Voir aussi sur ce sujet l'excellent ouvrage de Henri Lagrave, le Théâtre et le public à 
Paris de 1715 à 1750, Paris, Klincksieck, 1972. 

4 Le mot intervient aussi sous la plume de Mme de Graffigny dans l'acception de jardin 
(lettres du 10 septembre et du 25 octobre 1749, quand elle décrit la petite maison 
qu'elle loue près de Choisy). 
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moins. Son comportement tribal met véritablement en scène la réception 
de la pièce et il interdit ou garantit le succès. 

Aujourd'hui, le public qui assiste à une pièce de théâtre s'impose un 
silence religieux; qui laisse échapper le moindre chuchotement ou la 
moindre quinte de toux se fait assassiner de regards furieux. Au XVIIIe 

siècle, il en va bien différemment; le public, et surtout le parterre, rivalise 
par son niveau sonore avec le spectacle qui se déroule sur scène, au point 
que ce dernier en devient parfois inaudible. En effet, le parterre re
vendique sa présence par divers cris et bruits. Les applaudissements 
saluent Lentrée en scène des acteurs vedettes du moment: «Arrive la 
Comtesse qui tourne le dos pour heurter à la porte de Dandin. Personne 
ne devine qui c'est: elle se retourne, c'est la divine Quinaud! Le pauvre 
petit partere fait un bruit, Dieu sait, et moi je saute de joye» (II, 81); «Il 
[Deshayes] est reçu du partere comme l'etoit Dufrene. Des qu'il paroit, 
les mains vont» (III, 431). Ou tel ou tel morceau de bravoure: «Il a falu 
que La Noué répète quatre vers qui finit l'acte par un monologue que 
des aplaudissements avoient empêché d'entendre» (V, 234). Ces frappe
ments des mains se doublent parfois de tapements des pieds — Mme de 
Graffigny note plaisamment les risques pour le sol de bois: «Aussi 
casse-t-on les planches pour l'aplaudir [Mlle Abeille]» (III, 425); ou de 
cris: «La Gaussin fut reçue avec de grand applaudissements, mais elle 
ne le fut pas une fois dans le cours du role, et Clairon le fut des pieds, 
des mains, de la voix — enfin le grand train» (IV, 482). Le parterre rit 
aussi avec fracas, mais le reste de la salle ne partage manifestement pas 
cet humour, puisque Mme de Graffigny indique bien que seul le parterre 
rit: «— Leurs gens? Ces gens ont-ils des gens? — Oui, monsieur, leurs 
gens sont des sergents. Et le partere de rire (V, 232)5». Qu'il manifeste 
son approbation ou son mécontentement, le parterre reste bruyant. Les 
murmures et les brouhahas précèdent les huées: «Cet acte est detestable 
pour les choses et pour le ton; on n'a cependant pas hué, mais des 
murmures confus faisoient tout craindre» (V, 235). Sans doute trop 
novatrice, la Dispute de Marivaux chute avec fracas dès la première 
représentation, le 19 octobre 1744: «Un monsieur duc qui en venoit a dit 
que, depuis qu'il se connoit et qu'il va a la commedie, et il y va souvent, 
il n'a jamais vu une huée si cruelle. Il y avoit des siflet, ce qui n'est plus 
d'usage» (V, 526). Le parterre pousse aussi la chansonnette à l'occasion: 

5 A propos d'une adaptation de Pamela, elle parle d'un vers qui fait «rire et clabauder 
le partere» (IV, 507). 
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Entre les deux piece on joua par hazard «Viens dans ma celule»; voila le partere 
a chanter et a sauter sur les talons, ne pouvant faire mieux, de façon que c'etoit 
un bruit a en être sourd, outre la poussière, qui etoit a étouffer. Il firent reccom-
mencer dix fois l'air (II, 286). 

Inépuisable, le parterre peut hurler des heures durant : 

Le partere crie sans fin et sans relâche: «Mille coups de baton! Mille coups de 
baton!» tant que l'exemp se retire comme Sosie. Je n'en sais pas plus mais a dix 
heure ce train-la duroit encore, et tout le peuple assemblé dans la rue d'où l'on 
entendoit les cris du parterre. Nini, qui y etoit, en est sortie a dix heures voyant 
que l'on n'avancoit ny ne reculoit. Quand je saurai le reste je te le dirai (V, 283). 

Le vacarme d u parterre n 'a d'égal que sa versatilité6; l 'épistolière évoque 
la réception contrastée de Fernand Cortez de Piron: 

Elle [la pièce] a été huée, bafouée, pendant le premier, second et troizieme actes, 
qui sont chaqu'un de la longueur d'une piece. Il y avoit apparance qu'on ne la 
laisseroit pas finir. [...] Ce morceau a reconcilié l'auteur avec le public, on a 
beaucoup a[pplaudi]. [...] Cependant sa cabale l'a emporté: on l'a demandée 
pour samedi (V, 15). 

Le parterre évacue aussi son trop-plein d'énergie par divers mouve
ments , qu'il s'agisse d 'ondes (les spectateurs imitent le mouvement de 
la mer en ondulant comme des vagues) — 

Ils ont fait des ondes tant qu'ils ont pu. Il y avoit de la place de reste; cependant 
ils avoient résolu d'aplatir ceux qui touchoient l'orquestre, mais ils n'ont pas 
réussit car ils etoient aussi fort — et les ondes d'aller. Je l'avoue, le partere me 
diverti de bon cœur (I, 369) — 

ou carrément de danse — 

Puisque les folies du partere t'amuse, en voici une de dimanche. Apres des flus 
et des reflus sans nombres, ils parvinrent a ménager une petite place au beau 
milieu et se mirent cinq ou six a danser en rond, marchant sur les malheureux 

6 Lors d'une représentation d'Inès de Castro, Mme de Graffigny note: «le partere a ri a 
deux ou trois endroit, surtout a l'arrivée des enfants, et a pleuré un moment après 
comme un sot», mais ajoute avec franchise «J'en ai fait de même» (II, 79). 

7 Mme de Graffigny a vu la pièce le mercredi 8 janvier 1744. 
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pieds qui se trouvoient les plus près, et forcèrent l'orquestre de leur jouer des 
airs qu'ils vouloient (IV, 26). 

Si Mme de Graffigny s'amuse parfois du parterre, elle est souvent, en 
véritable amatrice de théâtre qu'elle est, excédée par ce parasitage con
stant de la pièce: 

Mais si j'avois eu des foudres, je les aurois lancé sur le partere. Imagine donc 
qu'il a toujours crié, siflé, batu des mains a chaque mot que dit Dubreuil, qui 
jouoit Corasmin, sans egard a aucune belle situation, qui par là ont toutes été 
gâtée car il faloit que Grand val s'aretat chaque fois avant de parler (IV, 220). 

Ainsi, elle use fréquemment d'expressions péjoratives pour le qualifier: 
maudit parterre, chien de parterre: «La Clairon, qui fait le récit de la fin, le 
crie, le hurle. Le chien de partere l'applaudit et les gens de bon sens sont 
toujours près a lui demander ce qu'elle a a crier puisque tout va bien. 
Cela est horrible» (V, 88). Qu'elle soit amusée ou énervée, elle a en tout 
cas tout à fait conscience que le parterre constitue un spectacle à part 
entière, et elle emploie le terme: «Cependant rien ne manquoit de ce qui 
pouvoit m'amuser. On fut lontems a comenser. Le partere bâti cinq ou 
six fois des mains. Il sembloit qu'il vouloit me donner son spectacle aussi, 
car il n'a jamais été si impertinent et j'avoue qu'il m'amusa» (I, 322). 

À la fin d'une pièce, le parterre apostrophe parfois les acteurs en criant 
«Annonce» (par exemple, II, 39 ou III, 258), ce qui signifie que la pièce 
jouée déplaît et qu'il faut en annoncer une nouvelle pour le lendemain. 
Le parterre n'hésite pas à critiquer le jeu des acteurs: 

Un acteur nouveau debutoit dans Radamiste sous la protection de la charmante 
Gossin. [...] A la fin de la piece, une voix crie dans le parterre: «Voila un mauvais 
acteur!» Je ne sais encore pourquoi ny comment, l'exemp a été arrêter cette voix, 
et l'a conduit au Châtelet. Grande rumeur. Les acteurs paraissent, qui etoit 
Harmand et le nouvel acteur, pour commencer Amour pour amour. On les huè, 
on les chasse avec fureur et on redemande l'homme arrêté. [...] Ce chien de 
public en fureur crie qu'il ne permettront pas de jouer pendant une eternitté s'il 
le faut, tant qu'ils n'auront pas l'homme. Il crie aux acteurs qu'ils ne s'avisent 
pas de se deshabiller ny de jouer, qu'ils coucheront la. Cela dure une heure, 
toujours en conversation avec l'humble Harmand, qui etoit prosterné. L'émeute 
ogmente; le parterre demande a voir l'exemp [...] (V, 283). 

La pièce est interrompue tant que l'on n'a pas obtempéré. 
Le parterre apostrophe aussi parfois les spectateurs. Le refrain célèbre 

«Place au...» connaît nombre de variations. Le plus souvent, il s'agit de 
«Place au théâtre», le théâtre étant généralement si encombré de petits-
maîtres paradant qu'il ne reste guère de place pour les acteurs tentant 
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de s'avancer, ou de «Place aux dames » pour s'écarter sur le passage des 
beautés du jour. Le parterre demande aussi fréquemment «Ouvrez les 
loges». En effet, les spectateurs du parterre souffrent de la promiscuité 
d'un espace confiné et souvent bourré plus que de raison; incommodés 
par la chaleur, ils interpellent les spectateurs des loges pour qu'ils 
ouvrent les fenêtres à l'arrière de celles-ci. Certes, ces aérations parais
sent plus virtuelles que réelles, vu les rues encaissées et sales sur 
lesquelles donnent les théâtres, mais cette exigence d'un air plus frais et 
plus pur (?) est surtout l'occasion pour le parterre d'exercer son pouvoir 
sur les spectateurs des loges, renversant ainsi la hiérarchie sociale qui 
existe au dehors du théâtre. Comme le note Mme de Graffigny, ces 
canicules ne surviennent pas seulement par temps chaud, ici en avril — 
«Avec cela, il se mit en tête, ce maudit partere, de faire ouvrir les loges. 
Il a falu qu'une fois la Gossin se tourna pour parler a l'exempt après avoir 
attendu un gros quart d'heure» (IV, 220) —, mais aussi en plein hiver, en 
décembre 1742 par exemple: «et ne sachant plus que faire, ils crièrent 
pendant un quart d'heure d'ouvrir les loges comme au mois d'aoust, et 
on y gelait. Il est trop fou aussi» (IV, 26). 

Un jour où elle rapporte d'abord à Panpan tout ce qui s'est passé en 
attendant la pièce, à l'entracte et entre les deux pièces, avant de raconter 
la pièce, elle termine par ce concetto: «Voila l'histoire du partere; voici 
celle de la comédie» (II, 286). La symétrie de la formulation (adverbe 
déictique, répétition) montre qu'elle a bien conscience qu'il y a (au 
moins) deux spectacles dans la salle. 

Le spectacle des loges 

Les spectatrices des premières loges (aristocrates surtout) et surtout 
celles assises sur le devant des dites loges se doivent (c'est-à-dire doivent 
au public qui les admire) d'être parées de leurs plus belles robes et de 
leurs plus étincelants bijoux. Elles ont pour fonction d'orner la salle. 
Comme leur présence attire les spectateurs masculins, elles bénéficient 
d'abonnements à tarifs préférentiels. Ce n'est plus guère le cas au
jourd'hui au théâtre, mais on constate toujours le même genre de flirt 
dans les boîtes de nuit où l'entrée gratuite ou à mi-prix pour les femmes 
le vendredi ou le samedi soir est pratiquée. L'anecdote suivante montre 
que la fonction décorative exigée des femmes s'étend par-delà leurs 
atours à leur apparence même: 

8 «Les ondes, les "Place aux dames!" ne finirent pas» (II, 286). 
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À propos, tu ne me disputeras plus de n'avoir pas vu le partere plus fou que tu 
ne Las vu. Aux François, s'entant, il a fait sortir une femme d'une loge parce qu'il 
y en avoit une jolie derrière elle, en criant: «Place a la belle!» Cela a duré un tems 
infini. Les acteurs on comensé, ils se sont tuts; mais a l'autre entreacte, voiant 
qu'elle n'avoit pas changé de place, ils ont recommensé. Les acteurs sont venus 
— cela n'a rien fait. Ils n'ont point cessé que cette pauvre dame ne fut sortie, 
comme s'il n'etoit pas permis d'etre laide. Tout le monde a dit que pareille chose 
n'etoit jamais arrivée. C'etoit aux secondes loges , comme tu crois (I, 369). 

Le parterre réclame comme un enfant gâté, sans se soucier des con
séquences, cruelles pour la laide, et embarrassantes pour la belle, qui 
s'était certainement assise derrière pour des raisons de préséance. C'est 
aussi Mme de Graffigny qui, victime de la méchanceté de Mme du 
Châtelet, se voit refuser une place de devant de la loge lors d'une 
répétition de Dardanus à l'opéra: «La pauvre Grosse, sans répliquer, se 
mit derrière comme une femme de chambre, avec la douleur dans Fame» 
(II, 233). La souffrance se redouble parce que le public a assisté au 
spectacle de son humiliation: «J'ai vu mille gens de ceux qui vienent ici. 
Ah, que cela m'a été sensible! [...] Il y en avoit mille, il est vray, dans 
presque toute les loges. [...] Me voilà affichée» (II, 243). 

Ainsi l'épistolière, un jour où elle n'est pas suffisamment bien vêtue 
(ce qui montre bien qu'on y va pour se faire regarder tout autant que 
pour voir), s'interdit-elle sponte sua de figurer aux premières loges et se 
retrouve avec des voisines un peu trop galantes qui appâtent le chaland: 

Nous avons été confondues a l'opéra. Nous ne nous sommes pas trouvée assés 
bien mise pour aller dans les premieres des premieres. Finement, nous avons 
pris celle de l'angle, qui sont celle que les directeurs donnent. Moyennant quoi, 

9 Le parterre, si irrévérencieux soit-il, connaît les limites. Comme c'est une seconde loge, 
les deux spectatrices, la laide et la belle, sont nécessairement des bourgeoises, l'on 
peut donc railler sans craindre de représailles. L'incise de Mme de Graffigny, «comme 
tu crois», montre que le parterre n'aurait certainement pas osé le même comportement 
avec des aristocrates des premières loges. En effet, les secondes loges n'accueillent 
qu'exceptionnellement des aristocrates, par exemple à la Foire St-Germain, lors du 
très grand succès de la parodie de Favart, Acajou: «Je ne sais si tu sera contant d'Acajou, 
mais il n'y a point de proportion entre le plaisir qu'il m'a fait et la prodigieuse quantité 
de carosses qui innonde le faubourg Saint-Germain. Hier Md. de Maurepas n'y a pas 
trouvé place. Les loges sont retenue en total depuis plus de douze jours jusqu'à 
demain. Les secondes loges, qui n'ont jamais reçu que de très petites bourgeoises dans 
leur enclos, sont a present très dignes des duchesses. C'est une fureur qui dure depuis 
le premier jour» (V, 165). 
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nous avons eu des compagnes. Ah, quelles compagnes! Des filles! Enfin, nous 
étions confondues, et pour surcroit Mr de Bresé, que je n'avois pas encore 
rencontré, m'a vu et m'est venu dire qu'il ne pouvoit croire que ce fut moi, eu 
égard a la compagnie (II, 201). 

Nombre d'intrigues se nouent en effet dans la salle10, après des œillades 
ou des sourires échangés, et grâce à cet indispensable auxiliaire de la 
séduction qu'est la lorgnette11. Et si Manon Lescaut aime tant l'opéra12, 
c'est sans doute plus parce qu'elle y vient recruter de futurs protecteurs 
que par mélomanie, quoi qu'en pense le crédule Des Grieux. 

Le spectacle du gratis 

Le public réellement populaire, pour des raisons à la fois pratiques 
(manque de temps) et financières (les places sont relativement chères), 
fréquente peu les spectacles . C'est lors des gratis offerts par le roi pour 
célébrer telle ou telle grande occasion nationale (annonce de la paix, 
naissance du dauphin) que le peuple envahit littéralement le théâtre14. 

10 Dans le Paysan parvenu de Marivaux, le comte d'Orsan, que Jacob vient de sauver de 
la mort, lui explique qu'il se battait en duel à cause d'«une femme que je rencontrai 
il y a quelques jours à l'Opéra. Je la remarquai d'une loge où j'étais avec des hommes; 
elle me parut extrêmement jolie, aussi l'est-elle; je demandai qui elle était, on ne la 
connaissait pas. Sur la fin de l'Opéra je sortis de ma loge pour aller la voir sortir de la 
sienne, et la regarder tout à mon aise» (texte établi, avec introduction, bibliographie, 
chronologie, notes et glossaire par Frédéric Deloffre, édition revue avec la 
collaboration de Françoise Rubellin, Paris, Bordas, coll. «Classiques Garnier», 1992, 
p. 257). Comme on le voit, l'opéra représenté n'est qu'un prétexte au réel spectacle 
que constitue la jolie femme, au point que le comte d'Orsan ne rappelle même pas le 
titre de l'œuvre vue et sort avant la fin. 

11 «Je vis tout à coup braquer de toutes parts un tas de lorgnettes, qui allaient pénétrer 
dans chaque loge, pour découvrir quelles beautés y étaient. Les contenances, les 
visages, les ajustements, tout était matière à leur critique [...]. Pour m'éclairer, 
j'examinai scrupuleusement ces lorgneurs. Car les plus jeunes me paraissaient les plus 
empressés à se servir de ces lorgnettes» (suite apocryphe du Paysan parvenu, op. cit., 
p. 284). Ainsi, en ricochet, les spectatrices composent-elles le spectacle des lorgneurs 
qui constituent eux-mêmes un spectacle pour Jacob. 

12 Abbé Prévost, Histoire de Manon Lescaut, Paris, Classiques Garnier, p. 49. 

13 La rue elle-même avec ses processions, ses entrées solennelles, ses enterrements, offre 
un spectacle permanent et gratuit. 

14 Les précisions numéraires données effraient lorsque l'on songe qu'habituellement 
une loge contenait à grand-peine huit personnes; le taux de remplissage est de quatre 
fois la normale! 
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En juin 1744, elle persuade ses amis «d'aler voir le taudis de la comédie 
gratis», l'entrée étant gratuite à la Comédie-Française pour célébrer la 
victoire de Menin: 

Tout etoit fini quand nous arrivâmes et il n'etoit pas quatre heures. On leur avoit 
donné Les Plaideurs et VAvocat Patelin. Des onze heures tout etoit plein. On joua 
a deux pour s'en debarasser, mais on n'en fut pas quitte pour cela. Tout resta 
jusqu'à sept pour se voir les uns les autres, apparement, et pour dire: «J'y suis». 
La Petite me tira, aidée de trois ou quatre hommes, jusqu'au milieu du theatre 
pour voir ce monde imence. Je ne pus perser jusqu'au bout. J'eus le tems de 
compter la loge de la reine: ils etoient trente-deux dedans. Eh mon Dieu, nous y 
sommes huit très incomodé les grands jours! Il y avoit a la plus belle place un 
savettier en bonnet de nuit [...]. Elles [des poissardes] dansèrent au bruit d'un 
tambourg dont une d'elle batoit, vrai tambour de soldat. Cela fut nouveau pour 
moi et je m'en amusai presque une demi-heure (V, 316). 

Bien que l'horaire ait été considérablement avancé (généralement les 
pièces se jouent vers 4 ou 5 heures), le public demeure dans la salle fort 
tard, tout au plaisir de se regarder, de s'admirer dans ce lieu luxueux qui 
lui est d'habitude interdit: le peuple se constitue naturellement en spec
tacle («pour se voir les uns les autres»), adoptant ainsi tout naturellement 
l'attitude des conditions plus privilégiées. On constate très nettement 
dans ce passage que Mme de Graffigny et ses amis ne viennent pas voir 
le spectacle (d'ailleurs ils arrivent après que la pièce est achevée!), mais 
les spectateurs eux-mêmes en tant qu'ils constituent un spectacle: de 
même qu'une parodie s'apprécie d'autant mieux que l'on est familier du 
texte parodié; de même seuls les habitués de la salle apprécient pleine
ment l'ironie carnavalesque que représente un savetier en bonnet de nuit 
(donc un homme, et en négligé qui plus est) dans la meilleure loge et la 
plus raffinée, celle de la reine. Par ailleurs, lors du gratis, tout un chacun 
peut non seulement s'asseoir dans le théâtre mais sur le théâtre. D'habi
tude une sélection tacite interdit au peuple, confiné au parterre, d'infliger 
la vision de sa crasse et de sa pauvreté au reste de la salle. Mais l'une des 
actrices s'amuse à faire un casting et à constituer ces spectateurs inhabi
tuels en spectacle, jouant sur la symétrie et l'opposition (qui se traduit 
sans doute visuellement, les charbonniers noirs de suie, et les meuniers 
blancs de farine) avec deux couples. Et Mme de Graffigny parle bien ici 
de personnages, comme si ces spectateurs anonymes par leur passage sur 
scène étaient devenus des types, les héros d'un spectacle: 

Ah, j'alois bien oublier de te dire que samedi les comédiens ont donné la comédie 
gratis. Il n'y avoit de règle que celle de faire entrer du monde de chaque état 
jusqu'à douse decroteur. Il y avoit jusqu'à vingt personne dans chaque loge. Tout 
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ce qui a vou lu être sur le theatre y etoit. La Gossin a t rouvé plaisant de faire 
met t re deux fauteuils p o u r qua t re personnages 1 5 qu'el le a r emarqué , d ' u n coté 
u n charbonnier et u n e meunière et de l 'autre u n e charbonnière et u n m[e]unier. 
O n a joué Porsognac et Les Trois Cousine (I, 536). 

Le spectacle sur le théâtre 

Jusqu'en 1759, des spectateurs sont assis sur la scène même16. Ce vois
inage donne lieu à de nombreuses anecdotes célèbres, comme celle de 
Mlle Dumesnil frappée par un soldat. Mais, assez curieusement, on ne 
trouve sous la plume de Mme de Graffigny que peu d'allusions à cette 
présence, sans doute à la fois parce que ce public placé sous le feu de tous 
les regards se conduisait de façon policée en général17, et aussi parce que 
cette présence allait tellement de soi pour elle qu'elle omet de la signaler. 
Cependant, lorsqu'elle cherche à faire monter les Portraits de Devaux18, 
elle n'épargne aucune peine pour lui valoir le succès et explique: «Tous 
nos beaux esprit sont gagné et chuchetront a l'oreille sur le theatre: "Ah, 
la bonne piece!" J'ai aussi une cabale au partere» (IV, 470)19. On voit 
nettement que le succès se gagne à la fois par le bas et par le haut, et que 
la réaction des spectateurs sur le théâtre et dans le parterre influence celle 
du reste de la salle. 

15 Qu'aurait pensé Musset de cet autre type de théâtre dans un fauteuil? 

16 Voir Barbara G. Mittman, Spectators on the Paris Stage in the Seventeenth and Eighteenth 
Centuries, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1984. 

17 Pourtant, dans la suite apocryphe du Paysan parvenu, Jacob, assis sur le théâtre, 
explique qu'en raison du bruit qui l'entoure il ne peut entendre la pièce: «J'écoutais 
souvent les acteurs sans pouvoir entendre leurs paroles. Un petit-maître se levait, se 
tournait pour débiter en secret, à sa droite ou à sa gauche, une sornette qu'il aurait 
été fâché de ne pas faire passer d'oreilles en oreilles. Le ton haut avec lequel il la 
débitait, paraissait dire à tous ses voisins: Si je veux bien donner à mon ami une preuve 
de mon affection, en lui confiant mon secret, je ne vous crois pas indignes de le 
partager. Oui, je continue sur ce ton, vous pouvez l'entendre; mais l'apparence de 
mystère que j'emploie doit suffire pour ne pas me taxer d'indiscrétion» (op. cit., p. 
285). 

18 Mais la pièce ne sera finalement jouée que bien plus tard. 

19 Elle avait précisé plus tôt qu'elle s'occupait également du parterre: «un abbé ami de 
l'Abbé dont je t'ai parlé, pillier de theatre, bien de l'esprit et qui sera un de mes 
souteneur au partere» (IV, 234); «Je ramasse aussi des partere; j 'en ai déjà plus d'un» 
(IV, 234). 
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Le spectacle des personnalités 

Lorsque des spectateurs de marque (auteurs, personnalités politiques) 
assistent à une représentation, ils sont applaudis par le public, qui 
marque ainsi son admiration et les remercie d'ajouter au brillant du 
spectacle. Voltaire est applaudi avec frénésie à la suite de la première 
représentation de Mérope (20 février 1743): 

On a cru voir Voltaire a la loge grillée a droite; le parterre s'est tourné et crioit a 
tuè-tete: «L'auteur, qu'il paroisse», et les mains d'aller. Il est desendu et a été 
dans un balcon a gauche ou etoit son Emilie, on se retourne et on fait un bruit a 
tout rompre. Encore chose non avenue: le theatre, les loges et l'emphitheatre 
devienent partere, se tournent et font le même bruit (IV, 155). 

Les convenances hiérarchiques et la réserve qui règlent d'ordinaire le 
maintien des différents publics aristocratiques s'effacent dans un en
thousiasme général digne du parterre. Lors de la reprise de cette même 
Mérope, le 3 Février 1744, l'auteur et sa compagne sont aperçus dans une 
loge. Sachant qu'elle va être regardée, Mme du Châtelet a manifestement 
pris grand soin de sa toilette, mais elle ne convainc guère Mme de 
Graffigny, qui la trouve puérile et ridicule: 

Il y avoit tant et tant de monde que l'on chassa les violons de l'orquestre; ils 
jouèrent deriere le theatre. Le Monstre20 y etoit et, comme de raison, vis-a-vis de 
moi, car cela ne peut être autrement. Elle etoit mise et frisée comme une petite 
fille qui sort du couvent et que l'on pare pour la montrer. Son ami arriva deriere 
elle. Il fut salué du public pendant un quart d'heure; elle le tirailloit, parce qu'il 
se cachoit. Elle regardoit le partere au moment de lui parler. Cela etoit fort 
plaisant et faisoit une bonne scene (IV, 482). 

Encore une fois, Mme de Graffigny croque avec vivacité la scène muette 
(et elle emploie bien le terme théâtral scène) que Mme du Châtelet joue 
avec un Voltaire plus ou moins consentant à destination de la salle. 

20 Doux surnom (avec aussi la Mégère...) que Mme de Graffigny donne à Mme du 
Châtelet depuis le pénible épisode de Cirey où la prolixe épistolière, accusée d'avoir 
répandu des vers de la Pucelle, avait été quasiment chassée. Depuis, la compagne de 
Voltaire lui voue une haine aussi farouche qu'injuste. Pour comble de malheur, elle 
se retrouve fréquemment près d'elle au théâtre. «Je ne saurois mettre les pieds a un 
spectacle tel qu'il soit que je n'ai le Monstre pour vis-a-vis» (IV, 362), constate-t-elle 
avec fatalité. 
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Lorsque l'épistolière se propose d'aller assister à la reprise de Métope, 
elle se réjouit autant de voir les mines de la belle Emilie que la pièce 
même: «Lundi le partere fit les mêmes exclamations pour demander 
l'auteur que la premiere fois [lors de la reprise], et Mde du Ch. fit les 
même mines de conversation avec le partere. Cela est fort bon a voir, a 
ce qu'on dit. J'irai samedi» (V, 79). 

Ailleurs, Mme de Graffigny évoque la venue à la Comédie-Française 
du duc et de la duchesse de Chartres: 

On les a claqués en entrant, en sortant. Elle est charmante pour sa vivacité, cette 
petite poupée, et bien jolie. Elle a salué le theatre, les loges, le parterre et le paradis 
en sortant. On ne lui a repondus que des mains, mais le tique-tac a duré lontems 
(VI, 41). 

Les grands guerriers connaissent aussi même succès: «À propos, l'Abbé 
m'a mandé cet aprés-diner que le comte de Saxe avoit été reçu a l'Opéra 
comme Merope a la comédie. On l'a nommé tout haut en le priant de se 
montrer: il a été claqués d'un bel air» (IV, 173). Maurice de Saxe s'était 
vaillamment comporté lors de la prise d'Egra et de Prague. 

Le spectacle du foyer ou chauffoir 

Mme de Graffigny ne mentionne que par ouï-dire ce qui s'y passe, car 
c'est un lieu réservé aux hommes. Mais le comportement du marquis 
d'Adhémar — 

Il est argenté comme un porte-mouchette et se donne des ridicule partout. Une 
dame chez qui Nini Ta mené le trouve joli de l'esprit, mais choquant par ses 
manières. Deux ou trois esprit m'ont dit qu'il faisoit le spectacles des foyer par 
son air composé et ses propos apreté (V, 88) —, 

qui, par ses ridicules, devient lui-même un spectacle, rappelle irrésist
iblement celui de Jacob à la fin du Paysan parvenu. 

Le spectacle des loges grillées 

Les loges grillées, lieu d'élection des intrigues galantes, conviennent à 
ceux qui ne se rendent au théâtre ni pour voir ni pour être vus. Mme de 
Graffigny abonde en sous-entendus lorsqu'elle évoque la loge que Mme 
de Preysing partage avec Cahusac: «Elle lui fit griller la loge, ou elle fut 
seule avec la Carpe. Je ne repondrois pas de ce qui se passa» (V, 313). De 
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facto, ce qui se passe dans ces loges est en général discret et invisible, mais 
il arrive que certains rendez-vous très privés tournent en scènes pub
liques. Ainsi le paradis se transforme-t-il en enfer lorsqu'une rivale 
dépitée, s'aidant de charcuterie, à la veille du Carême qui plus est, 
transforme un rendez-vous amoureux en viol rabelaisien. Ici, Mme de 
Graffigny nous livre un épisode scabreux et piquant qu'on pourrait 
intituler «De cochonneries en cochonailles»: 

Elle me conta une histoire dont je vais te régaler21. Le dimanche gras une dame 
dont tout le monde connoit le nom, étant au bal de l'Opéra, s'arangeoit pour un 
rendezvous avec un Mr de La Carte, agréable du tems, sans s'apercevoir qu'une 
rivale ecoutoit. Le rendez-vous etoit pour le Mardi gras au même bal. On etoit 
convenu des dominos. La rivale s'ajuste en homme ave[c] tous les signes de 
recconoissance et ne manqua pas de conduire la donneuse de rendez-vous au 
paradis. La dans un coin elle fait tout ce que l'amant le plus vif auroit fait et même 
par-delà, car voiant que la patiante s'impatiantoit et se plaignoit de douleurs très 
vives, elle s'enfuit et laissa ou il etoit ce qui avoit le mieux trompé la dame qui, 
autant par surprise de voir disparoitre la cause premiere et de sentir encore la 
cause seconde22 que de l'horrible cuisson, s'évanouit. D'autre masques, peut-être 
occupez moins cruellement23 qu'elle, la secoururent. Elle arracha avec peine 
l'instrument de son suplice que l'enflure retenoit et se fit reccondu[i]re chez elle. 
Noté que pour celle-ci, elle est digne de cete avanture, mais que l'autre est une 
prude galante, modestement et a passion. Tu peux moraliser sur la haine et la 
vangeance des femmes a loisir. Devine ce que c'etoit: un saussisson saupoudré 
de poivre et des plus fortes episses! (V, 160). 

À lire la correspondance de Mme de Graffigny24, on prend bien 
conscience qu'au théâtre le spectacle est autant et parfois plus dans la 
salle (qui d'ailleurs reste allumée pendant la représentation) que sur 
scène. L'ingénieux Jacob l'a d'ailleurs bien compris: «Me voilà donc un 
peu à la mode: j'assiste maintenant à la comédie, c'est-à-dire que je fais 

21 On remarque que l'emploi d'un verbe culinaire constitue ici une mise en bouche. 

22 Cette description pseudo-scientifique de l'acte sexuel fait songer au premier chapitre 
de Candide de Voltaire où la leçon de «physique expérimentale» donnée par Pangloss 
à la femme de chambre trouble Cunégonde qui «vit clairement la raison suffisante du 
docteur, les effets et les causes». 

23 On apprécie l'emploi en litote de l'adverbe. 

24 En revanche, la Zilia des Lettres d'une Péruvienne ne fait nulle allusion au spectacle 
dans le spectacle, qu'elle décrive le théâtre (lettre XVI) ou l'opéra (lettre XVII). 
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nombre au spectacle25». On ne s'étonnera pas que, par un juste retour 
des choses, Cénie, pièce de celle qui a si bien su observer le spectacle en 
marge du spectacle, soit elle-même un prétexte au spectacle dans la salle. 
Casanova s'y rend pour repérer de futures conquêtes et susciter la 
curiosité par son habillement: 

On donnait au théâtre italien dans ce jour-là, Cénie, pièce de Mme de Grafigni. 
J'y suis allé de bonne heure pour avoir une bonne place à l'amphithéâtre. 
Les dames toutes chargées de diamants qui entraient dans les premières loges 
m'intéressaient, et je me tenais attentif à les voir. J'avais un bel habit, mais ayant 
les manches ouvertes, et les boutons jusqu'au bas, tout le monde qui me voyait 
me reconnaissait pour étranger: cette mode n'existait plus à Paris26. 

Quant à Mme Denis, bien qu'elle déteste la pièce et ne comprenne pas 
son succès, elle s'y rend pourtant.. . pour être vue: «La pièce de Mme de 
Graffigny a le plus grand succès. Ou je suis une sotte, ou le public se 
trompe. Je suis dans le doute. J'y ai déjà été trois fois et je veux qu'on m'y 
voie27.» Les mines des petits-maîtres sur la scène, les regards et les 
sourires des aristocrates décolletées aux premières loges, la présence de 
telle ou telle personnalité, les ondes et les cris du parterre constituent 
autant de spectacles (avec ou sans paroles) dans le spectacle; dans cette 
vertigineuse galerie des glaces, chacun donne la comédie autant qu'il la 
regarde. 

CHARLOTTE SIMONIN 
Université de Nantes 

25 Suite apocryphe du Paysan parvenu, op. cit., p. 287. 

26 Casanova, Histoire de ma vie suivie de textes inédits, édition présentée et établie par 
Francis Lacassin, Paris, Robert Laffont, coll. «Bouquins», 1993, vol. I, p. 570. Casanova 
se trompe; il ne s'agit pas du théâtre italien, mais de la Comédie-Française. 

27 Lettre à Cideville, 12 juillet 1750, citée dans Henri Lagrave, op. cit., p. 187. 


