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Laval théologique et philosophique, 51,1 (février 1995) 

□ recensions 

ARISTOTE, De l'âme. Traduction inédite, présentation, notes et bibliographie par Richard Bodéiis. 
Coll. « Texte intégral ». Paris, GF-Flammarion, 1993, 292 pages. 

La traduction offerte ici par Richard Bodéiis présente l'intérêt de la traduction d'un texte philosophique 
faite par un philosophe, et se fait ainsi espérer comme plus apte à nous introduire à l'intelligence de 
ce traité capital d'Aristote. D'autant plus qu'elle est le fait d'un auteur qui a déjà consacré beaucoup 
d'énergie à l'ensemble de l'oeuvre d'Aristote et ne risque pas de mésinterpréter telle ou telle 
considération faute de familiarité avec ses parallèles dans d'autres traités. En outre, malgré toute 
l'érudition qu'il faut lui créditer, Richard Bodéiis a développé un respect suffisant de l'intelligence 
d'Aristote pour ne pas se laisser entraîner à créditer à la légère Aristote de contradiction ou d'évolution 
spectaculaire de pensée dès qu'un passage résiste à l'interprétation. Nous gagnons à cette attitude de 
nous faire présenter d'une manière relativement simple ce traité fort difficile et d'accéder à une 
intelligence appréciable de son articulation, que Bodéiis reconnaît très serrée : « Le lecteur attentif 
du DA n'échappe pas, en effet, à l'impression que, dans l'ensemble, le texte qu'il a sous les yeux est 
infiniment moins disparate qu'il n'y paraît de prime abord et traduit le dessein d'une pensée réfléchie. 
Derrière l'allure abrupte de l'exposé qui aligne les arguments sans grand apprêt, se dissimule une 
démarche fortement articulée du début à la fin » (p. 39). 

J'apprécie en particulier la mise en relation de cette considération de l'âme avec les autres 
occasions où Aristote parle de l'homme, et la finesse avec laquelle Bodéiis fait ressortir ce que le 
propos de ce traité a de propre, de regarder l'homme en tant qu'animé, comme l'un de ces êtres 
naturels qui se distinguent de tous les autres par l'autonomie de leur mouvement, par le fait de vivre. 
De saisir ainsi le propos d'Aristote permet à Bodéiis d'éviter la facile impression qu'Aristote y 
contredirait des affirmations faites ailleurs, par exemple, dans Y Éthique à Nicomaque, sur la division 
bipartite ou tripartite de l'âme humaine. Autre qualité du traducteur et présentateur du traité : Bodéiis 
fait heureusement la part des données physiques concrètes périmées et des conceptions valides en 
permanence dans la théorie aristotélicienne de la sensation et de F intellection. « On peut faire grâce 
ici des difficultés que soulève, dans ce document, un certain état de la science positive aujourd'hui 
périmé [...]. Ce genre d'inconvénient est souvent secondaire, dans l'exacte mesure où le propos du 
philosophe n'est pas nécessairement entamé par une connaissance plus scientifique de la nature. Les 
erreurs les plus flagrantes d'Aristote sur ce plan ne condamnent pas sans appel, sur un autre plan, 
les propositions de son analyse philosophique [...]. On peut encore, à propos du toucher et des autres 
sens, prendre au sérieux la formule qui, les concernant, parle de la réception par le sujet de la forme 
de l'objet sans sa matière. Là, du reste, se trouvent les véritables difficultés du DA pour l'interprète 
actuel : dans la signification et la portée exactes de ce genre de formules » (p. 41-42). 

Il n'en reste pas moins que Bodéiis s'est mesuré là à une tâche extrêmement difficile, si tant est 
qu'elle ne s'avère pas impossible sous certains aspects. Comment rendre, en effet, dans une langue 
qui nous soit relativement familière, un angle de questionnement et de recherche qui, bien qu'il porte 
sur des problèmes fondamentaux et leur propose des voies de solution encore valides, est sorti depuis 
assez longtemps de la configuration intellectuelle contemporaine pour qu'on en ait oublié les concepts 
de base ? Comment articuler un vocabulaire technique qui fasse justice à un verbe aussi rigoureux 
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que celui d'Aristote, en évitant à la fois, devant une pensée aussi inattendue que la sienne pour 
l'homme d'aujourd'hui, de la rendre inaccessible en l'habillant de translitérations ou d'archaïsmes 
inintelligibles, tout autant que de l'anémier dans des mots familiers au lecteur actuel, mais teintés 
de connotations trop étrangères aux idées à traduire ? Bodéiis a dû, pour s'y essayer, se livrer à des 
audaces qui stimulent l'effort d'entrer dans l'intelligence du traité, mais dont, inévitablement, les 
avantages s'avèrent inégaux pour ce qui concerne la transmission des idées de fond du traité, et peut-
être pas toujours un progrès sur des traductions antérieures plus sobres. 

L'audace sans doute qui bouscule le plus le lecteur déjà familier d'une certaine lecture du traité 
De l'âme réside dans une division nouvelle du traité, qui s'éloigne de la division habituelle en trois 
livres et trente chapitres. Pour aider à suivre Aristote de plus près dans l'exécution de son propos, 
Bodéiis propose une division qu'il veut plus attachée à ce que fait Aristote effectivement. « Le texte 
traduit a été subdivisé en différentes sections selon le contenu et sans égard pour le traditionnel 
découpage en livres et en chapitres » (p. 69). La chose s'effectue assez aisément pour ce qui concerne 
les grandes articulations du traité, assez évidentes : après un proème, une doxographie critique suivie 
d'un exposé de la pensée propre d'Aristote ; dans cette dernière partie, d'abord la définition de l'âme, 
puis la description de ses facultés ; et dans cette description, un accent mis sur les fonctions nutritive, 
cognitive et motrice. La difficulté commence lorsqu'on cherche à manifester par des divisions et des 
titres l'articulation de détail des considérations livrées à l'intérieur de chacune de ces parties. Bodéiis 
y réussit assez bien, malgré quelques surprises. Je regrette toutefois l'allure un peu hétéroclite des 
titres et divisions ultimes, qui auraient eu intérêt à prendre une forme plus systématique et standar
disée. Sans doute Bodéiis a-t-il voulu éviter de présenter comme des articulations rigoureuses ce 
qu'il percevait comme «des morceaux agencés avec plus ou moins de bonheur par les éditeurs 
anciens d'Aristote » et « des accidents au cours de la transmission du texte » (p. 26). Certaines 
asymétries d'importance étonnent quand même, comme ce « B.4. Le cognitif en général », intercalé 
entre les facultés intellective et motrice, dans la suite des descriptions des facultés de l'âme (facultés 
nutritive, sensitive, intellective, motrice). La clarté de l'articulation gagnerait à ce qu'on rattache à 
la description de la faculté intellective les deux considérations qui y sont jointes, la première marquant 
son rapport au sens, la seconde faisant le point sur ce que la conception aristotélicienne du sens et 
de l'intelligence permet de garder des conceptions de ses prédécesseurs. En faire, comme Bodéiis, 
une conclusion à la considération du cognitif aurait requis, dans le niveau antérieur de division, de 
conserver la tripartition : « B.l. Nutritif» ; « B.2. Cognitif» ; « B.3. Moteur» ; et de subdiviser le 
cognitif en sensitif et intellectif. Plusieurs fois, la division de Bodéiis semble hésiter ainsi entre deux 
critères et aboutit à pareille asymétrie, qui ne me paraît pas faire tout à fait justice à la rigueur de 
l'articulation du traité. 

* 
* * 

L'interprétation livrée dans la présentation et dans les notes suggère quelques doutes. J'en 
signale rapidement quelques-uns, sans les donner comme exhaustifs. 

Bodéiis répond à un reproche qu'il imagine que l'on pourrait faire à Aristote, de ne pas traiter 
de toute espèce d'âme dans ce traité. Ce faisant, il insiste sur ce qu'Aristote y traite de toute âme 
de vivants de notre monde, réservant à la philosophie première l'espèce d'âme concernant l'intel
ligence pure. «La métaphysique ne développe donc, semble-t-il, qu'un autre point de vue sur la 
même espèce d'âme, lorsque celle-ci constitue formellement une autre espèce de vivant» (p. 16). 
Mais l'âme et le vivant n'ont-ils pas strictement rapport à l'être naturel ? Si l'on applique aux 
substances séparées la notion de vivant, et d'âme, cela ne sera-t-il pas en vertu d'une extension 
analogique irréductible à la reconnaissance d'une nouvelle espèce sous un même genre ? 
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On ne manque pas non plus de sursauter quand Bodéiis prête à Aristote la négation du sens 
commun et l'attribution aux sens externes propres de toutes les fonctions qui appellent l'existence 
de ce premier sens interne. Il entend lire chez Aristote même la preuve que chacun des sens 
externes perçoit sa propre opération et la distingue de celle des autres sens, un peu comme on y 
lit que c'est à eux que revient la perception de sensibles communs comme le mouvement et la 
grandeur. Il aborde même la présentation de cette considération en qualifiant l'expression sens 
commun comme « une fâcheuse ambiguïté » (p. 36). « Aristote précise que la perception des 
sensibles communs (le mouvement d'un corps, par exemple, sensible à la vue, aussi bien qu'au 
toucher, etc.) ne suppose donc pas un sixième sens. Autrement dit, l'analyse qui se poursuit ne 
met plus en évidence un nouveau sens propre, mais les fonctions communes aux sens déjà 
répertoriés, ce qui suppose l'unité du sensitif. Ces fonctions communes comprennent, semble-t-il, 
la sensation que l'on a de voir, lorsqu'on voit, d'entendre quand on entend, etc., et le discernement 
des différences entre sensibles propres » (p. 37). Dans les notes qui accompagnent la traduction, 
Bodéiis signalera ensuite où il trouve cela chez Aristote. « Aristote, en fin de compte, soutient que 
ce n'est pas non plus un sens distinct (l'un des quatre autres ou un sixième sens) [...] qui donne 
le sentiment de voir [...], parce qu'un tel sentiment est commun à toute perception. Les deux 
arguments qui suivent ont pour but de montrer dans un premier temps que seule la vue est en jeu 
lorsqu'on a le sentiment de voir du blanc » (p. 204, note 3). « Aristote donne à entendre que, 
semblablement, la même instance (la vue) qui perçoit le blanc, distingue celui-ci du noir dans le 
même temps et le même acte, et que, dans le jugement sensitif qui prononce sur la distinction de 
deux sensibles appartenant à des registres différents, il en va de même» (p. 210, note 3). 

Il y a quelque chose d'étrange, encore, dans le statut ontologique qu'Aristote, d'après Bodéiis, 
accorde à l'âme, réalisation du vivant: l'âme serait la vie même... «L'âme ne peut être autre 
chose que cela que nous appelons la vie naturelle elle-même, bien qu'Aristote ne le dise pas 
expressément, la vie conçue comme un ensemble de capacités ou de fonctions remplies au moyen 
d'organes corporels. C'est une position à coup sûr délicate, qui se maintient précairement, sur le 
fil du rasoir, entre le spiritualisme dualiste et le monisme matérialiste, refusant apparemment la 
simplification du second et la complication du premier» (p. 46). 

Ayant « de la peine à se représenter pourquoi Aristote prête à cet acte d'intelligence une nature 
substantielle impérissable » (p. 54), Bodéiis y va de beaucoup d'ingéniosité pour trouver qu'Aristote 
conçoit l'intelligence humaine comme incorruptible... sans être immortelle. À son dire, l'intelli
gence « n'est probablement substance qu'à titre déforme, ainsi que toute âme [...]. Et probablement 
n'est-elle impérissable qu'à ce titre aussi, parce que toute forme spécifique est, par définition, 
immatérielle et qu'elle se perpétue, de génération en génération, dans les individus dont elle est la 
forme [...]» (p. 54). Bodéiis est conscient qu'il s'écarte là de la manière habituelle de comprendre 
Aristote, et admet qu'« il est très difficile d'étayer ces hypothèses » (p. 54). Mais il s'y essaie en 
cherchant appui sur le « parallélisme étroit entre la forme humaine ou l'âme intellective et la forme 
animale ou l'âme sensitive» (p. 54), que l'on note ailleurs dans le traité. Aristote laisse entendre, 
dit-il, que l'intelligence humaine «ne peut être considérée autrement que le sens, lequel ne 
s'affaiblit, chez le vieillard, qu'à la mesure de ses organes sensoriels, mais reste en lui-même intact 
jusqu'à la mort, comme le prouverait la greffe d'un nouvel organe jeune. Cela signifie, d'une part, 
que l'âme (sensitive) de l'animal est, en elle-même, chose aussi incorruptible que l'âme (intellective) 
de l'homme et que, d'autre part, l'intelligence individuelle est aussi tributaire du corps que le sens 
dans l'exercice, par le vivant, de ses facultés, donc, probablement aussi éphémère que lui» (p. 54-
55). En annotant ensuite le texte d'Aristote, Bodétis tire dans ce sens les phrases dont certains ont 
cru qu'elles suggèrent le plus qu'Aristote voit l'âme humaine comme immortelle. Par exemple, à 
propos de la phrase : « L'intelligence est sans doute quelque chose de plus divin et qui ne s'affecte 
pas» (p. 119), il commentera: «Cette dernière phrase, pour beaucoup d'interprètes, serait une 
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concession par laquelle Aristote reconnaît l'incorruptibilité absolue de l'intelligence individuelle 
et, par elle, l'immortalité de l'âme humaine, selon l'impression commune. Il me paraît que le 
philosophe, dans tout ce qui précède, entend suggérer le contraire. Après avoir transféré sur le 
vivant (la véritable substance) tous les mouvements qu'on attribue d'ordinaire à l'âme humaine, 
l'impassibilité de celle-ci, en elle-même, ne peut donc être que celle de la forme humaine, qui, en 
tant que forme, n'est pas ce à quoi s'attribue proprement un mouvement. Et c'est encore, proba
blement, en tant que forme, que l'intelligence est donnée ici comme étant peut-être chose plus 
divine que le composé corruptible : non parce que l'intelligence de l'individu lui survivrait comme 
une substance individuelle, mais parce que la forme de l'individu se perpétue dans les individus 
également humains auxquels il donne naissance » (p. 119, note 2). Encore une fois, Bodéiis admet 
qu'il met là beaucoup du sien: «Mais cela demeure discutable» (p. 119, note 2). De fait, on 
dépasse ici le contexte : Aristote n'en est pas à discuter de l'immortalité de l'âme ou de l'intelli
gence, mais à contester l'attribution stricte de mouvements, des passions par exemple, à l'âme. 
Pour ce faire, il cite à l'appui, dialectiquement, l'opinion de gens qui croient toute âme et toute 
intelligence incorruptibles. Il est donc dangereux de chercher là un éclairage direct sur ce que 
pense Aristote lui-même de l'immortalité individuelle de l'intelligence humaine. Pour ce, il 
faut plutôt le lire où il dit sa pensée propre. Il ne se prononce pas exactement sur ce point de 
l'immortalité de l'âme humaine individuelle, mais insiste tellement sur ce que, « en bonne logique, 
l'intelligence de l'âme [...] ne se trouve pas [...] mêlée au corps» (p. 223), car alors «elle 
disposerait de quelque organe, comme la faculté sensitive, alors qu'en fait, elle n'en a aucun » 
(p. 223) et sur ce que « le sensitif ne va pas sans le corps, tandis que l'intelligence en est séparée » 
(p. 224), que le difficile est plutôt de se représenter comment Aristote pourrait, en même temps, 
prêter à l'intelligence humaine une nature périssable. D'où tiendrait-elle de quoi périr? 

La traduction et l'annotation de ce qui concerne l'intelligence agente paraît agitée de la même 
préoccupation d'économiser l'immortalité. L'intention d'Aristote est de distinguer nettement deux 
principes dans l'intelligence humaine, comme en tout ce qui n'est d'abord qu'en puissance ce qu'il 
est appelé à être, l'un avec la seule nature de pouvoir prendre la forme de toute nature intelligible, 
l'autre par essence en acte, toujours prêt, comme un habitus, à agir, à conférer aux phantasmes 
sensibles l'abstraction, l'immatérialité qui les rende aptes à informer la partie potentielle de 
l'intelligence. Bodéiis hésite. Tantôt, il assimile les deux principes l'un à l'autre, comme deux 
moments ou aspects d'un même sujet : « La première, qui "devient toutes choses", devient [...] la 
seconde, "qui produit toutes choses" » (p. 228, note 5). L'occasion en est l'énumération des 
caractéristiques de l'intelligence agente, comme elle en partage trois sur quatre avec l'intelligence 
potentielle. Bodéus traduit même de façon à donner la quatrième, propre à l'intelligence agente, 
comme la cause des trois autres : « Cette intelligence est séparée, sans mélange et impassible, 
puisqu'elle est substantiellement activité » (p. 228). Cette causale ne fait pas injure à la grammaire 
grecque, comme on a affaire à une proposition participiale (TT| OÙTICX &V èvép7eta), mais au sens, 
l'intelligence potentielle possédant les trois effets sans la cause. Cela suffirait pour faire profiter 
l'intelligence agente de l'explication donnée de l'incorruptibilité mortelle de l'intelligence poten
tielle. Tantôt, il tend à séparer plus ou moins l'intelligence agente de l'individu pour en faire « un 
acte commun à Vespèce intelligente (l'homme), transmis d'individus à individus et éternel comme 
l'espèce elle-même» (p. 228, note 4). Au principe de cette désindividualisation de l'intelligence 
agente paraît agir une confusion entre les niveaux premier et second que l'acte peut prendre. Ce 
qu'Aristote présente comme un acte premier, à la manière d'un habitus ((bç ë£iç TIÇ) et même en 
acte par essence (TTJ oùcria &v èpep7eia), Bodéiis paraît l'entendre comme un acte second - « Ce 
"principe" doit lui-même être un acte d'intelligence » (p. 228, note 4) - , ce qui lui rend difficile 
de l'admettre dès avant l'entrée en apprentissage de l'enfant : « Il est donc difficile de reconnaître 
ce principe à l'âme du sujet individuel (l'enfant, par exemple) avant tout exercice de l'intelligence 
et toute instruction» (p. 228, note 4). On ne peut manquer d'apercevoir l'inversion de sens: 

194 



RECENSIONS 

Aristote sent la nécessité de l'existence d'une intelligence agente pour rendre compte du passage 
à l'acte de l'intelligence potentielle; et Bodéiis croit nécessaire qu'il y ait d'abord eu, grâce à 
l'éducation et à l'instruction, de premiers passages à l'acte, pour rendre compte de la présence de 
l'intelligence agente... 

Le cycle se termine avec le difficile passage de la fin du chapitre, où Aristote paraît affirmer 
que l'âme et l'intelligence humaine n'est immortelle et éternelle que dans ce qu'elle a de separable, 
quoique, dans la mesure où elle est de fait séparée, elle se trouve inévitablement privée de penser, 
comme est corruptible et non separable la partie capable d'être impressionnée et de former des 
images (ô 8e Tra9T|TÔs vovç <}>0apT6s), elle qui est indispensable à l'opération d'intelliger, sinon 
à l'existence de la faculté intellectuelle. Bodéus ramène encore l'immortalité et l'éternité dont il 
s'agit à celle de la forme qui, « en tant que telle, échappe à tout devenir » (p. 229, note 5) et, niant 
en somme l'immortalité individuelle, il croit ainsi prévenir « l'objection que soulève, au plan 
individuel, le caractère inaltérable de l'intelligence dont nous participons» (p. 230, note 1). 

* * 

D'autres hardiesses interviennent plus ponctuellement, quand il s'agit de rendre tel ou tel passage, 
ou telle ou telle notion, ou tel ou tel terme technique. Quelques cas notés au hasard d'une première 
lecture montreront le type de solutions que favorise Bodéus pour donner accès aux notions les plus 
fondamentales. Peut-être le terme le plus difficile à rendre est-il, à cause de sa richesse de 
connotations, le mot X.670S. À quel mot français confier la traduction d'un terme grec issu de 
l'idée de cueillir, de trier, de discerner, et qui désigne l'intelligence humaine, tantôt en elle-même, 
tantôt dans l'une ou l'autre de ses multiples et diverses opérations et oeuvres - concept d'une 
essence, définition, énoncé, argument, moyen terme - ou dans leurs expressions verbales corres
pondantes - phrase, locution ? Sur le traducteur qui tentera de forcer toute cette diversité à l'intérieur 
d'un seul mot, c'est sans doute raison qui exercera la plus grande séduction. Bodéus en fait grand 
usage. Et de fait, raison comporte, ou a comporté à des moments de son histoire, la plupart des 
sens de \670s. Mais en plusieurs cas, il bouscule l'intelligence française, qui reste interdite, 
tellement elle ne s'attend pas à trouver sous ce mot la notion que Bodéus veut lui faire rendre. 
Quand, ainsi, \670c désigne ce qui, d'une chose, fait qu'elle est ce qu'elle est et fonde l'idée que 
l'on s'en fait, saisira-t-on, s'il est question de la raison de la chose ? En comparant deux manières 
de définir la colère, Aristote, version Bodéus, nous dit que l'une «rend compte de la matière et 
l'autre de la forme ou de la raison, car la raison, c'est la forme de la chose et elle doit être 
nécessairement inhérente à telle sorte précise de matière pour être une raison » (p. 86). Il est 
ensuite question de « la raison qu'on donne d'une maison », puis la question est posée : qui est le 
naturaliste ? « Est-ce celui qui considère la matière, en ignorant la raison, ou celui qui n'envisage 
que la raison » (p. 86) ? Sans doute le français impose-t-il encore à raison de signifier la cause, 
mais, à l'inverse de \670s, raison ne pointe-t-il pas plus spontanément la cause finale que la cause 
formelle ? Si l'on demande à un francophone la raison de quoi que ce soit, il pensera d'emblée à 
son but, mais jamais à sa forme. Aussi n'est-il pas évident qu'il y ait là progrès sur la traduction 
de Tricot et de Barbotin, qui recourrent à notion ou & forme, selon le contexte. 

Ailleurs, où il s'agit pourtant encore de définir (ôpiom, ôiopCaca), Bodéus abandonne raison, 
mais ne surprend pas moins en parlant de formule ! « [...] tâcher de définir ce qu'est l'âme et ce 
que peut être sa formule la plus commune » (p. 133). Même en excusant ce qu'a d'un peu einsteinien 
la formule de l'âme, on sent que l'on change de niveau. Pour la colère et la maison, qu'on ne 
considérait, en fait, que pour comprendre la manière convenable de définir en science naturelle, 
on s'intéressait à leur concept et à ce qui le fonde, tandis que pour l'âme, où il s'agit maintenant 
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d'appliquer la manière de définir annoncée, on va chercher une formule, c'est-à-dire, un agencement 
de mots. Ce déplacement de l'accent ne me paraît pas heureux. L'avantage du grec, c'est que 
Xô^os, qui désigne tout aussi bien l'oeuvre de la raison qui conçoit la chose, ou le fondement de 
ce concept dans la chose, ou l'expression verbale de la chose ainsi conçue, n'oblige pas à limiter 
la considération à un niveau. En français, c'est différent : si l'on parle de raison, il est difficile de 
rester conscient qu'on s'intéresse jusqu'à l'expression du concept; et si l'on parle de formule, on 
oublie très certainement que le premier intérêt est justement la conception que l'on se forme de 
l'âme, et seulement en corrélation avec cette conception l'agencement de mots qui nous permettra 
de la rendre. Cet effet ne fera que se renforcer, plus loin, avec formule d'une définition, pour rendre 
ôpioTiKÔv \670v (p. 140) et X6701 Ttov ôpwv (p. 141). 

On trouve une autre innovation de digestion difficile avec réalisation comme traduction 
d'èvTe\éx'£ia. Il est certain qu'une solution de remplacement est souhaitable pour la translittération 
d'usage courant, entéléchie. Mais n'y aurait-il pas lieu de chercher une expression de plus grande 
parenté étymologique ? 'Ei>TeA.éxeia renvoie à la forme en ce que sa possession donne d'une 
certaine manière d'avoir en soi sa propre fin. Réalisation, de res, me paraît avoir le tort de renvoyer 
plus à la matière qu'à la forme, de désigner davantage l'existence que reçoit la forme en prenant 
matière, que l'essence déterminée que gagne la matière à prendre forme. Ne parlerait-on pas plus 
avantageusement d'achèvement, ou de perfection ? Quoiqu'on pourrait craindre, là, que ces mots 
ne soient entendus d'une manière trop superficielle, puisqu'on nomme souvent ainsi la seule toute 
dernière forme que l'on donne à quelque chose... 

Un autre terme capital, mais d'une extrême difficulté à rendre en français de manière cohérente 
et constante, est oùorCa, le substantif qui correspond à etvca. Le français a hérité du latin la 
coutume de parler d'essence, tant qu'il s'agit plus spécialement de la nature d'une chose, de ce 
qu'elle est, de ce qui la fait être telle, de sa forme - de la substance seconde, en somme - et de 
parler de substance quand on vise tout ensemble le composé, la chose individuelle dans son 
existence indépendante, ou dans sa relation de sujet avec d'autres natures qui coïncident en elle. 
Le grec ne connaît pas ce dédoublement ; parlant toujours de l'aforia, il évite une regrettable 
dispersion de l'esprit. Il est bien tentant de rétablir cette unité, et Bodéiis s'y essaie en cherchant 
à s'en tenir à substance. Certes, j'approuve très fort son intention de « m'en tenir le plus possible 
au même mot français pour le même terme d'Aristote » (p. 69) ; et il serait injuste de ne pas lui 
concéder qu'«une part de convention existe dans le choix, discutable, entre plusieurs traductions 
possibles de certains termes » et « dans la décision de maintenir ce choix tout au long du texte, 
même là où il serait préférable de traduire autrement» (p. 70). Mais je crois qu'en l'occurrence, 
il y aurait eu avantage à promouvoir essence plutôt que substance. Il me paraît plus facile, en effet, 
de se faire à l'idée qu'une chose qui est en elle-même soit une essence, étant donné le lien clair 
entre essence et être, comme entre essentia et esse, que d'orienter substance à signifier de préférence 
la forme et la nature d'une chose que sa matière, ou son composé, ou sa fonction de sujet. Parler 
de la substance de chaque sens (p. 166) oriente plus naturellement le lecteur vers ce dont serait 
fait le sens que vers la forme d'après laquelle le définir. On atteint peut-être la demande la plus 
grande de souplesse intellectuelle, quand on doit lire que l'intellect agent est substantiellement 
activité, rn ouata &v èvép^eia (p. 228). D'ailleurs, quand il arrive à traduire les expressions où 
entre le verbe etvai, Bodéiis doit revenir à l'essence : TÔ 8' eLvca ëTepov, d'essence différente 
(p. 195) ; TÔ Ô' eivai caVrcaq, leur essence (p. 206). La présence d'oùora et d'etvai dans la même 
phrase donne lieu à un slalom impressionnant : « Tô TL iqv eîvai Ttb TOLWÔL crc6|jicn-i [...] rjv (xèv 
■vàp hv TCO TreXéKei etvca rj oûcaa carrot», Kal T| \\svxr\ TOUTO » devient : « La détermination qui 
fait essentiellement de telle sorte de corps ce qu'il est [...] la détermination qui fait essentielle la 
hache serait sa substance et son âme s'identifierait à cela» (p. 138). 
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Imputation, pour Kanrnopia (p. 78), me paraît plus heureux. On y retrouve fidèlement la 
même idée d'impartir à un sujet un attribut qui le fasse connaître sous quelque aspect, avec cette 
connotation juridique d'une accusation, d'une dénonciation. 

<ï>a)vr) constitue un autre de ces défis à la traduction exacte d'Aristote. Bien que vox, en latin, 
convienne admirablement à sa traduction, nous n'avons pas, en français, de nom tout à fait adéquat 
pour ce son produit spécifiquement par l'animal, par le choc de l'air sur les organes respiratoires, 
pour communiquer avec ses semblables en vue d'un meilleur être. <J>O)VT) et vox nomment ce son 
de la manière la plus commune, à partir de ses espèces tout à fait inarticulées, gémissements et 
cris d'animaux, jusqu'à l'espèce si subtilement composée qui peut recevoir un sens convenu à 
l'intérieur du langage humain. Voix (p. 178) ne me paraît pas bien convenir, ne renvoyant pas 
spontanément à un son particulier émis, mais à l'organe de la parole ou à un ensemble de qualités 
des sons émis par une personne donnée. Peut-être phonation (p. 179) conviendrait-il mieux, si ce 
n'est que ce mot renvoie plus naturellement à l'action de le produire plutôt qu'au son lui-même. À 
défaut de mieux, j'opterais plutôt pour phonème, en essayant de surmonter son handicap d'avoir 
été jusqu'ici réservé à l'expression technique des tout premiers éléments vocaux et de demander 
une extension pour nommer aussi les mots complets, les phrases et les cris et gémissements des 
animaux. Mais la même extension n'a-t-elle d'ailleurs pas été nécessaire avec vox, dont la première 
imposition paraît bien s'être restreinte au son articulé ? 

Il est très difficile de convenir d'un équivalent adéquat pour <}>vcriKOi. En un passage où il est 
couplé avec ôiaXeKTiKoi, Bodéiis nous propose des spécialistes de la nature et de la discussion 
(p. 85). Sans faire tout à fait faux, l'étiquette a certainement quelque chose de lourd, surtout qu'il 
s'agit de termes qui ont à revenir. Bodéiis lui-même ne s'y accroche pas et désigne plutôt, dès la 
page suivante (p. 86), des naturalistes. On cherche certes un terme qui vaille mieux que l'habituel 
physicien, à cause de toute la connotation de science expérimentale moderne attachée au terme 
physicien. Et la racine latine de naturalistes conduit plus spontanément à imaginer une intelligence 
préoccupée par la nature. Néanmoins, le traducteur qui veut ainsi privilégier les racines latines 
rencontre le problème que certains termes grecs sont difficilement contournables ou n'ouvrent que 
sur des termes latins peu comestibles. Quelque terme issu du latin pourrait-il, par exemple, 
avantageusement remplacer dialecticien ? Tout de même pas discuteur ! ou dialogiste ! Par ailleurs, 
naturaliste échappe difficilement à certaines connotations qui le prédisposent au contresens : 
d'abord, il renvoie généralement à un intérêt pour le détail de l'observation des choses naturelles, 
tandis qu'Aristote conçoit son (f>axriKÔç comme intéressé de la façon la plus vive aux causes les 
plus radicales des phénomènes naturels ; ensuite, naturaliste sent le naturalisme, c'est-à-dire, une 
tendance à réduire toute réalité à la nature matérielle, en résistance, donc, à toute métaphysique, 
tandis qu'Aristote oppose plutôt les 4>WIKOL aux platoniciens, éléates et autres penseurs qui ne se 
préoccupent pas assez de donner aux phénomènes naturels une explication naturelle, conforme à la 
manière d'exister des choses naturelles. Ce qui laisse plutôt en panne pour traduire. 

Certains choix hors coutume s'expliquent plus difficilement. Comment Bodéiis en est-il venu à 
accréditer représentation pour la traduction de cjxxvTao-ia ? Pourquoi ne s'en est-il pas tenu au nom 
traditionnel de cette faculté : l'imagination ? Outre que représentation nous renvoie bien plus 
naturellement à une opération et à son produit qu'à une faculté, il présente en français autant 
d'extension que connaissance. Toute connaissance, qu'elle soit du sens externe, du sens interne ou 
de l'intelligence, constitue une représentation de son objet. De sorte que si «la représentation se 
distingue et de la sensation et de la réflexion» (p. 215), ce n'est pas tant comme connaissance 
d'une autre faculté que comme une manière plus générale de parler de la sensation et de la réflexion. 
Sans doute (JxxvTacria se prête-t-il aussi à désigner la connaissance dans son ensemble, assez même 
pour qu'Aristote sente le besoin d'avertir de ne le pas prendre au sens large, mais, à la différence 
de représentation, il a déjà aussi le sens plus restreint de la faculté imaginative. Aussi, quand, 
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dans une même phrase, 4>avTao-|xa, pourtant de même racine, se traduit apparition, on en vient 
à une affirmation plutôt dépaysante : « Si, donc, il s'agit de la représentation en vertu de laquelle 
nous disons avoir une sorte d'apparition devant nous [...] » (p. 216). Comparer: « Si donc V ima
gination est la faculté en vertu de laquelle nous disons qu'une image se produit en nous [...]» 
(Tricot), et «Si donc Vimagination est cette fonction dont on dit qu'elle produit en nous Vimage 
[...]» (Barbotin). 

Bodéus suit d'autres traducteurs en rendant torô\ini}/iç par croyance : « Elle [la représentation, 
par quoi il faut entendre l'imagination] n'a pas lieu sans la sensation et, sans elle, il n'y a pas de 
croyance » (p. 215). Je ne suis pas à l'aise avec cette traduction. Même en accordant l'interprétation 
faite de ce passage, il me paraît que ce mot connote trop la subjectivité pour rendre adéquatement 
la simple adhésion à un énoncé comme vrai, abstraction faite de l'intervention d'éléments étrangers 
à la simple évidence. Pourquoi pas simplement adhésion ? Toutefois, ici comme dans les autres 
occurrences, il ne me semble pas qu'il s'agisse d'adhésion pure et simple, mais de l'adhésion 
endoxale, celle que l'on accorde aux principes, puis aux conclusions d'une discussion, comme y 
fait d'ailleurs allusion Bodéus plus loin, en note : « La distinction semble être [...] de deux modes 
d'opération (l'un scientifique, l'autre opinatif) de l'intelligence» (p. 223, note 2). Alors, c'est le 
verbe qui paraît dans le texte - toro\a|jipàvei - et Bodéus, plutôt que de croire, parle de se former 
des idées, qui ne pèche pas par excès de précision. D'où vient, ici, la nécessité de ne pas traduire 
avec constance ? 

Dans le même contexte un autre mot désigne cette adhésion qualifiée : m a n s , mis en rapport 
avec un nom et un verbe de sa parenté : TTeiÔw et TTe-ireuxOoa. Dans un argument pour manifester 
qu'il y a différence entre imagination et opinion, Aristote recourt à ce que l'opinion entraîne la 
conviction et à ce qu'il faut une raison pour être convaincu : l'opinion (86£a) entraîne une forme 
d'adhésion que l'on peut nommer conviction, ou persuasion, (TTLCTTLS), laquelle présuppose qu'on 
ait été de fait convaincu, ou persuadé, (TT€7reîcr6ca), et cet acte de conviction, ou de persuasion, 
(ireiBù) nécessite lui-même une raison (kayos). Le français nomme également conviction, ou 
persuasion, l'acte dans lequel on convainc, ou persuade, (TreiGà)) et la disposition qui résulte de 
cet acte (maris). Pour éviter la confusion, Bodéus recourt à conviction pour rendre l'acte et à 
persuasion pour la disposition: «L'opinion s'accompagne de conviction» (p. 218). «Si toute 
opinion entraîne la conviction et celle-ci la persuasion, la persuasion, de son côté, entraîne la 
raison» (p. 218). Étant donné que les deux se prêtent à nommer autant l'action que son résultat, 
ce procédé a le malheureux effet de donner l'impression d'une distinction arbitraire, ici, entre 
conviction et persuasion comme entre choses d'ordres différents. Il serait plus simple de distinguer 
l'acte et la disposition qui en résulte en se limitant à la forme verbale pour l'acte. On pourrait dire, 
par exemple : «Toute opinion appelle une conviction, et la conviction, qu'on ait été convaincu, et 
le fait d'avoir été convaincu, qu'on nous ait donné une raison. » Maintenant, conviction vaut-il 
mieux que persuasion ? La discussion en reste ouverte. 

Énonciation me semble trop attaché à désigner l'intelligence composée, qui affirme ou nie la 
composition d'un attribut à un sujet, pour pouvoir désigner l'intelligence simple, surtout justement 
en opposition à l'intelligence composée, comme en use Bodéus, pour traduire cf)àvai \xôvov 
(p. 235). <Mcris revient plus loin pour signifier l'affirmation, en opposition à la négation, 
àvTL(t>acri<; (p. 239), et Bodéus traduit encore énonciation. Le mot grec se prête plus à désigner 
tantôt l'un, tantôt l'autre, et désigne en premier l'intelligence simple, de sorte que c'est sur elle 
qu'il attire l'attention, quand on le qualifie avec \L6VOV. Il me semble qu'à l'inverse, énoncer laisse 
d'abord attendre l'affirmation de quelque chose de vrai ou de faux. 

Je trouve malheureux de nommer l'appétit rationnel souhait, en opposition avec les deux appétits 
sensibles, dits désir et ardeur. «L'appétit est, en effet, désir, ardeur et souhait» (p. 147). «Dans 
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la partie propre au raisonnement, prend naissance le souhait et dans la partie irrationnelle, le désir 
et l'ardeur» (p. 241). Il n'est sans doute pas facile de traduire èmOuuia, 0T3|JLOÇ et pouÂ/naiç, qui 
nomment les différents appétits par leurs actes les plus caractéristiques : désirer, pour le concupis-
cible, se fâcher, pour l'irascible, et vouloir, pour l'appétit rationnel. Souhait fait extrêmement pâle 
pour (3OT3\T|0-IS. J'imagine que Bodéiis, à la suite de Gauthier, n'aura pas voulu qu'on le soupçonne 
de prêter à Aristote une conception de l'appétit rationnel propre au Moyen Âge, où, croit Gauthier, 
on a fait bien davantage pour éclaircir la notion de volonté ; mais cette phobie de l'anachronisme 
se jette dans une invraisemblable disproportion, quand elle crédite à Aristote, qui a pourtant 
nettement vu la nécessité d'un appétit rationnel, et d'un appétit rationnel que la nature appelle à 
commander l'appétit sensible, de l'avoir conçu comme simple souhait. 

Un procédé difficile à éviter, quand on passe du grec au français, c'est de tourner des expressions 
à la fois très concrètes et simples en formules très abstraites et lourdes. Un exemple en est Toôe 
TL, qui devient une réalité singulière (p. 135). Ne garderions-nous pas mieux la légèreté concrète 
du grec avec telle chose ? 

On ne peut éviter d'éprouver quelque difficulté à concocter les phantasmes nécessaires pour 
entendre ce qu'Aristote-Bodéiis signifie par des données obscures quoique évidentes (p. 140). De 
fait, la difficulté est plus linguistique que conceptuelle. Aristote remarque en plusieurs endroits 
qu'il n'y a pas coïncidence entre ce qui, de soi, de par sa nature, est le plus intelligible et ce qu'il 
y a de plus manifeste pour nous, ce que nous connaissons le plus facilement. Il est facile de le 
comprendre, mais le rendre brièvement et clairement est une autre affaire. On a le choix entre 
s'encombrer des précisions par soi et pour nous - c'est la solution la plus nette - , ou de chercher 
un vocabulaire qui renvoie clairement à l'un ou l'autre. Mais la tâche est plus difficile, et il ne me 
semble pas que Bodéiis y réussisse vraiment, car évident comme obscur, à mon avis, renvoient 
l'un et l'autre à une qualité de l'objet, plus ou moins intelligible de soi. 

Quelques coquilles ont dû faire frémir l'auteur, car elles suggèrent une hâte malheureuse dans 
l'édition. Il est assez frappant que les plus notables interviennent dans la page sans doute la plus 
difficile du traité, à propos de l'intelligence agente. Des mots apparaissent, qui ne peuvent se 
créditer qu'à quelque distraction informatique. Ainsi : «Par là [intelligence de l'âme], j'entends ce 
qui permet à l'âme de réfléchir et tends ce qui permet à l'âme de réfléchir et de se former des 
idées » (p. 223). « Les formes n'y sont pas réellement, mais des formes potentiellement » (p. 223). 

Le caractère naturellement dialectique que revêt l'examen du travail d'autrui fait plus facilement 
remarquer ce qu'il comporte d'inattendu, de dépaysant, d'inadéquat peut-être. Aussi ne sera-t-il pas 
de trop, en terminant la lecture de cette traduction du traité De l'âme, d'insister sur ce que ce texte 
a de précieux pour le philosophe d'aujourd'hui et sur la reconnaissance que l'on doit à son auteur. 
Le traité De l'âme constitue encore aujourd'hui un texte capital pour qui ambitionne une compré
hension de la vie et de son principe, et on n'en aura jamais trop de traductions, de présentations et 
d'interprétations. Mes remarques et mes questions auront manifesté, cependant, la difficulté de ce 
traité, et l'aspect infiniment ardu de sa traduction adéquate pour le lecteur contemporain. 
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