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Laval théologique et philosophique, 49, 1 (février 1993)

KARL BARTH ET DOSTOIEVSKI

Jean-Francois ROUSSEL

RESUME : Dans cet article, IA. entend mettre en lumiére la réception de Dostoievski par Karl

Barth. Cette réception s’est effectuée par le truchement d’Eduard Thurneysen, ami de Barth
et membre du groupe de la théologie dialectique, pour qui Dostotevski fut en quelque sorte ce
que ’épitre aux Romains fut pour Barth : une clé pour comprendre la crise des pays germaniques
aprés la premiére Guerre Mondiale. On montrera ici comment Thurneysen amena Barth a
Dostoievski, comment la réception dostoievskienne qui s’ensuivit détermina la seconde édition
du Romerbrief, ainsi que les particularités de cette interprétation réformée du grand écrivain.

I. UNE RECEPTION DE DOSTOYEVSKI CHEZ KARL BARTH?

La question des rapports historiques entre la théologie dialectique de Karl Barth

et I’ceuvre romanesque de Dostoievski demeure a ce jour 1’une des plus négligées par
les commentateurs de Barth. A lire la plupart des études publiées par ceux-ci, on a
I’impression que cette relation revét tout juste assez d’importance pour étre évoquée
au passage, comme un fait bien connu et dont on a fait le tour depuis trop longtemps
pour qu'il vaille la peine de s’y arréter encore. Pourtant, le théologien qui désire
parvenir a une bonne connaissance de cette réception particuliere de Dostoievski,
constate avec étonnement que ce que 1’on présente comme un fait bien connu ne I’est
en fait que fort peu, et que personne ou presque ne s’est encore donné la peine d’en
faire I’étude’.

1.

A titre d’exemples de cette omission: E. JUNGEL, «La vie et I’ceuvre de Karl Barth», dans P. GiseL, Karl
Barth. Genése et réception de sa théologie, Genéve, 1987, p. 36; W. TRILHAAS, «La théologie protestante
au xx siécle. L'époque de la théologie dite dialectique (entre les deux guerres mondiales)», dans R. VAN
DER GUCHT et H. VORGRIMLER, Bilan de la théologie du xx¢ sié¢cle, vol. 1, Paris, 1970, p. 511; Sebastian
A. MATCZAK, Le probléme de Dieu dans la pensée de Karl Barth, Louvain-Québec, 1968, p. 215, note
77; H.U. vON BALTHASAR, Karl Barth. Darstellung und Deutung seiner Theologie, Koln, 1962, pp. 49,
73, 75. Pour sa part, W.P. ANDERSON, dans Aspects of the Theology of Karl Barth, Washington, 1981,
consacre des sections a ces autres inspirateurs de Barth que sont Overbeck, les deux Blumhardt et Kier-
kegaard; il ne fait par contre aucune allusion a Dostoievski. Toutefois, H. BOUILLARD voit en Dostoievski
peut-étre le principal inspirateur de Barth aprés Overbeck; il s’agit de 1’exception qui confirme la régle,
cf. Karl Barth. Vol. 1: Genése et évolution de la théologie dialectique, Paris, 1957, p. 106. Du reste,
Bouillard n’explicite pas alors au-dela de quelques traits généraux en quoi la réception de Dostoievski est
significative pour le contenu du Romerbrief, ni comment Barth en vient 2 S’intéresser a I’écrivain.
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A ce sujet, il est tres facile de se laisser distraire de cet aspect de la pensée de
Barth par le fait que le balois lui-mé&me ne fait guére allusion 4 Dostotevski lorsqu’il
décline les noms des penseurs I’ayant marqué. Il parlera plutdt alors des freres Blum-
hardt, de Franz Overbeck et de Nietzsche, de Kant, de Hermann Kutter, de Platon
et, bien entendu, de Soren Kierkegaard?. Et pourtant, certaines indications nous donnent
a penser que I’ceuvre du grand écrivain russe a été plus déterminante qu'il n’y parait
au premier abord pour la constitution de la pensée du jeune Barth, celui du Rdmerbrief.
Ainsi, la préface a la seconde édition du célebre commentaire de la lettre aux Romains
comporte deux références a une collaboration d’Eduard Thurneysen (1888-1974) a la
préparation de 1’ouvrage.

Disons simplement que quatre facteurs principalement ont contribué a la pro-
gression du premier au second Romerbrief [...]. Troisiemement®: [...] le fait que,
de multiples fois, mon attention a été attirée sur ce qu’il faut emprunter a Kier-
kegaard et a Dostoievski pour comprendre le Nouveau Testament: a cet égard,
les indications d’Eduard Thurneysen surtout ont été pour moi des illuminations*.

Il me reste a remercier mes amis Eduard Thurneysen, a Saint-Gall, Rudolf Pes-
talozzi, a Zurich, et Georg Merz, a Munich, de leur fidele collaboration au travail
de correction. Le premier d’entre eux a lu également le manuscrit entier alors
quil était en voie d’élaboration et a émis des avis sur lui; par l'insertion de
nombreux corollaires qui I’approfondirent, 1’éluciderent et le rendirent plus incisif,
et dont j’ai adopté presque intégralement la majeure partie, il s’est élevé, d’une
maniere tout a fait désintéressée, et secrétement, un monument. Dans notre travail
effectué en commun et qui s’est confirmé ici aussi, nul spécialiste ne découvrira
ol commencent les idées de 1’un et ol cessent celles de I’autre®.

Nous nous proposons ici de mettre en lumiere la réception de Dostoievski par
Karl Barth. Cette réception s'est effectuée par le truchement d’Eduard Thurneysen,
ami de Barth et membre du groupe de la théologie dialectique, pour qui Dostoievski
fut en quelque sorte ce que I’épitre aux Romains fut pour Barth. Nous nous proposons
ici de montrer comment Thurneysen amena Barth a Dostoievski, comment la réception
dostoievskienne qui s’ensuivit se prolongea dans la seconde édition du Romerbrief,
ainsi que les particularités de cette interprétation réformée du grand écrivain.

II. EDUARD THURNEYSEN ET KARL BARTH

Eduard Thurneysen demeure peut-étre celui des membres du groupe de la théologie
dialectique que I’histoire de la théologie a le plus oublié. Pourtant, il demeure le seul

2. K. BARTH, «La parole de Dieu, tiche de la théologie», dans K. BARTH, Parole de Dieu ef parole humaine.,
Paris, Librairie Protestante, 1966, p. 211; «Postface sur Friedrich D. E. Schleiermacher», dans K. BARTH.
La théologie protestante au xix: siécle. Préhistoire et histoire, Geneve. 1969, pp. 448-450. Nous utiliserons
I"abréviation Postf.

3. En italique dans le texte. Les deux premiers facteurs évoqués sont: (1) une compréhension approfondie de
la lettre aux Romains et (2) ’influence d’Overbeck.

4. BARTH, L’Epitre aux Romains, Genéve, 1972, p. 11. Nous utiliserons 1'abréviation R.

BARTH, R, p. 21.
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KARL BARTH ET DOSTOIEVSKI

du groupe qui conserva I’amitié de Barth jusqu’a la mort de ce dernier. 11 fut aussi,
a parler d’un point de vue empirique, I’un de ceux dont I’activité théologique demeura
le plus enracinée dans la prédication, puisqu’il n’exerca jamais de charge professorale
mais uniquement le travail de pasteur; or on sait que la préoccupation constante de
Barth fut de s’adonner a une théologie née de la prédication. De toute maniére, bien
des années plus tard, Barth devait exprimer sa dette a ’endroit de Thurneysen en des
termes qu’il vaut la peine de relever: «C’est lui qui m’a conduit sur la voie de Blumhardt
et de Kutter et aussi ensuite de Dostoievski, découverte sans laquelle je n’aurais pu
écrire ni la premiere, ni la seconde édition du Romerbrief, me lancant plutét — qui
sait? — dans une carriere de syndicaliste argovien et de conseiller®. »

Thurneysen nait le 10 juillet 1888 & Wallenstadt en Suisse. De 1907 a 1911 il
étudie la théologie, d’abord a Béle puis 8 Marbourg, ou il rencontre Barth et inaugure
avec lui une amitié durable. En 1913 il est nommé pasteur a Leutwill en Argovie (ou
il demeurera jusqu’a son déménagement a Saint-Gall, en 1920). Barth est pasteur de
la paroisse voisine de Safenwill depuis 1911.

I a été écrit suffisamment sur le contexte socio-politique et culturel des années
ol Barth, Thurneysen, Bultmann et d’autres deviennent pasteurs, pour qu’'il ne soit
pas nécessaire de le décrire longuement. La montée d’un sentiment ultra-nationaliste
et d’une ferveur prussienne en Allemagne, 1’application par I’empereur Guillaume 11
d’une politique belliciste, I’entrée dans la guerre, les années difficiles sur le plan
économique, social, politique, la défaite; le soutien des intellectuels allemands a la
politique de I’empereur et le réle de Harnack dans 1’expression officielle de ce soutien,
la disqualification qui s’en suivit de la théologie libérale, tout cela a été suffisamment
narré dans des travaux auxquels nous renvoyons le lecteur qui voudrait s’en informer”.
Rappelons seulement que la seconde moitié¢ de la décennie 1910 en fut une de profonds
bouleversements qui se traduisit par un grave malaise dans 1’Allemagne ainsi que dans
I’ensemble des pays d’expression allemande. Comme 1’écrivait Paul Tillich : «Les
jeunes ne savent plus comment était aménagée la maison quavant la guerre nous
avions habitée. [...] Elle n’existe plus, elle n’est plus qu'un amas de ruines®». Les
nouvelles conditions d’existence, la situation de ces pays vaincus, tout cela devait
constituer un étonnant bouillon de culture pour la vie intellectuelle. On devint attentif
a la précarité des choses, aux forces inconscientes et irrationnelles qui conduisent nos
vies; les réalisations culturelles de cette époque en portent la trace®.

6. «Er war es vielmehr, der mich zuvor auf die Spur von Blumhardt und Kutter und dann auch von Dostojewski
gefiihrt hatte, ohne deren Entdeckung ich weder den ersten noch den zweiten Romerbrief hitte schreiben
konnen, sondern — wer weifl ? — tatsichlich die lockende Laufbahn eines argauischen Gewerkschaftsmannes
und GroBrates betreten hatte.» — K. BARTH, «Lebendige Vergangenheit. Briefwechsel Barth-Thurneysen
aus den Jahren 1921-1925», dans K. BARTH, Gottesdienst-Menschendienst. Eduard Thurneysen zum 70.
Geburtstag 10. Juli 1958, Bale, Evangelischer Verlag, Zollikon, 1958, p. 13.

7. H. BOUILLARD, op. cit., vol. 1, pp. 79-95; E. JUNGEL, art. cit.; W. TRILHAAS, op. cit.
8. P. TiLLiCH, Die Geisteslage der Gegenwart: Riickblick und Ausblick (1926), dans Gesammelte Werke, X,

Stuttgart, Evangelisches Verlagswerk, 1968, pp. 108-120. Cité dans J.C. PETIT, La philosophie de la
religion de Paul Tillich (Héritage et Projet, 11), Montréal, Fides, 1974, p. 26.

9. E. VERMEIL a cru voir chez Jaspers et Heidegger I’expression philosophique de ce pessimisme aprés la
guerre: cf. LAllemagne contemporaine, sociale, politique et culturelle (1890-1950), t. 11, Paris, Aubier-
Montaigne, 1953, p. 144.
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Ce ne sont pas seulement les couches intellectuelles, mais I’ensemble des popu-
lations concernées qui connurent le sentiment d’échec et d’incertitude qui se manifestait
alors, comme le montre par exemple I’indice du taux de natalité, en forte baisse ces
années-la. Et Barth comme Thurneysen purent le palper au ceeur de leur travail pastoral
dans leurs paroisses ouvricres d’Argovie. C’est ici que trouve son origine leur remise
en question de la méthode exégétique de I’école libérale, qu'ils jugerent inapte a
répondre aux questions suscitées chez leurs ouailles par les problemes difficiles aux-
quels la vie de tous les jours les confrontait. «Les vraies questions de la vie réelle
nous environnaient de toutes parts. Et on attendait de nous une aide que nous ne
pouvions donner'®. »

L’enthousiasme de Barth et de Thurneysen a I’endroit de la théologie d’inspiration
schleiermachérienne avait déja été mis 4 mal au tout début de la guerre lorsqu’ils
avaient pris connaissance du fameux « Manifeste des intellectuels », rédigé par le grand
maitre libéral Harnack et venant présenter a I’empereur, aprés I’ invasion de la Belgique,
la caution des plus éminents représentants des disciplines intellectuelles, dont la théo-
logie (octobre 1914). Que valait donc une théologie qui en arrivait 14 apres avoir chanté
’avénement tout proche d’un 4ge de paix, d’amour et de raison? A partir de ce
moment, Thurneysen et Barth s’entendirent de plus en plus pour considérer Schleier-
macher comme disqualifié. « Thurneysen, un jour que nous €tions seuls, me chuchota
al’oreille le mot d’ordre: Ce qu’il nous faut pour notre prédication, notre enseignement
et notre cure d’dme, est une base théologique “Tout Autre”’. Manifestement, le chemin
ne conduisait pas plus loin, a partir de Schleiermacher. Je vois encore le geste méprisant
que Thurneysen eut a Safenwill devant mes livres de cet auteur!!. »

Avyant écart€ les bases théologiques de leurs années de formation, Barth et Thur-
neysen devaient des lors entreprendre de repenser les fondements de leur activité
théologique et pastorale'?. On connait la suite par le monument théologique qui en
est sorti: le Romerbrief de Barth, parvenu a sa forme achevée avec la seconde édition,
parue en 1922,

Le lendemain du jour ol Thurneysen m’avait glissé a ’oreille son mot d’ordre,
congu a vrai dire en termes bien généraux, je m’installai sous un pommier, et
avec tout ’outillage dont je disposais a ce moment-1a, je me penchai sur /’épitre
aux Romains'?. Au cours de mon instruction religicuse (1901-1902), j'avais déja
appris que c’était 1a un texte central. J’en commencai la lecture comme si je ne
I"avais jamais lu, non sans noter gravement, point par point, ce que j'y découvris'.

Dans le Romerbrief, Barth formule de maniere extrémement vigoureuse sa théo-
logie de la crise. Il expose sa conviction voulant que le Dieu de la grice se montre
toujours, du c6té temporel et historique des choses, comme celui du jugement et de

10. E. THURNEYSEN, «Théologie et socialisme dans ses lettres de jeunesse », dans P. GISEL. op. cit., p. 127.
Trad. de Theologie und Sozialismus in den Bricfen seiner Friihzeit, Zirich, 1973,

11. BARTH, Postf, p. 448.

12. On sait qu'ils ne sont pas seuls dans cette entreprise; Friedrich Gogarten, en particulier, participera a leur
recherche. Bient6t s’adjoindront au groupe Rudolf Bultmann, Emil Brunner, Paul Althaus, etc.

13. En italique dans le texte.

14. BARTH, Postf, p. 449.
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la condamnation de 1’humain tout entier; que 1’éternité rencontre 1’histoire comme
une tangente, c’est-a-dire sans y toucher; que toutes les illusions de I’humanité, fit-
elle chrétienne, ne représentent devant Dieu rien de plus qu'une hybris devant le
jugement et une tentative d’assurer par soi-méme ses propres pas; que le salut et la
vie que Dieu donne en formulant son Oui! ne se trouvent qu’au-deld d’une incon-
tournable ligne de mort et d’un Non! que la foi consiste a accepter et a assumer sans
réserve.

Barth fournit aussi, dans la préface a la seconde édition, quelques indications
relatives a ses principes exégétiques, qui désavouent les positions de la théologie
libérale a ce sujet. Une lecture croyante de la Bible, écrit-il, ne consiste pas a faire
I’autopsie du texte comme artefact historique d’une civilisation éteinte, en vue de
découvrir «ce qui s’y trouve»; il s’agit plutot de se laisser parler par le texte comme
si la barriere temporelle qui sépare «Paul» de son lecteur d’aujourd’hui n’existait pas,
de le lire de maniere telle que cette barriere soit pour ainsi dire surmontée's.

Un an avant la parution de la seconde édition du Romerbrief, donc en 1921,
Thurneysen se signale au public d’expression allemande par un modeste petit livre
paru a Zurich et qui s’intitule Dostojewski'¢. Ce petit ouvrage n’a rien d’une étude
critique approfondie de I’ceuvre immense et foisonnante de Dostoievski: Thurneysen
«médite» sur seulement trois romans: Crime et chdtiment, Les freres Karamazov et
L’idiot. Rien ne signale un souci de situer Dostoievski dans son contexte historico-
culturel ou de comprendre le parcours idéologique de 1’écrivain. Pourtant, le livre
recoit de la part de la critique d’expression allemande un accueil des plus élogieux.
On parlera a son sujet avec Karl Notzel du «produit le plus significatif de 1’ensemble
des recherches menées sur Dostoievski jusqu’a maintenant!’», de «la clé de la pro-
blématique essentielle de Dostoievski'®», d’«une interprétation capitale de I’expérience
religieuse de Dostoievski'®».

On ne peut comprendre la réaction enthousiaste de la critique au livre de Thur-
neysen si I’on ne prend pas en considération la faveur que recoit alors dans les pays
d’expression allemande 1’ceuvre nouvellement découverte de Dostoievski, ainsi que
I’allure que prend cette découverte. Car I’'intérét de Thurneysen pour Dostoievski n’a
rien d’isolé dans les pays germaniques au lendemain de la Premiére Guerre Mondiale.
Plusieurs découvrent alors avec intérét I'univers trouble et vacillant des romans dos-
toievskiens. Dans la perspective du probable déclin de I’Europe, on cherche a poser
les bases d’un nouvel humanisme. Ne viendrait-il pas de la Russie, riche de promesses

15. Par la suite, Barth développera, dans sa Dogmatique, le theme de la Parole de Dieu comme événement
actualisé dans la proclamation, mettant en présence Dieu et I’homme concret.

16. Traduit en frangais sous le titre: Dostoievski ou les confins de I’homme, Paris, Je Sers, 1934, 205 p. Nous
utiliserons 1"abréviation DoCH.

17. «Das bedeutendste Ergebnis der ganzen bisherigen Dostojewskiforschung»: K. N6TZEL, Das leben Dos-
tojewski, 1925, pp. 8-9; cité dans R. BOHREN, Prophetie und Seelsorge. Eduard Thurneysen, Neukirchen-
Vluyn, Neukirchener Verlag, 1982, p. 103.

18. «Die SchiiiBel zu Dostojewskis wesentlichen Problematik»: Ibid., p. 103.
19. «Eine grundlegende Deutung des religiosen Erlebnifies Dostojewskis»: Ibid., p. 103.

41




JEAN-FRANCOIS ROUSSEL

aux yeux des Allemands d’alors*? Tel est I’état d’esprit dans lequel on aborde alors
Dostoievski: en le rapportant directement 2 la situation précaire de I’Europe apres la
conflagration?'. Ainsi Karl Noétzel publiera-t-il en 1920 une suggestive étude au titre
significatif, Dostojewski und wir??. Que la perspective «Dostoievski et nous» oriente
I’étude de Thurneysen ne devra donc pas nous étonner outre mesure.

III. LA PREPARATION DE DOSTOJEWSKI

Engagés tous deux dans le pastorat en Suisse, Barth et Thurneysen se rencontrent
régulierement. Quand ils ne peuvent le faire, ils s’écrivent. Leur correspondance,
éditée par Thurneysen apres la mort de Barth?*, constitue une source privilégiée sur
le commun cheminement intellectuel des deux amis, en ces années de préparation du
courant de la théologie dialectique, ainsi que sur la genése du Dostojewski de Thur-
neysen.

Ce dernier viendra au terme d’une longue étude sur I’écrivain au sujet de laquelle
nous possédons quelques renseignements. Déja en 1915, Barth a écrit une lettre 4 son
collegue dans laquelle il affirme avoir lu Crime et chdtiment et ol il exprime son désir
d’arriver a comprendre pleinement Dostotevski®. Nous trouvons a partir de 1919 de
fréquentes allusions a Dostoievski dans la correspondance des deux théologiens. 11
apparait tres vite que Barth concentre ses énergies sur son exégese de la lettre aux
Romains et sur la reprise de la premiere édition du Romerbrief, alors que Thurneysen
devient le «spécialiste » de Dostoievski*. Le pasteur de Leutwill commence a annoncer
les grands traits de son interprétation de I’ceuvre du romancier: elle montre le monde
comme mis a nu sous la lumiere crue du jugement divin, I’étre humain d’ici-bas
comme ordonné de maniere existentielle et dynamique a I’au-dela, ce qui situe toute
réalité historique en relation a I'éternité du Christ. A 1'été de 1921, Thurneysen
annonce a Barth qu’il est 2 mettre la derniére main a son Dostojewski®’.

20. La révolution bolchevique suscite en effet de la part des couches populaires d’Allemagne et de Suisse une
vague de sympathie. Le mouvement socialiste connait alors un essor important en Europe. On sait que
Barth adhére au parti socialiste en 1915 et que les notables de Safenwill le surnomment «le pasteur rouge ».

21. L’expressionnisme allemand revendique quant a lui une parenté avec de nombreux écrivains et courants
philosophiques ou artistiques: romantisme, Sturm und Drang, Goethe, Strindberg, etc. Mais deux figures
se détachent de I’ensemble pour donner au mouvement son orientation fondamentale: celles de Nietzsche,
pour sa dénonciation de la pensée bourgeoise du xix* siecle, et de Dostoievski, pour le dynamisme de sa
pensée religieuse et sa morale radicale. Cf. R. TAYLOR, Literature and Society in Germany (1913-1945),
Brighton, The Harvester Press Limited, 1980, 363 p.

22. «Dostoievski et nous».

23. K. BarTH et E. THURNEYSEN, Briefwechsel, Ziirich, Evangelischer Verlag; vol. 1 (1913-1921): 1973, viii-
543 p.; vol. 2 (1921-1930): 1974, viii-744 p. Nous utiliserons I'abréviation BW, suivie de la date de la
lettre et du nom de son auteur.

24. BARTH-THURNEYSEN, BW 1915-8-18 (Barth).

25. Ainsi, Barth écrit: «J’emporte les Karamazov pour le voyage et je me laisserai volontiers donner par toi
des éclaircissements [sur le roman|.» («lch nehme die Karamasoff mir auf die Reise und lafie mir dann
gerne von dir Aufkldrungen geben.») BARTH-THURNEYSEN, BW 1921-2-22 (Barth).

26. BARTH-THURNEYSEN, BW 1920-12-10, 1921-3-21, 1921-3-29 (Thurneysen).

27. BARTH-THURNEYSEN, BW 1921-7-22 (Thurneysen).
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Cette correspondance ne nous aide guere a voir comment Thurneysen vient a
Dostoievski. Les longs développements qu’on souhaiterait sur la signification de cette
ceuvre sont absents; & peine trouve-t-on quelques remarques ténues. Ce laconisme
s’explique probablement par le fait qu’a cette époque Thurneysen, Barth et d’autres
se rencontrent régulierement pour échanger sur Dostoievski. «Certes, nous avons
beaucoup lu Dostoievski (c’est Eduard Thurneysen qui dirigeait ces lectures)», se
souvient Barth en 1946%. On peut supposer que Thurneysen estimait superflu de
reprendre en long et en large sous le mode épistolaire ce qui était encore frais a la
mémoire de tous.

Il semble que Barth ait évolué plus ou moins profondément dans un univers
dostoievskien pendant la constitution du second Romerbrief. A tel point que, 2 1’époque,
I’ouvrage de Barth et celui de Thurneysen se liront souvent conjointement, recevant
une commune approbation ou une méme fin de non-recevoir®. Comme 1’écrit S.H.
Rae dans un trop bref article paru en 1970: «une recension hostile au Dostoievski [de
Thurneysen] a mis Barth en colere; il I’a pris comme une attaque contre leur point
de vue commun [...]*». A Iinverse, Barth se réjouit de constater que I’étude de son
ami prépare ses propres interlocuteurs a entendre ou a lire ses théses et rend ses
détracteurs mieux disposés a son égard®'. D’ailleurs, apres la parution de Dostojewski,
Barth, qui est alors plongé dans la reprise de la premiere édition du Romerbrief, écrit
a Thurneysen dans sa langue savoureuse: «J’ai maintenant lu tranquillement [ton
Dostojewski], qui m’a fait une excellente impression, et je suis tres, trés content de
ce qu'a cdté de mon lourd camion, cette motocyclette fréle et pourtant extrémement
puissante roule maintenant a plein régime. Elle arrivera certainement avant*? chez un
grand nombre®. »

28. BARTH, Postf, p. 449.

29. Cf. la lettre que Barth fait parvenir a ses collegues du cercle de la théologie dialectique au sujet d’un
théologien (Hirsch) qui, rapporte-t-il, vient d’exprimer publiquement en onze théses son opposition 2 la
nouvelle théologie. Un fait est alors rapporté comme significatif de cette opposition: «Il s'inscrit en faux
contre le Dostojewski d’Eduard et il semble qu’il ait écrit dans le Theologische Literaturzeitung un commen-
taire défavorable a son sujet.» (« Er mifibiligt Eduards Dostojewski und scheint eine ungiinstige Besprechung
davon in die Theologische Literaturzeitung geschrieben zu haben.») BARTH-THURNEYSEN, BW 1922-2-26
(Barth). La recension de Hirsch a paru effectivement dans la livraison du TH. L. du 1922-2-25. Voir aussi
BW 1922-5-9 (Barth).

30. S.H. RAE, «Dostoevsky and the Theological Revolution in the West», Russian Review, 29 (1970), pp. 76-
77: «a hostile review of Dostoevsky angered Barth as an attack on their common viewpoint [...]».

31. Ibid., p. 76. Cf. BARTH-THURNEYSEN, BW 1923-1-23: «Ton Dostojewski, Eduard, s’impose comme un
livre remarquable. Il ronge en silence beaucoup de mes auditeurs, de sorte que petit a petit ils sont rendus
moins présomptueux et plus humbles» («Dein Dostojewski, Eduard, bewdhrt sich als ein auferordentlich
gutes Buch. Er frifst in der Stille bei vielen meinen Zuhérer, sodaf3 sie allmihlich etwas kleinlauter und
bescheidener geworden sind. »)

32. En italique dans le texte.

33. «Ich habe [dein Dostojewski] nun mit trefflichen Eindruck ruhig gelesen und bin sehr, sehr froh, das neben
meinen ungefiigen Lastautomobil nun dieses flinke und doch so iiberaus leistunfahige Motorrad in voller
Fahrt ist. Es wird sicher vorher ankommen bei vielen.» BARTH-THURNEYSEN, BW 1921-8-3 (Barth).
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IV. DOSTOIEVSKI OU LES CONFINS DE L’HOMME, D'EDUARD THURNEYSEN

Dans Dostojewski, Thurneysen s’applique a montrer essentiellement une chose:
I’ceuvre de Dostolevski est a méme d’éclairer la situation culturelle peu reluisante de
I’Europe centrale au lendemain de la guerre qui vient de déchirer I’Europe entiere.

Au lendemain de ce premier conflit mondial, rien ne parait plus dérisoire que
I’anticipation utopique d’une ere de paix et de raison, disparue dans les gémissements
au fond des tranchées boueuses, a Verdun ou ailleurs. Et c'est ici, pour Thurneysen,
que Dostoievski a quelque chose a apprendre & I’Europe et a la théologie qui s’y
pratique alors: le salut de Dieu se manifeste toujours et de part en part dans le jugement.
L’idée d’une humanité nouvelle au cceur méme de I’histoire, est a mettre au panier.
L’humanité n’est en somme qu une meute d’animaux sauvages que quelques millénaires
de civilisation ont certes pu recouvrir d’un vernis qui les avantageait, mais sous lequel
continuait de sommeiller la nature «fauve» et «énigmatique» qui n’attendait que la
premiére occasion pour se réveiller. La raison humaine, censée pouvoir agir sur
I’ensemble des comportements humains, se révele parfois dépassée par les forces
inconscientes et irrationnelles qui peuvent alors modifier radicalement un destin.

L’homme qui, venu de I’atmospheére normale et assurée de |’avant-guerre, aborde
Dostoievski, éprouve le dépaysement d’un amical observateur des animaux domes-
tiques, chiens, chats, poules ou chevaux, qui verrait soudain surgir devant lui le
désert tout peuplé d’une animalité sauvage. [...] Lanature I’enveloppe, inquiétante,
fauve, énigmatique, cette nature qui n’est pas encore domptée, entourée de barriere,
chargée des chaines de mille précautions™.

Ainsi, quiconque a connu I’univers et les personnages de Dostofevski en conserve
comme une intime horreur, un frisson intérieur. Ce «regard dans le chaos» n'est
pas sans conséquences. Hermann Hesse avait raison de jeter. avec une secrete
angoisse, son cri d’alarme et de dénoncer avec insistance les liens qui unissent
I’homme russe de Dostoievski et le déclin de I’Occident™.

Il incombe a chacun de se mettre au fait de ces vérités, ce qui se produit dans
une crise dont un Raskolnikov ou la famille Karamazov nous fournissent des illus-
trations. Au terme de cette crise, les uns sont balayés et (apparemment) anéantis;
ainsi en va-t-il de Nastassia Philippovna, la «femme perdue» de L’idior, ou d’Ivan
Karamazov, le révolté qui sombre dans la folie. D’autres ont plutdt pris conscience
de leur situation réelle devant Dieu, comme Dimitri Karamazov, qui part enchainé
pour le bagne en se déclarant coupable pour tous, ou Raskolnikov, qui tire péniblement
les lecons de son échec a se hisser au-dessus de la plébe qu’il méprise. Au-dessus de
tous se tient comme le type du croyant, le prince Mychkine, «I’idiot», cet homme
chétif et psychologiquement fragile, dressé€ en témoin de la «ligne de mort» qu’il faut
franchir pour devenir I’homme nouveau, ce saint qui finit par perdre complétement
la raison, enseignant ainsi que nul n’est maitre de sa destinée et que les assurances
humaines ne sont que vanité. Dostoievski lui-méme représente un témoin de cette

34, THURNEYSEN, DoCH, pp. 11-12.
35. Ibid., p. 13.
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ligne de mort, lui le bagnard, I’épileptique, le joueur et ’adultére possédé par ses
passions, lui I’homme glorifiant Dieu dans le moment méme de sa descente aux enfers.
Mais il ne constitue pas davantage qu'un témoin, qui peut perdre de vue ce dont il
témoigne, comme lorsqu’il préte une mission particuliere a ia Russie, peuple «porteur
de Dieu».

V. UNE INTERPRETATION INHABITUELLE

Avec Thurneysen nous nous trouvons placés devant une interprétation de Dos-
toievski se démarquant de I’ensemble des autres lectures du romancier. De Crime et
chdtiment, de L’idiot et des Fréres Karamazov, le pasteur de Leutwill propose une
lecture qui a pour clé le théme de la crise. Nous sommes placés devant le «titanisme »
de Raskolnikov, I’étudiant exclu de 1'Université, qui voudra se prouver, par I’accom-
plissement d’un geste interdit par la morale du commun, qu’il n’est pas «une vermine,
comme tous les autres», et qui échouera lamentablement dans sa tentative. Il ne sera
pas question, chez Thurneysen, de la séparation de Raskolnikov a I’endroit de I’hu-
manité et de Dieu par son crime (en russe, raskol signifie schisme). Thurneysen ne
fera pas non plus allusion a la séparation, au sein méme de I’esprit de Raskolnikov,
entre les «théories» et la «vie», théme récurrent chez Dostoievski et que les commen-
tateurs relevent généralement. Aucune mention n’est faite non plus des éléments de
critique sociale contenus dans le roman.

La crise constituera encore le theme de ’étude des Fréres Karamazov, avec une
insistance sur la fascination éprouvée par les Karamazov pour la beauté, supréme
moteur de 1’éros. Thurneysen voit aussi dans ce roman une mise en lumiere des
motivations profondes de I’activité religieuse: se mettre a I’abri d’une rencontre avec
le Dieu vivant (le Grand Inquisiteur). Il reléve en outre dans la «révolte» d’Ivan une
mise en cause de I’état de la création qui porte les germes d’un acquiescement 2 la
crise. Il propose avec Zosime une esquisse du croyant qui a pris la mesure de son
indigence et qui ne sen remet qu'a la grace divine. Thurneysen ne releve pas la
réflexion du roman sur I’athéisme a partir du probléme du mal remettant en question
I’existence de Dieu. Il ne porte pas davantage attention au mystere et a la «largeur»
de I’étre humain, telle qu’elle apparait dans le roman. Les éléments sociaux du roman
(justice de I'Etat vs celle de I’Eglise, socialisme chrétien, nécessaire rapport aux
ancétres) sont compleétement négligés. Le théme de la liberté, qui se trouve au cceur
de la «Légende du grand Inquisiteur», ne se voit traité ici que d’une maniere assez
superficielle. Quant au théme du meurtre du pere, il est tout a fait ignoré.

La lecture de L’idiot exploite la méme veine. Nastassia Philippovna apparait, avec
la Grouchenka des Karamazov, comme actualisant la tentative érotique de s’épargner
la crise; allant jusqu’au bout de sa tentative, elle se perd complétement. Mychkine,
lui, sait d’entrée de jeu ce que tant d’autres personnages dostoievskiens doivent
apprendre par la dévastation de leurs existences: que «le dernier fondement de la vie
est dans 1’abrogation de toute vie». Et la finale du roman est vue comme [’illustration
la plus éloquente de ce que peut signifier, de ce coté-ci des choses, le pardon divin:
jamais rien de plus que la crise qui dévaste tout. Thurneysen ne traite qu’en passant
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du caractére christique du roman; les considérations sur I’homme du souterrain sont
absentes de son propos, de méme que toute réflexion sur le pouvoir corrupteur de
I’argent dans la société. Cette lecture se distingue en tous points de I'interprétation
générale.

C’est donc une interprétation originale de Dostoievski que celle de Thurneysen.
Son originalité réside dans I’insistance sur ce que I’auteur désigne sous le nom de
«crise®». De cette derniere, il décele les manifestations et les conséquences la ot nul
autre que lui ne I’a fait. En méme temps, il néglige maintes problématiques se retrouvant
généralement dans les commentaires de Dostoievski.

On peut donc voir dans le theme de la crise I'élément caractéristique de I'inter-
prétation de Thurneysen: Dostojewski constitue tout autant, sinon plus, un essai sur
lacrise qu’une étude sur Dostoievski. Il n’est pas sans intérét pour nous, que Thurneysen
ait participé activement a la préparation du Romerbrief. 11 faut maintenant montrer
de maniére plus claire I'influence de Dostoievski sur Barth, qui semble vouloir se
dégager de ce fait.

D’autre part, la réception de Dostoievski chez ces deux théologiens réformés que
sont Barth et Thurneysen, ne se fait pas sans que I’écriture de Dostoievski lui-méme
ne soit investie d’un sens nouveau, déterminé en bonne partie par 1’horizon hermé-
neutique réformé des deux amis. Nous croyons en effet que la crise constitue un theme
directement inspiré des perspectives théologiques de la Réforme.

VI. UNE INTERPRETATION TYPIQUEMENT REFORMEE

Nous entendons maintenant dégager, cette fois a partir des textes mémes, le réscau
de sens qui unit le Dostojewski de Thurneysen, le Rémerbrief de Barth et les écrits
réformateurs. Nous emploierons le procédé le plus simple. qui consiste a montrer la
continuité de pensée, des Réformateurs a Thurneysen et Barth, a travers des thématiques
théologiques successives. En ce qui concerne les écrits réformateurs, on a évidemment
affaire a une littérature abondante parmi laquelle il a fallu opérer une sélection. Nous
avons retenu quelques textes fondamentaux ct dont les thématiques nous semblent
apparentées a celles explorées par Barth et Thurneysen dans les deux textes que nous
étudions. Ces textes sont: de Calvin, L’institution de la religion chrétienne’ et le
Catéchisme de I’Eglise de Genéve™: de Luther, le traité Du Serf Arbitre™.

36. I1bid., p. 25.

37. Encore que ce traité ait perdu de son attrait, méme pour les calvinistes qui de Calvin préferent de loin les
commentaires bibliques, nous avons été séduit par son caractére systématique se prétant bien a notre dessein.
Nous suivons I’édition parue a Paris, Société d’Edition «Les Belles Lettres», 1961, (4 vol.). Nous utiliserons
I’abréviation IRCh, suivie du numéro du chapitre en chiffres romains, puis du ou des numéros de pages
dans le volume correspondant de I'édition retenue (ex.: IRCh 11/ 83).

38. Nous apprécions encore une fois le caractére synthétique propre a ce genre d’ouvrage qui s'emploie & donner
d’un univers spirituel la définition la plus concise possible. En outre, certains théologiens calvinistes, dont
Barth, considerent ce catéchisme comme I'écrit exposant le mieux les fondements de la doctrine calviniste.
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1. Le théme de la crise.

Selon I’analyse de Thurneysen, les personnages dostoievskiens apparaissent
comme porteurs d’une «maladie*»: le probleme de leur existence. C’est lorsqu’elle
éclate, c’est-a-dire lorsqu’ils sont brisés par la question de leur existence, que leur
guérison peut survenir. Ils sont soumis a une négation radicale qui doit déboucher sur
une affirmation encore plus radicale*'. Ainsi, au cceur de la vision dostoievskienne,
surgit le théme de la «crise?» du «vieil homme», pour reprendre une expression
néotestamentaire.

Ce que nous avons cherché, chez Dostoievski, c’est la réponse a la question:
qu'est-ce que ’homme ? Et cette réponse, il nous I’a donnée en nous découvrant
que I’homme n’est lui-méme qu'une seule et grande question, la question de
I"origine de sa vie, la question de Dieu. Tous les héros de Dostoievski apparaissent
malades, comme blessés d’une atteinte profonde, portant comme une plaie béante
le probleme de leur existence, ce probleme qu’ils ne peuvent résoudre jusqu'a ce
que, justement dans leur maladie, percevant leur question derniere, ils découvrent
leur véritable guérison®.

Disons-le encore une fois: s’il en était autrement, la solution ne serait pas une
solution en Dieu. Précisément, parce qu'elle est en Dieu et rien qu’en Lui, le
dernier mot d’une véritable connaissance de la vie ne peut consister qu'en une
question, la question de Dieu. Quand cette question atteint sa plus grande acuité,
alors le sens de la vie apparait dans sa plus profonde pureté*.

Ce théme de la crise, on le retrouve tel quel chez Barth. Tous deux décrivent
I’étre humain comme porteur d’une «maladie» qui ne peut étre soignée que lorsqu’elle
éclate, ce contre quoi I’humain se proteége désespérément®. Il est en effet trop inquiétant
de scruter les profondeurs de ’humain, ol ’on ne peut découvrir qu'un «chaos*»
que «notre surface apparemment si unie, si ordonnée*’ », parvient tout juste a camoufler.
Ce chaos signifie «le vide, la corruption, la perdition de notre condition humaine*».
La prétention de I’ hybris ou du titanisme, selon les termes affectionnés respectivement
par Barth et par Thurneysen, se voit démentie par une crise qui ravage I’existence.

Cf. K. BARTH, «La doctrine réformée, son essence et sa tiche», dans K. BARTH, Parole de Dieu et parole
humaine, p. 256.

39. Dans sa traduction frangaise publiée a Geneve chez Labor et Fides dans la séries des (Euvres de Luther
(tome 5). Nous utiliserons I'abréviation SA (traité Du Serf Arbitre), suivie de la pagination dans I’édition
de Weimar puis dans celle de Labor et Fides (ex.: SA WA 717 / 149).

40. THURNEYSEN, DoCH, pp. 92-93.

41. Ibid., pp. 23, 26.

42. Ibid., p. 25.

43. Ibid., pp. 91-92.

44. Ibid., p. 106.

45. Ibid., p. 113. BARTH, R, p. 249.

46. THURNEYSEN, DoCH, pp. 9 et suiv. BARTH, R, p. 44.
47. THURNEYSEN, DoCH, p. 14.

48. Ibid., p. 186.
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Au terme de celle-ci, 1’étre brisé découvre que «la derniere possibilité de I"’homme,
ce n'est plus une possibilité de I’homme*» mais «I’impossible possibilité*’» de Dieu.

En Christ, il est éternellement décidé que la chair est chair, que le monde est
monde, que I’homme est homme, parce que le péché est péché. [...] Cependant,
justement en tant que décision éternelle, que jugement éternel, ce jugement pré-
cisément constitue le terrain déja foulé de la rédemption, de la justice, de la vie®'.

Mais le theéme de la crise ne se trouve-t-il pas déja annoncé au cceur des écrits
les plus significatifs de la doctrine réformée de la justification? Selon Luther, la
rencontre avec Dieu, parce quelle bouleverse toutes les données intra-mondaines,
provoque dans le monde une inévitable réaction de rejet. Préalablement a cette ren-
contre, en effet, 1’étre humain se fait illusion sur lui-méme et se donne une assurance
trompeuse, ce qui fait obstacle a sa justification. Ce n’est en effet qu'a la vue de son
péché que I'étre humain, pris de désespoir, peut appeler a ’aide:

Mais I’Ecriture nous présente un homme qui non seulement est ligoté, captif,
misérable, malade et mort, mais qui, sous I’influence de Satan qui est son maitre,
ajoute encore a cette misere celle de la cécité, de sorte qu’il croit étre heureux,
libre, puissant, sain, vivant. Satan sait en effet que si ’homme reconnaissait sa
misére, il ne pourrait plus le retenir en sa puissance, car Dieu doit aussitdt prendre
en pitié celui qui clame sa misere et lui venir en aide. [...] L'ceuvre de Satan
consiste donc a tenir les hommes en esclavage, afin qu’ils ne reconnaissent pas
leur misere |[...]. Mais ’ceuvre de MofTse et du législateur vise un but opposé: il
s’agit au contraire de découvrir a I’homme sa misere grace a la loi, de sorte que,
reconnaissant sa faiblesse et son péché, il se tourne vers le Christ et soit ainsi
sauve®?,

Ainsi se trouve exposé ce qu’on pourrait appeler le mécanisme de la justification
dans le jugement. Ce mécanisme n’est nul autre que celui de la crise qui constitue le
théme des livres respectifs de Thurneysen et de Barth. Rien a cela d’étonnant, puisque
cette doctrine donne le ton au mouvement entier de la réforme protestante quant  la
doctrine de la justification; aussi Calvin ne fera-t-il rien d’autre que la reprendre telle
quelle.

[...] celuy a tresbien profité en la congnoissance de soymesme, lequel par I’in-
telligence de sa calamité, paovreté, nudité, et ignominie, est abattu et estouné.
Car il n’y a nul danger que I’homme se démette trop fort, moyennant qu’il entende
qu’il luy fault recouvrer en Dieu ce qui luy deffault en soymesme*™.

49. Ibid., pp. 43-44.

50. Ibid., p. 44. BARTH, R, pp. 77, 223.
51. BARTH, R, p. 275.

52. LUTHER, SA WA 679 / 103.

53. CALVIN, IRCh 11/ 111.
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2. La doctrine de Dieu.

Pour Thurneysen, Dieu est a la fois fondement et abolition du monde. I est
radicalement hors de portée de I’humain: «car comment Dieu serait-il encore
Dieu si I’homme pouvait devenir Dieu™?»

Dieu est Dieu : telle est I’'unique, la centrale connaissance de Dostoievski. Ne
jamais réduire ce Dieu a quelque homme-dieu qui tronerait sur la plus haute
hauteur, ni a quelque élément idéal de notre réalité psychologique, ni a aucune
réalité de ce monde, tel est son unique effort®.

Ici encore, nous reconnaissons une idée qui nous est bien connue par la théologie
du jeune Barth: Dieu est I’Inaccessible du point de vue humain, le «Tout Autre’».
«Dieu est Dieu», pour employer la formule commune a Thurneysen et a Barth®. Il
reste donc incommensurable aux grandeurs humaines, qui du reste se révelent d’égale
valeur du point de vue divin.

«1l paiera tout un chacun selon ses ceuvres. » Qui? Lui, devant qui tous les
hommes sont néant et mensonge. [...] Lui qui, une fois pour toutes, a déclaré
que le pouvoir et la miséricorde lui appartiennent (Ps 62, 10-13 LXX). Lui, au
sujet de qui I’homme est contraint de confesser: je ne le connais pas! pour
reconnaitre ensuite qu’il est reconnu par Lui (Prov 24, 12 LXX). C’est Lui, c’est
Dieu, qui «paie» les ceuvres des hommes; c’est Dieu qui crée leur valeur ou leur
non-valeur en vertu de I’estimation qu’il leur assigne. C’est, confronté a Lui, par
conséquent, que se décide ce qui est bon et mauvais. C’est confronté a Lui, que
nous expérimentons notre sens ou notre absurdité, notre ciel ou notre enfer. Les
«ceuvres», tout ce que nous faisons et ne faisons pas en tant quwhommes, notre
comportement et notre disposition d’esprit, sous leur forme psychologique et
historique, n’ont, elles aussi, gu’une importance psychologique et historique. Si
haute que soit cette importance, nous n’avons pas le droit de la surestimer, de
I’élever au plan de I’éternité. L’éternel acheteur, le seul et I'unique, qui éternel-
lement les paie, qui éternellement les évalue, c’est Dieu et toujours Dieu®.

Le Dieu de Luther agit lui aussi dans nos existences comme [’Autre. Ainsi par
exemple, dans le traité Du Serf Arbitre, établit-il d’entrée de jeu une distinction tranchée
«entre la force de Dieu et notre force, entre les ccuvres de Dieu et nos ceuvres™».
Cet Autre, en tant que Créateur et gracieux Rédempteur de 1’étre humain, fait de
celui-ci son débiteur absolu et attend de sa créature une soumission absolue. Elle est
tenue de:

[...] se taire et d’adorer la majesté de la puissance et de la volonté divine, a
I’égard de laquelle nous n’avons aucun droit, mais qui posséde a notre égard le
droit plein et entier de faire ce qu’elle veut. Nous ne sommes victimes d’aucune

54. THURNEYSEN, DoCH, pp. 103-104.

55. Ibid., p. 102.

56. BARTH, R, p. 36; cf. pp. 47, 54, 79, 82-83, 96 et suiv.
57. Ibid., pp. 81, 236, 417. THURNEYSEN, DoCH, p. 102.
58. BARTH, R, p. 65.

59. LUTHER, SA WA 614/ 33.
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injustice, car elle ne nous doit rien, elle n’a rien regu de nous, et elle ne nous a
rien promis que ce qui lui a plu®.

3. Religion, Eglise.

Pour Thurneysen, Dostoievski critique la religion et I'Eglise d’une maniére
extrémement vigoureuse, dans la «Légende du Grand Inquisiteur». Eglise et
religion représente la tentative d’échapper a la problématique de la vie en faisant
de Dieu une idole a la mesure de ’humain. Cette révolte est la plus dangereuse
et la plus condamnable parce qu'elle prétend s’effectucr au nom de Dieu.

De nouveau, en [le] domaine [de la religion et de I’Eglise], il s’agit d’une tentative
pour échapper a la problématique de la vie ou seul le Dieu de /’au-dela peut et
veut s’ attester a I’homme, pour en faire un Dieu d’ici-bas, un Dieu connu. L’homme
trouve intolérable son état de créature, la dépendance de sa vie visible de I’éternelle
et invisible création de Dieu, le jugement prononcé sur tout lui-méme, les balances
de la justice divine qui le pesent sans cesse; et il essaie de se débarrasser de Dieu,
en méme temps qu'il essaie de s’emparer de Lui®'.

Ne croirait-on pas que les lignes qui précedent sont puisées a méme le commentaire

exégétique de Barth? Ce dernier m'écrit pas autre chose au sujet de I'Eglise.

L’Eglise, c’est la tentative, plus ou moins globale et énergique, visant a rendre le
Divin humain, temporel, concret, mondain, a faire de lui quelque chose de pratique,
et tout cela pour le bien des hommes qui sont incapables de vivre sans Dieu, mais
qui ne sont pas capables non plus de vivre avec le Dieu vivant (confer |sic] le
«Grand Inquisiteur»!), somme toute: la tentative visant a rendre compréhensible
la voie incompréhensible et pourtant si inéluctable®.

Cependant, ni 'un ni Pautre ne croient qu'il faille sortir de I‘Eglise et de la

religion; on appelle plutdt a assumer la problématique du péché lie a la condition
historique et a refuser de «s’installer dans le vide», pour reprendre I’expression de
Thurneysen®. L’Eglise aura joué son rdle si elle révele a I’humain sa condition d’étre
déchu.

[...] la religion marque le point ol toutes les possibilités humaines entrent dans
la lumiére de la possibilité divine. Elle représente le Divin, elle est sa délégation,
son empreinte, son négatif, |.. .| en dehors du Divin lui-méme {...], acheminement
et état de fait, qui, s’il en est un, est, en tant que médiateté, témoin de I'immédiateté
perdue®.

Sur ce point, il ne semble pas que les deux théologiens suivent fidelement la

pensée de Luther et de Calvin. Il est vrai que ceux-ci se sont livrés & une critique

60.
61.
62.
63.

Ibid., 717 / 149.
THURNEYSEN, DoCH, p. 126.
BARTH, R, p. 319.
THURNEYSEN, DoCH, p. 183.
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mordante de I’Eglise catholique en leur temps. Mais c’est seulement en tant qu’ils
étaient persuadés d’attaquer une usurpatrice du nom d’Eglise du Christ.

«11 fault donc premierement qu’iceux soient advertiz de ne s’esmouvoir facilement
du nom de I’Eglise faulsement prétendu, duquel sans cesse se vantent ces tyrans,
qui sont vrayement peste mortelle de 1'Eglise. [...] ceux-ci nous objectent, pour
I Egllse je me sgay quelles marques extérieures, lesquelles sont bien loing de
I'Eglise, et sans lesquelles I’ Eglise peut tresbien consisters.

C’est une distinction entre Eglise visible et Eglise invisible qui sert a justifier
cette critique acerbe et révolutionnaire au sortir du Moyen Age®. On pourrait faire
remarquer alors que chez Barth on observe une distinction assez apparentée, entre
Eglise de Jacob et Eglise d’Esaii®”. Mais Barth ne recourt pas a une telle distinction
dans le but de distinguer la vraie et la fausse Eglises pour lui, au contraire, I’Eglise
est toujours a la fois celles de Jacob et d’Esaii, Eglise suscitée par Dieu et usurpant
ses titres, tout & la fois.

VII. LA REDECOUVERTE DES REFORMATEURS

Mais I’horizon réformé de Barth et de Thurneysen n’est pas lui méme quelque
chose qui va de soi. Car dans les facultés théologiques du début du siecle, dominées
quelles sont par le courant libéral, ’étude des écrits de la Réforme est reléguée au
second plan. Davantage que la théologie des Réformateurs, ce sont les balises fixées
par Schleiermacher, Kant, Ritschl et les piliers de la méthode historico-critique que
I’on se préoccupe d’inculquer a la génération d’étudiants a laquelle Barth et Thurneysen
appartiennent. L’importance des contacts effectivement établis avec les Réformateurs
au cours des années de formation semble fluctuer en fonction de chaque étudiant. De
sorte que dans le cercle des collaborateurs de Barth au tournant de la deuxiéme décennie
de ce siécle, la familiarité avec les Réformateurs apparait comme assez variable. Ainsi,
si Barth parle de Gogarten comme d’un théologien attaché aux écrits de Luther, et
de Bultmann comme d’un «disciple» possible du Réformateur allemand, il fait sur
sa propre situation cette observation: «L’intérét nouveau pour la Réforme fut bien
plutét une suite, mais nullement le motif originel de mes recherches. Luther en
particulier se trouvait pour moi tres, tres loin, a cette époque-1a%. »

Ce n’est qu'a Geneve, au cours de sa premiére année de pastorat en 1910, donc
déja apres la fin de ses études, que Barth se met a la lecture de I’Institution de la
religion chrétienne de Calvin®. Lorsqu'apres avoir pris acte avec Thurneysen de
I’impossibilité de continuer dans la voie pratiquée par la théologie qui les a formés,
ils se demandent tous deux laquelle emprunter, il ne leur vient pas a 1’esprit d’essayer

65. CALVIN, IRCh XV / 162.
66. LUTHER, SA WA 650 / 65-68. CALVIN, Catéchisme de I’Eglise de Genéve, art. 100.
67. BARTH, R, pp. 326-345.

68. K. BARTH, «Rudolf Bultmann, un essai pour le comprendre», dans Karl BARTH, Comprendre Bultmann.
Un dossier, Paris, Seuil, 1970, p. 142.
69. E. JUNGEL, art. cit., p. 26. K. BARTH, Postf, p. 449.
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celle de Calvin, Luther ou Zwingli. «L’ancienne orthodoxie ne nous était connue que
sous la forme des caricatures qu'on nous avait présentées a I’'Université™.» Cet état
de fait commence a se corriger dans les années 1916-1917, alors que la correspondance
de Barth fait de plus en plus allusion a Calvin, Zwingli et Luther, de méme qu’aux
lectures qu’il fait de leurs écrits ainsi que d’études sur eux. Ces allusions aux Réfor-
mateurs sous-entendent aussi que Thurneysen participe a cette redécouverte, méme
si ce dernier se montre moins loquace a ce sujet. Les commentaires émis dénotent
une nette sympathie pour les Péres de la Réforme. En témoignent par exemple la lettre
de Barth du 25 mars 1918, dans laquelle il exprime brievement sa froideur a ’endroit
des pasteurs qui dédaignent Zwingli; celle du 17 février 1919 ou il range Calvin au
nombre de «ses amis éprouvés’! »; celle du 14 décembre 1920 dans laquelle il écrit
a Thurneysen, aprés avoir lu une décevante étude sur Calvin: «Ce qu'il faudrait,
vraisemblablement, c’est qu'un de nous écrive une bonne fois /a biographie de
Calvin™. »

Il faudra pourtant attendre 1921 et la nomination de Barth a la chaire de théologie
réformée de I’Université de Gottingen, pour voir Barth étudier les confessions de foi
de la Réforme™. Chose étonnante, il se découvrira alors en parfaite affinité avec les
doctrines rencontrées, y trouvant exposées ses convictions nouvelles. «Par instinct,
par tradition inconsciemment regue, la théologie de Barth était plus réformée, plus
calviniste qu’il ne le savait», écrit Bouillard™. Et Barth «se plaindra plus tard d’avoir
di réapprendre de Dostoievski ce que les Réformateurs savaient cependant mieux que
lui: que la grice est toujours grace dans le jugement, que I’homme, méme justifié,
reste pécheur’». Dans les années de préparation du Romerbrief se dessine de plus en
plus chez Barth un mouvement de retour aux sources de sa tradition théologique, de
sorte qu'il pourra, par exemple, se réclamer de Calvin dans la préface a la seconde
édition du commentaire de la lettre aux Romains pour sa méthode exégétique™ et qu’il
inclura dans I'ouvrage de nombreuses citations des Réformateurs.

Ainsi, encore en 1916, Barth et Thurneysen ne semblent pas avoir pris la mesure
de la carence théologique constituée par leur connaissance fragmentaire des écrits
fondateurs de leur tradition. Pourtant, la fin de cette décennie voit Barth et Thurneysen,
maintenant plus sensibles au probléme, se plonger dans 1’étude des textes fondamentaux
de la foi réformée. Les années de préparation de Dostojewski et de Der Romerbrief
auront donc été aussi des années de redécouverte et de reconsidération des écrits
réformateurs, encore que la connaissance qu’ils possédent de ceux-ci demeurisse
provisoirement plus ou moins rudimentaire.

70. K. BARTH, Postf, p. 449.
71. «Meine bewihrten Freunde».

72. «Es sollte eben warscheinlich einmal einer von uns die Calvinbiographie schreiben.» (Les italiques sont
dans le texte).

73. K. BARTH, Postf, p. 451.

74. H. BOUILLARD, op. cit., pp. 116-117.
75. 1bid., p. 116.

76. BARTH, R, pp. 14-15.
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VIII. DEUX CONCLUSIONS
1. Des recherches reliées.

Nous pouvons constater que les recherches sur la lettre aux Romains, sur Dos-
toievski et sur les Réformateurs, sont menées de front. Elles obéissent au méme dessein :
dans une perspective de rejet de la théologie libérale et schleiermachérienne des xviie
et x1x¢ siécles, on s’emploie & dégager la voie d’une reprise des fondements de la
théologie. On se met d’abord a la lecture de la Bible et de Dostoievski; puis les textes
des Réformateurs entrent progressivement dans le paysage. Ils ne cesseront de prendre
de plus en plus d’importance pour Barth et ce fait n’est pas sans importance pour
notre propos. En effet, on constate qu’apres le second Romerbrief, il ne sera presque
plus question de Dostoievski dans la production de Barth. Le fait est d’autant plus
frappant que lorsque dans la Dogmatique, au moment de traiter de la doctrine de la
justification, le théologien reprendra de maniere tres fidele les théses du Romerbrief
a ce sujet, recourant méme 2 la catégorie de la crise qu’il avait délaissée, il ne citera
pas Dostoievski a I’appui de ses propos, mais bien Luther et Calvin.

Le theme de la crise provient pourtant d’une lecture non pas des Réformateurs
mais bien de Dostoievski. Nous venons de voir que la période de 1914 a 1921 ne
représente, quant au rapport aux Réformateurs, qu'une période de reconsidération et
de transition d’une théologie peu intéressée aux écrits réformateurs, a une autre période
marquée par I’option claire et définitive pour leur doctrine. Or, si 1’on tient compte
du fait que I’étude de la lettre aux Romains, commencée dés 1916, se termine avec
la publication, en 1922, de la seconde édition, il faut reconnaitre que cette étude de
six années appartient d’abord a la période de transition. Il faut se souvenir aussi que
la multiplication des allusions & Dostoievski dans la correspondance de Barth et de
Thurneysen a lieu a partir de 1919, qui est aussi la date de publication, et donc
d’achévement de la premiere édition du Romerbrief. Par ailleurs, un examen des
références a Dostoievski dans le Romerbrief montre que c’est toujours dans un contexte
d’évocation de la crise qu'elles sont faites. Enfin, une comparaison de 1’interprétation
de Dostoievski qui est faite par Thurneysen et du développement par Barth de sa
théologie de la crise, met en évidence une similitude des idées. Force est donc de
conclure que le theme de la crise émerge chez Barth, non pas a partir de la lecture
de Luther, par exemple, mais bien au contact de Dostoievski.

C’est dire I'importance de I’écrivain russe pour la formation de la premiére
théologie de Barth. Et pourtant, il semble vite oublié. Dostoievski n’aura donc repré-
senté qu'une référence passagere pour Barth. Il nous semble donc que la lecture de
Dostoievski aura été pour Barth une étape transitoire, avant la rencontre avec les
Réformateurs et leur doctrine de la justification. Lorsque le balois reprendra plus tard
les themes reliés a cette partie du traité de la foi, il ne renverra plus a Dostoievski
mais aux Réformateurs. Il ne jugera sans doute plus utile d’aller extraire de chez
Dostoievski ce qu'il aura trouvé chez Luther et Calvin exposé avec la plus grande
clarté: une exposition de la doctrine de la justification dans le jugement s’avérant plus
complete, plus proche du langage théologique et surtout appartenant au terreau pro-
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testant, ce qui permettra a notre théologien de se situer dans un rapport pleinement
reconnu aux textes-clés de sa tradition.

2. Lire un texte ou une époque?

Nous sommes aussi amené a penser que le premier sujet de Dostojewski n'est pas,
au fond, Dostoievski et son ceuvre, mais une époque trouble que Thurneysen tente de
comprendre au moyen d’une ceuvre éclairante.

A cet égard, certaines caractéristiques du livre donnent a penser. Thurneysen ne
s'intéresse au contexte culturel et historique de la Russie de Dostoievski que dans la
mesure ol il est directement significatif pour la situation de I’Europe de I’aprés-guerre,
nullement pour son éventuelle capacité a favoriser la compréhension de 1'écriture
dostoievskienne. Le matériel examiné est extrémement limité. Des ceuvres étudiées,
Thurneysen propose une interprétation unilatérale organisée autour du theme de la
crise: crise des personnages de Dostoievski, crise de 1'étre humain trop sdr de lui,
crise de la civilisation occidentale. N’est-il pas étonnant, pour ne pas dire stupéfiant,
quun roman de la richesse des Fréres Karamazov suscite une interprétation aussi
univoque, qui voit dans cette ccuvre en quelque sorte un prolongement, sur le plan
philosophique, de Crime et chdtiment? 1’exploration de I’inconscient, les enseigne-
ments de Zosime, la singularité de 1’écriture de Dostoievski, son antisocialisme: rien
de tout cela n’intéresse Thurneysen, sinon de maniére marginale, par la bande.

On peut pourtant difficilement imaginer que Thurneysen ait estimé possible de
présenter une ceuvre aussi vaste et complexe que celle de Dostoievski a partir de trois
romans et d’une seule thématique. Pour notre part, nous ne pensons pas qu’il s’attache
a I’ceuvre pour elle-méme. Il semble plutdt aborder Dostoievski et s’y intéresser
uniquement dans sa relation possible a la crise historique qui secoue 1’Occident ainsi
qu'aux idées qui prennent forme dans le cercle de la théologie dialectique. Ce qui ne
se trouve pas directement rattaché a ce double champ de préoccupations ne suscite
chez lui pratiquement aucun écho. Non pas par manque de curiosité, de perspicacité
ou de rigueur, mais tout simplement parce qu’'il n’entre pas dans son projet de rendre
compte de ces autres aspects. En somme, Dostoievski ne s'impose pas a Thurneysen
comme un auteur a comprendre, mais comme une clé pour comprendre la crise de
I’Occident.

On peut se demander si en définitive la méme chose ne devrait pas étre pensée
du Romerbrief de Barth. Il importe de ne pas perdre de vue les préoccupations de ce
dernier au moment ol il se met a I’étude de la lettre aux Romains, car ces préoccupations
constituent le motif de I’écriture du Romerbrief. Barth cherche une alternative a la
théologie libérale qui a démontré sa caducité depuis 1914, et c’est cette alternative
qu'il s’agit de présenter. La nouvelle voie théologique devra garder les yeux fixés sur
le probleme de la prédication, et le travail du prédicateur, auquel Barth songe, s’exerce
dans une époque incertaine. Dans de telles conditions, on peut se demander quelle
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est au fond la préoccupation premiere qui oriente la création du Romerbrief: analyser
la lettre aux Romains ou interpréter le présent a partir d’elle”?

Que I’on considere a cet égard son attitude a I’endroit de la méthode historico-
critique: en dépit du bon accueil qu'il lui fait en principe dans la préface a la seconde
édition du Romerbrief”®, il ne la laisse jamais intervenir dans son exégese. Cette
contradiction ne semble pas le troubler outre mesure, ni au temps du Romerbrief, ni
davantage dans la Kirchliche Dogmatik ou sa méthode exégétique demeure sensible-
ment la méme que dans les premiere ceuvres théologiques. Exactement comme si, en
définitive, assez dépourvue d’intérét était pour lui la prétention élevée par une méthode
a faire ressortir du texte «ce qui s’y trouve”», si elle n’a pas compris qu’il s’agit avant
tout de comprendre par le texte ce qui se trouve dans ’époque. Tel est, a notre avis,
le fondement de I’herméneutique barthienne comme du projet interprétatif de Thur-
neysen au temps de la théologie dialectique.

77. «Comment poser une alternative entre comprendre un texte pour lui-méme et le lire dans I’horizon de

préoccupations actuelles?» demandera-t-on sans doute ici. Tout interpréte ne posséde-t-il pas toujours un
horizon qui détermine nécessairement |’interprétation (Gadamer)? Nous ne nions pas ce fait. D’ailleurs on
peut reconnaitre une certaine parenté de vues entre ce que Gadamer écrit sur I’interprétation et le reproche
que Barth fait & I’école historico-critique, de ne plus lire la Bible que comme on dépoussiére un artefact
destiné a exhaler au musée son dernier souffle de vie. GADAMER évoque en effet le caractere néfaste, pour
la compréhension, d’une telle attitude niant en pratique la possibilit¢ d’'une communion réelle avec la chose
surgie du passé (Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, Seuil,
1976, p. 114). D’autre part, Gadamer a bien montré ce qu’il y avait d’illusoire dans la prétention historiciste
a porter sur les choses un regard objectif: la compréhension n’advient jamais que comme une interaction
entre celui qui comprend et ce qui est a comprendre. L’acte de comprendre se trouve donc organiquement
1ié a la situation dans laquelle on questionne ce qui est 8 comprendre et dans laquelle ce qui est 2 comprendre
nous questionne.
Mais lire la Bible comme une parole vivante et qui concerne le lecteur d’une maniére existentielle ”’empéche
nullement que ce soit la Bible qu’on lit et qu’il soit demandé a la personne qui lit I’Ecriture de se mettre
pleinement a I’écoute de ce qu’elle lit. C’est bien ce que sous-entend Gadamer lorsqu’il €crit que «quiconque
veut comprendre un texte [réalise] toujours un projet» d’ordre anticipatif, constamment a rectifier sur la
base des informations nouvelles qui sont données dans le déploiement progressif de la parole (/bid., p.
104-105). Un tel projet suppose que le texte est appréhendé dans toute son altérité, c’est-a-dire reconnu
dans sa capacité de dire de I’inattendu et lu en tant que tel. Or, de la méme facon qu’on peut penser que
Thurneysen n’a pas pleinement réalisé un tel projet, comme il 'aurait fait en se mettant a I’écoute de
Dostoievski dans une disponibilité et une attente de sens se voulant totales, mais qu’il ne s'est intéressé a
lui que dans la mesure ot il retrouvait la un reflet de ses intuitions, on peut se demander dans quelle mesure
Barth a son tour n’oriente pas sa lecture de la lettre aux Romains de telle fagon que, contrairement a sa
prétention (R, pp. 15-16), ce n’est plus «Paul» qui parle d’abord, mais le théologien qui, fondamentalement,
appelle le témoignage de «Paul» & I’appui de ce qu’il veut démontrer.

78. BARTH, R, pp. 13-14.
79. Ibid., p. 15.
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