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Laval théologique et philosophique, 49,1 (février 1993) 

KARL BARTH ET DOSTOÏEVSKI 

Jean-François ROUSSEL 

RÉSUMÉ: Dans cet article, l'A. entend mettre en lumière la réception de Dostoïevski par Karl 
Barth. Cette réception s'est effectuée par le truchement d'Eduard Thurneysen, ami de Barth 
et membre du groupe de la théologie dialectique, pour qui Dostoïevski fut en quelque sorte ce 
que l'épître aux Romains fut pour Barth : une clé pour comprendre la crise des pays germaniques 
après la première Guerre Mondiale. On montrera ici comment Thurneysen amena Barth à 
Dostoïevski, comment la réception dostoïevskienne qui s'ensuivit détermina la seconde édition 
du Rômerbrief ainsi que les particularités de cette interprétation réformée du grand écrivain. 

I. UNE RÉCEPTION DE DOSTOÏEVSKI CHEZ KARL BARTH? 

La question des rapports historiques entre la théologie dialectique de Karl Barth 
et l'œuvre romanesque de Dostoïevski demeure à ce jour l'une des plus négligées par 
les commentateurs de Barth. À lire la plupart des études publiées par ceux-ci, on a 
l'impression que cette relation revêt tout juste assez d'importance pour être évoquée 
au passage, comme un fait bien connu et dont on a fait le tour depuis trop longtemps 
pour qu'il vaille la peine de s'y arrêter encore. Pourtant, le théologien qui désire 
parvenir à une bonne connaissance de cette réception particulière de Dostoïevski, 
constate avec étonnement que ce que l'on présente comme un fait bien connu ne l'est 
en fait que fort peu, et que personne ou presque ne s'est encore donné la peine d'en 
faire l'étude1. 

1. À titre d'exemples de cette omission: E. JUNGEL, «La vie et l'œuvre de Karl Barth», dans P. GISEL, Karl 
Barth. Genèse et réception de sa théologie, Genève, 1987, p. 36; W. TRILHAAS, «La théologie protestante 
au xxe siècle. L'époque de la théologie dite dialectique (entre les deux guerres mondiales)», dans R. VAN 
DER GUCHT et H. VORGRIMLER, Bilan de la théologie du xxe siècle, vol. 1, Paris, 1970, p. 511 ; Sebastian 
A. MATCZAK, Le problème de Dieu dans la pensée de Karl Barth, Louvain-Québec, 1968, p. 215, note 
77; H.U. VON BALTHASAR, Karl Barth. Darstellung und Deutung seiner Théologie, Kôln, 1962, pp. 49, 
73, 75. Pour sa part, W.R ANDERSON, dans Aspects of the Theology of Karl Barth, Washington, 1981, 
consacre des sections à ces autres inspirateurs de Barth que sont Overbeck, les deux Blumhardt et Kier­
kegaard; il ne fait par contre aucune allusion à Dostoïevski. Toutefois, H. BOUILLARD voit en Dostoïevski 
peut-être le principal inspirateur de Barth après Overbeck; il s'agit de l'exception qui confirme la règle, 
cf. Karl Barth. Vol. I : Genèse et évolution de la théologie dialectique, Paris, 1957, p. 106. Du reste, 
Bouillard n'explicite pas alors au-delà de quelques traits généraux en quoi la réception de Dostoïevski est 
significative pour le contenu du Rômerbrief, ni comment Barth en vient à s'intéresser à l'écrivain. 
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À ce sujet, il est très facile de se laisser distraire de cet aspect de la pensée de 
Barth par le fait que le bâlois lui-même ne fait guère allusion à Dostoïevski lorsqu'il 
décline les noms des penseurs l'ayant marqué. Il parlera plutôt alors des frères Blum-
hardt, de Franz Overbeck et de Nietzsche, de Kant, de Hermann Kutter, de Platon 
et, bien entendu, de Sôren Kierkegaard2. Et pourtant, certaines indications nous donnent 
à penser que l'œuvre du grand écrivain russe a été plus déterminante qu'il n'y paraît 
au premier abord pour la constitution de la pensée du jeune Barth, celui du Rômerbrief. 
Ainsi, la préface à la seconde édition du célèbre commentaire de la lettre aux Romains 
comporte deux références à une collaboration d'Eduard Thurneysen (1888-1974) à la 
préparation de l'ouvrage. 

Disons simplement que quatre facteurs principalement ont contribué à la pro­
gression du premier au secondRômerbrief[...]. Troisièmement3: [...] le fait que, 
de multiples fois, mon attention a été attirée sur ce qu'il faut emprunter à Kier­
kegaard et à Dostoïevski pour comprendre le Nouveau Testament; à cet égard, 
les indications d'Eduard Thurneysen surtout ont été pour moi des illuminations4. 

Il me reste à remercier mes amis Eduard Thurneysen, à Saint-Gall, Rudolf Pes-
talozzi, à Zurich, et Georg Merz, à Munich, de leur fidèle collaboration au travail 
de correction. Le premier d'entre eux a lu également le manuscrit entier alors 
qu'il était en voie d'élaboration et a émis des avis sur lui; par l'insertion de 
nombreux corollaires qui l'approfondirent, l'élucidèrent et le rendirent plus incisif, 
et dont j 'ai adopté presque intégralement la majeure partie, il s'est élevé, d'une 
manière tout à fait désintéressée, et secrètement, un monument. Dans notre travail 
effectué en commun et qui s'est confirmé ici aussi, nul spécialiste ne découvrira 
où commencent les idées de l'un et où cessent celles de l'autre5. 

Nous nous proposons ici de mettre en lumière la réception de Dostoïevski par 
Karl Barth. Cette réception s'est effectuée par le truchement d'Eduard Thurneysen, 
ami de Barth et membre du groupe de la théologie dialectique, pour qui Dostoïevski 
fut en quelque sorte ce que l'épître aux Romains fut pour Barth. Nous nous proposons 
ici de montrer comment Thurneysen amena Barth à Dostoïevski, comment la réception 
dostoïevskienne qui s'ensuivit se prolongea dans la seconde édition du Rômerbrief, 
ainsi que les particularités de cette interprétation réformée du grand écrivain. 

II. EDUARD THURNEYSEN ET KARL BARTH 

Eduard Thurneysen demeure peut-être celui des membres du groupe de la théologie 
dialectique que l'histoire de la théologie a le plus oublié. Pourtant, il demeure le seul 

2. K. BARTH, «La parole de Dieu, tâche de la théologie», dans K. BARTH, Parole de Dieu et parole humaine, 
Paris, Librairie Protestante, 1966, p. 211 ; «Postface sur Friedrich D. E. Schleiermacher», dans K. BARTH, 
La théologie protestante au xix1' siècle. Préhistoire et histoire, Genève. 1969, pp. 448-450. Nous utiliserons 
l'abréviation Postf. 

3. En italique dans le texte. Les deux premiers facteurs évoqués sont: (1) une compréhension approfondie de 
la lettre aux Romains et (2) l'influence d'Overbeck. 

4. BARTH, L'Épître aux Romains, Genève, 1972, p. 11. Nous utiliserons l'abréviation R. 
5. BARTH, R, p. 21. 
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du groupe qui conserva l'amitié de Barth jusqu'à la mort de ce dernier. Il fut aussi, 
à parler d'un point de vue empirique, l'un de ceux dont l'activité théologique demeura 
le plus enracinée dans la prédication, puisqu'il n'exerça jamais de charge professorale 
mais uniquement le travail de pasteur; or on sait que la préoccupation constante de 
Barth fut de s'adonner à une théologie née de la prédication. De toute manière, bien 
des années plus tard, Barth devait exprimer sa dette à l'endroit de Thurneysen en des 
termes qu'il vaut la peine de relever: «C'est lui qui m'a conduit sur la voie de Blumhardt 
et de Kutter et aussi ensuite de Dostoïevski, découverte sans laquelle je n'aurais pu 
écrire ni la première, ni la seconde édition du Rômerbrief, me lançant plutôt — qui 
sait? — dans une carrière de syndicaliste argovien et de conseiller6.» 

Thurneysen naît le 10 juillet 1888 à Wallenstadt en Suisse. De 1907 à 1911 il 
étudie la théologie, d'abord à Bâle puis à Marbourg, où il rencontre Barth et inaugure 
avec lui une amitié durable. En 1913 il est nommé pasteur à Leutwill en Argovie (où 
il demeurera jusqu'à son déménagement à Saint-Gall, en 1920). Barth est pasteur de 
la paroisse voisine de Safenwill depuis 1911. 

Il a été écrit suffisamment sur le contexte socio-politique et culturel des années 
où Barth, Thurneysen, Bultmann et d'autres deviennent pasteurs, pour qu'il ne soit 
pas nécessaire de le décrire longuement. La montée d'un sentiment ultra-nationaliste 
et d'une ferveur prussienne en Allemagne, l'application par l'empereur Guillaume II 
d'une politique belliciste, l'entrée dans la guerre, les années difficiles sur le plan 
économique, social, politique, la défaite; le soutien des intellectuels allemands à la 
politique de l'empereur et le rôle de Harnack dans l'expression officielle de ce soutien, 
la disqualification qui s'en suivit de la théologie libérale, tout cela a été suffisamment 
narré dans des travaux auxquels nous renvoyons le lecteur qui voudrait s'en informer7. 
Rappelons seulement que la seconde moitié de la décennie 1910 en fut une de profonds 
bouleversements qui se traduisit par un grave malaise dans l'Allemagne ainsi que dans 
l'ensemble des pays d'expression allemande. Comme l'écrivait Paul Tillich : «Les 
jeunes ne savent plus comment était aménagée la maison qu'avant la guerre nous 
avions habitée. [...] Elle n'existe plus, elle n'est plus qu'un amas de ruines8». Les 
nouvelles conditions d'existence, la situation de ces pays vaincus, tout cela devait 
constituer un étonnant bouillon de culture pour la vie intellectuelle. On devint attentif 
à la précarité des choses, aux forces inconscientes et irrationnelles qui conduisent nos 
vies; les réalisations culturelles de cette époque en portent la trace9. 

6. « Er war es vielmehr, der mich zuvor auf die Spur von Blumhardt und Kutter und dann auch von Dostojewski 
gefiihrt hatte, ohne deren Entdeckung ich weder den ersten noch den zweiten Rômerbrief hâtte schreiben 
kônnen, sondern — wer weiB? — tatsàchlich die lockende Laufbahn eines argauischen Gewerkschaftsmannes 
und GroBrates betreten hatte.» — K. BARTH, «Lebendige Vergangenheit. Briefwechsel Barth-Thurneysen 
aus den Jahren 1921-1925», dans K. BARTH, Gottesdienst-Menschendienst. Eduard Thurneysen zum 70. 
Geburtstag 10. Mi 1958, Bâle, Evangelischer Verlag, Zollikon, 1958, p. 13. 

7. H. BOUILLARD, op. cit., vol. 1, pp. 79-95; E. JÛNGEL, art. cit.; W. TRILHAAS, op. cit. 

8. R TILLICH, Die Geisteslage der Gegenwart: RUckblick und Ausblick (1926), dans Gesammelte Werke, X, 
Stuttgart, Evangelisches Verlagswerk, 1968, pp. 108-120. Cité dans J.C. PETIT, La philosophie de la 
religion de Paul Tillich (Héritage et Projet, 11), Montréal, Fides, 1974, p. 26. 

9. E. VERMEIL a cru voir chez Jaspers et Heidegger l'expression philosophique de ce pessimisme après la 
guerre: cf. L'Allemagne contemporaine, sociale, politique et culturelle (1890-1950), t. II, Paris, Aubier-
Montaigne, 1953, p. 144. 
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Ce ne sont pas seulement les couches intellectuelles, mais l'ensemble des popu­
lations concernées qui connurent le sentiment d'échec et d'incertitude qui se manifestait 
alors, comme le montre par exemple l'indice du taux de natalité, en forte baisse ces 
années-là. Et Barth comme Thurneysen purent le palper au cœur de leur travail pastoral 
dans leurs paroisses ouvrières d'Argovie. C'est ici que trouve son origine leur remise 
en question de la méthode exégétique de l'école libérale, qu'ils jugèrent inapte à 
répondre aux questions suscitées chez leurs ouailles par les problèmes difficiles aux­
quels la vie de tous les jours les confrontait. «Les vraies questions de la vie réelle 
nous environnaient de toutes parts. Et on attendait de nous une aide que nous ne 
pouvions donner10.» 

L'enthousiasme de Barth et de Thurneysen à l'endroit de la théologie d'inspiration 
schleiermachérienne avait déjà été mis à mal au tout début de la guerre lorsqu'ils 
avaient pris connaissance du fameux «Manifeste des intellectuels», rédigé par le grand 
maître libéral Harnack et venant présenter à l'empereur, après l'invasion de la Belgique, 
la caution des plus éminents représentants des disciplines intellectuelles, dont la théo­
logie (octobre 1914). Que valait donc une théologie qui en arrivait là après avoir chanté 
l'avènement tout proche d'un âge de paix, d'amour et de raison? À partir de ce 
moment, Thurneysen et Barth s'entendirent de plus en plus pour considérer Schleier-
macher comme disqualifié. «Thurneysen, un jour que nous étions seuls, me chuchota 
à l'oreille le mot d'ordre : Ce qu'il nous faut pour notre prédication, notre enseignement 
et notre cure d'âme, est une base théologique "Tout Autre". Manifestement, le chemin 
ne conduisait pas plus loin, à partir de Schleiermacher. Je vois encore le geste méprisant 
que Thurneysen eut à Safenwill devant mes livres de cet auteur11.» 

Ayant écarté les bases théologiques de leurs années de formation, Barth et Thur­
neysen devaient dès lors entreprendre de repenser les fondements de leur activité 
théologique et pastorale12. On connaît la suite par le monument théologique qui en 
est sorti: le Rômerbrief de Barth, parvenu à sa forme achevée avec la seconde édition, 
parue en 1922. 

Le lendemain du jour où Thurneysen m'avait glissé à l'oreille son mot d'ordre, 
conçu à vrai dire en termes bien généraux, je m'installai sous un pommier, et 
avec tout l'outillage dont je disposais à ce moment-là, je me penchai sur Vépttre 
aux Romains". Au cours de mon instruction religieuse (1901-1902), j'avais déjà 
appris que c'était là un texte central. J'en commençai la lecture comme si je ne 
l'avais jamais lu, non sans noter gravement, point par point, ce que j 'y découvris14. 

Dans le Rômerbrief, Barth formule de manière extrêmement vigoureuse sa théo­
logie de la crise. Il expose sa conviction voulant que le Dieu de la grâce se montre 
toujours, du côté temporel et historique des choses, comme celui du jugement et de 

10. E. THURNEYSEN, «Théologie et socialisme dans ses lettres de jeunesse •>, dans R GISEI., op. cit., p. 127. 
Trad, de Théologie und Sozialismus in den Briefen seiner Fruhzeit, Zurich, 1973. 

11. BARTH, Postf, p. 448. 

12. On sait qu'ils ne sont pas seuls dans cette entreprise; Friedrich Gogarten, en particulier, participera à leur 
recherche. Bientôt s'adjoindront au groupe Rudolf Bultmann, Emil Brunner, Paul Althaus, etc. 

13. En italique dans le texte. 
14. BARTH, Postf, p. 449. 
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la condamnation de l'humain tout entier; que l'éternité rencontre l'histoire comme 
une tangente, c'est-à-dire sans y toucher; que toutes les illusions de l'humanité, fût-
elle chrétienne, ne représentent devant Dieu rien de plus qu'une hybris devant le 
jugement et une tentative d'assurer par soi-même ses propres pas; que le salut et la 
vie que Dieu donne en formulant son Oui! ne se trouvent qu'au-delà d'une incon­
tournable ligne de mort et d'un Non ! que la foi consiste à accepter et à assumer sans 
réserve. 

Barth fournit aussi, dans la préface à la seconde édition, quelques indications 
relatives à ses principes exégétiques, qui désavouent les positions de la théologie 
libérale à ce sujet. Une lecture croyante de la Bible, écrit-il, ne consiste pas à faire 
l'autopsie du texte comme artefact historique d'une civilisation éteinte, en vue de 
découvrir «ce qui s'y trouve»; il s'agit plutôt de se laisser parler par le texte comme 
si la barrière temporelle qui sépare «Paul» de son lecteur d'aujourd'hui n'existait pas, 
de le lire de manière telle que cette barrière soit pour ainsi dire surmontée15. 

Un an avant la parution de la seconde édition du Rômerbrief, donc en 1921, 
Thurneysen se signale au public d'expression allemande par un modeste petit livre 
paru à Zurich et qui s'intitule Dostojewski16. Ce petit ouvrage n'a rien d'une étude 
critique approfondie de l'œuvre immense et foisonnante de Dostoïevski: Thurneysen 
« médite » sur seulement trois romans : Crime et châtiment, Les frères Karamazov et 
L'idiot. Rien ne signale un souci de situer Dostoïevski dans son contexte historico-
culturel ou de comprendre le parcours idéologique de l'écrivain. Pourtant, le livre 
reçoit de la part de la critique d'expression allemande un accueil des plus élogieux. 
On parlera à son sujet avec Karl Nôtzel du «produit le plus significatif de l'ensemble 
des recherches menées sur Dostoïevski jusqu'à maintenant17», de «la clé de la pro­
blématique essentielle de Dostoïevski18», d'«une interprétation capitale de l'expérience 
religieuse de Dostoïevski19». 

On ne peut comprendre la réaction enthousiaste de la critique au livre de Thur­
neysen si l'on ne prend pas en considération la faveur que reçoit alors dans les pays 
d'expression allemande l'œuvre nouvellement découverte de Dostoïevski, ainsi que 
l'allure que prend cette découverte. Car l'intérêt de Thurneysen pour Dostoïevski n'a 
rien d'isolé dans les pays germaniques au lendemain de la Première Guerre Mondiale. 
Plusieurs découvrent alors avec intérêt l'univers trouble et vacillant des romans dos-
toïevskiens. Dans la perspective du probable déclin de l'Europe, on cherche à poser 
les bases d'un nouvel humanisme. Ne viendrait-il pas de la Russie, riche de promesses 

15. Par la suite, Barth développera, dans sa Dogmatique, le thème de la Parole de Dieu comme événement 
actualisé dans la proclamation, mettant en présence Dieu et l'homme concret. 

16. Traduit en français sous le titre: Dostoïevski ou les confins de l'homme, Paris, Je Sers, 1934, 205 p. Nous 
utiliserons l'abréviation DoCH. 

17. «Das bedeutendste Ergebnis der ganzen bisherigen Dostojewskiforschung»: K. NÔTZEL, Das leben Dos­
tojewski, 1925, pp. 8-9; cité dans R. BOHREN, Prophétie und Seelsorge. Eduard Thurneysen, Neukirchen-
Vluyn, Neukirchener Verlag, 1982, p. 103. 

18. «Die SchluBel zu Dostojewskis wesentlichen Problematik»: Ibid., p. 103. 
19. «Eine grundlegende Deutung des religiôsen ErlebniBes Dostojewskis»: Ibid., p. 103. 
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aux yeux des Allemands d'alors20? Tel est l'état d'esprit dans lequel on aborde alors 
Dostoïevski: en le rapportant directement à la situation précaire de l'Europe après la 
conflagration21. Ainsi Karl Notzel publiera-t-il en 1920 une suggestive étude au titre 
significatif, Dostojewski und wir22. Que la perspective «Dostoïevski et nous» oriente 
l'étude de Thurneysen ne devra donc pas nous étonner outre mesure. 

III . LA PRÉPARATION DE DOSTOJEWSKI 

Engagés tous deux dans le pastorat en Suisse, Barth et Thurneysen se rencontrent 
régulièrement. Quand ils ne peuvent le faire, ils s'écrivent. Leur correspondance, 
éditée par Thurneysen après la mort de Barth23, constitue une source privilégiée sur 
le commun cheminement intellectuel des deux amis, en ces années de préparation du 
courant de la théologie dialectique, ainsi que sur la genèse du Dostojewski de Thur­
neysen. 

Ce dernier viendra au terme d'une longue étude sur l'écrivain au sujet de laquelle 
nous possédons quelques renseignements. Déjà en 1915, Barth a écrit une lettre à son 
collègue dans laquelle il affirme avoir lu Crime et châtiment et où il exprime son désir 
d'arriver à comprendre pleinement Dostoïevski24. Nous trouvons à partir de 1919 de 
fréquentes allusions à Dostoïevski dans la correspondance des deux théologiens. Il 
apparaît très vite que Barth concentre ses énergies sur son exégèse de la lettre aux 
Romains et sur la reprise de la première édition du Rômerbrief, alors que Thurneysen 
devient le «spécialiste» de Dostoïevski25. Le pasteur de LeutwiU commence à annoncer 
les grands traits de son interprétation de l'œuvre du romancier: elle montre le monde 
comme mis à nu sous la lumière crue du jugement divin, l'être humain d'ici-bas 
comme ordonné de manière existentielle et dynamique à l'au-delà, ce qui situe toute 
réalité historique en relation à l'éternité du Christ26. À Tété de 1921, Thurneysen 
annonce à Barth qu'il est à mettre la dernière main à son Dostojewski21. 

20. La révolution bolchevique suscite en effet de la part des couches populaires dAllemagne et de Suisse une 
vague de sympathie. Le mouvement socialiste connaît alors un essor important en Europe. On sait que 
Barth adhère au parti socialiste en 1915 et que les notables de Safenwill le surnomment «le pasteur rouge». 

21. L'expressionnisme allemand revendique quant à lui une parenté avec de nombreux écrivains et courants 
philosophiques ou artistiques: romantisme, Sturm und Drang, Goethe, Strindberg, etc. Mais deux figures 
se détachent de l'ensemble pour donner au mouvement son orientation fondamentale: celles de Nietzsche, 
pour sa dénonciation de la pensée bourgeoise du xix" siècle, et de Dostoïevski, pour le dynamisme de sa 
pensée religieuse et sa morale radicale. Cf. R. TAYLOR, Literature and Society in Germany (1918-1945), 
Brighton, The Harvester Press Limited, 1980, 363 p. 

22. «Dostoïevski et nous». 
23. K. BARTH et E. THURNEYSEN, Briefwechsel, Zurich, Evangelischer Verlag; vol. 1 (1913-1921): 1973, viii-

543 p. ; vol. 2 (1921-1930): 1974, viii-744 p. Nous utiliserons l'abréviation BW, suivie de la date de la 
lettre et du nom de son auteur. 

24. BARTH-THURNEYSEN, BW 1915-8-18 (Barth). 
25. Ainsi, Barth écrit: «J'emporte les Karamazov pour le voyage et je me laisserai volontiers donner par toi 

des éclaircissements [sur le roman).» («Ich nehme die Karamasoff mit auj die Reise und lafie mir dann 
gerne von dir Aufklàrungen geben.») BARTH-THURNEYSEN, BW 1921-2-22 (Barth). 

26. BARTH-THURNEYSEN, BW 1920-12-10, 1921-3-21, 1921-3-29 (Thurneysen). 
27. BARTH-THURNEYSEN, BW 1921-7-22 (Thurneysen). 
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Cette correspondance ne nous aide guère à voir comment Thurneysen vient à 
Dostoïevski. Les longs développements qu'on souhaiterait sur la signification de cette 
œuvre sont absents; à peine trouve-t-on quelques remarques ténues. Ce laconisme 
s'explique probablement par le fait qu'à cette époque Thurneysen, Barth et d'autres 
se rencontrent régulièrement pour échanger sur Dostoïevski. «Certes, nous avons 
beaucoup lu Dostoïevski (c'est Eduard Thurneysen qui dirigeait ces lectures)», se 
souvient Barth en 194628. On peut supposer que Thurneysen estimait superflu de 
reprendre en long et en large sous le mode épistolaire ce qui était encore frais à la 
mémoire de tous. 

Il semble que Barth ait évolué plus ou moins profondément dans un univers 
dostoïevskien pendant la constitution du second Rômerbrief. À tel point que, à l'époque, 
l'ouvrage de Barth et celui de Thurneysen se liront souvent conjointement, recevant 
une commune approbation ou une même fin de non-recevoir29. Comme l'écrit S.H. 
Rae dans un trop bref article paru en 1970: «une recension hostile au Dostoïevski [de 
Thurneysen] a mis Barth en colère; il l'a pris comme une attaque contre leur point 
de vue commun [.. .]3()». À l'inverse, Barth se réjouit de constater que l'étude de son 
ami prépare ses propres interlocuteurs à entendre ou à lire ses thèses et rend ses 
détracteurs mieux disposés à son égard31. D'ailleurs, après la parution de Dostojewski, 
Barth, qui est alors plongé dans la reprise de la première édition du Rômerbrief, écrit 
à Thurneysen dans sa langue savoureuse: «J'ai maintenant lu tranquillement [ton 
Dostojewski], qui m'a fait une excellente impression, et je suis très, très content de 
ce qu'à côté de mon lourd camion, cette motocyclette frêle et pourtant extrêmement 
puissante roule maintenant à plein régime. Elle arrivera certainement avant32 chez un 
grand nombre33.» 

28. BARTH, Postf, p. 449. 
29. Cf. la lettre que Barth fait parvenir à ses collègues du cercle de la théologie dialectique au sujet d'un 

théologien (Hirsch) qui, rapporte-t-il, vient d'exprimer publiquement en onze thèses son opposition à la 
nouvelle théologie. Un fait est alors rapporté comme significatif de cette opposition: «Il s'inscrit en faux 
contre le Dostojewski d'Eduard et il semble qu'il ait écrit dans le Theologische Liter aturzeitung un commen­
taire défavorable à son sujet. » {«Er mifibiligt Eduards Dostojewski und scheint eine ungiinstige Besprechung 
davon in die Theologische Literaturzeitung geschrieben zu haben.») BARTH-THURNEYSEN, BW 1922-2-26 
(Barth). La recension de Hirsch a paru effectivement dans la livraison du TH. L. du 1922-2-25. Voir aussi 
BW 1922-5-9 (Barth). 

30. S.H. RAE, «Dostoevsky and the Theological Revolution in the West», Russian Review, 29 (1970), pp. 76-
77: «a hostile review of Dostoevsky angered Barth as an attack on their common viewpoint [...]». 

31. Ibid., p. 76. Cf. BARTH-THURNEYSEN, BW 1923-1-23: «Ton Dostojewski, Eduard, s'impose comme un 
livre remarquable. Il ronge en silence beaucoup de mes auditeurs, de sorte que petit à petit ils sont rendus 
moins présomptueux et plus humbles» («Dein Dostojewski, Eduard, bewàhrt sich als ein aufierordentlich 
gutes Buch. Er frifit in der Stille bei vielen meinen Zuhorer, sodafi sie allmàhlich etwas kleinlauter und 
bescheidener geworden sind. ») 

32. En italique dans le texte. 
33. «Ich habe [dein Dostojewski] nun mit trefflichen Eindruck ruhig gelesen und bin sehr, sehr frôh, das neben 

meinen ungefiigen Lastautomobil nun dieses flinke und doch so uberaus leistunfàhige Motorrad in voiler 
Fahrt ist. Es wird sicher vorher ankommen bei vielen.» BARTH-THURNEYSEN, BW 1921-8-3 (Barth). 
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IV. DOSTOÏEVSKI OU LES CONFINS DE L.'HOMME, D ' E D L ARD THURNEYSEN 

Dans Dostojewski, Thurneysen s'applique à montrer essentiellement une chose: 
l'œuvre de Dostoïevski est à même d'éclairer la situation culturelle peu reluisante de 
l'Europe centrale au lendemain de la guerre qui vient de déchirer l'Europe entière. 

Au lendemain de ce premier conflit mondial, rien ne paraît plus dérisoire que 
l'anticipation utopique d'une ère de paix et de raison, disparue dans les gémissements 
au fond des tranchées boueuses, à Verdun ou ailleurs. Et c'est ici, pour Thurneysen, 
que Dostoïevski a quelque chose à apprendre à l'Europe et à la théologie qui s'y 
pratique alors : le salut de Dieu se manifeste toujours et de part en part dans le jugement. 
L'idée d'une humanité nouvelle au cœur même de l'histoire, est à mettre au panier. 
L'humanité n'est en somme qu'une meute d'animaux sauvages que quelques millénaires 
de civilisation ont certes pu recouvrir d'un vernis qui les avantageait, mais sous lequel 
continuait de sommeiller la nature «fauve» et «énigmatique» qui n'attendait que la 
première occasion pour se réveiller. La raison humaine, censée pouvoir agir sur 
l'ensemble des comportements humains, se révèle parfois dépassée par les forces 
inconscientes et irrationnelles qui peuvent alors modifier radicalement un destin. 

L'homme qui, venu de l'atmosphère normale et assurée de l'avant-guerre, aborde 
Dostoïevski, éprouve le dépaysement d'un amical observateur des animaux domes­
tiques, chiens, chats, poules ou chevaux, qui verrait soudain surgir devant lui le 
désert tout peuplé d'une animalité sauvage. [...] La nature l'enveloppe, inquiétante, 
fauve, énigmatique, cette nature qui n'est pas encore domptée, entourée de barrière, 
chargée des chaînes de mille précautions34. 

Ainsi, quiconque a connu l'univers et les personnages de Dostoïevski en conserve 
comme une intime horreur, un frisson intérieur. Ce «regard dans le chaos» n'est 
pas sans conséquences. Hermann Hesse avait raison de jeter, avec une secrète 
angoisse, son cri d'alarme et de dénoncer avec insistance les liens qui unissent 
l'homme russe de Dostoïevski et le déclin de l'Occident35. 

Il incombe à chacun de se mettre au fait de ces vérités, ce qui se produit dans 
une crise dont un Raskolnikov ou la famille Karamazov nous fournissent des illus­
trations. Au terme de cette crise, les uns sont balayés et (apparemment) anéantis; 
ainsi en va-t-il de Nastassia Philippovna, la «femme perdue» de L'idiot, ou d'Ivan 
Karamazov, le révolté qui sombre dans la folie. D'autres ont plutôt pris conscience 
de leur situation réelle devant Dieu, comme Dimitri Karamazov, qui part enchaîné 
pour le bagne en se déclarant coupable pour tous, ou Raskolnikov, qui tire péniblement 
les leçons de son échec à se hisser au-dessus de la plèbe qu'il méprise. Au-dessus de 
tous se tient comme le type du croyant, le prince Mychkine, «l'idiot», cet homme 
chétif et psychologiquement fragile, dressé en témoin de la «ligne de mort» qu'il faut 
franchir pour devenir l'homme nouveau, ce saint qui finit par perdre complètement 
la raison, enseignant ainsi que nul n'est maître de sa destinée et que les assurances 
humaines ne sont que vanité. Dostoïevski lui-même représente un témoin de cette 

34. THURNEYSEN, DOCH, pp. 11-12. 

35. Ibid., p. 13. 
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ligne de mort, lui le bagnard, l'épileptique, le joueur et l'adultère possédé par ses 
passions, lui l'homme glorifiant Dieu dans le moment même de sa descente aux enfers. 
Mais il ne constitue pas davantage qu'un témoin, qui peut perdre de vue ce dont il 
témoigne, comme lorsqu'il prête une mission particulière à la Russie, peuple «porteur 
de Dieu». 

V. UNE INTERPRÉTATION INHABITUELLE 

Avec Thurneysen nous nous trouvons placés devant une interprétation de Dos­
toïevski se démarquant de l'ensemble des autres lectures du romancier. De Crime et 
châtiment, de L'idiot et des Frères Karamazov, le pasteur de Leutwill propose une 
lecture qui a pour clé le thème de la crise. Nous sommes placés devant le «titanisme» 
de Raskolnikov, l'étudiant exclu de l'Université, qui voudra se prouver, par l'accom­
plissement d'un geste interdit par la morale du commun, qu'il n'est pas «une vermine, 
comme tous les autres », et qui échouera lamentablement dans sa tentative. Il ne sera 
pas question, chez Thurneysen, de la séparation de Raskolnikov à l'endroit de l'hu­
manité et de Dieu par son crime (en russe, raskol signifie schisme). Thurneysen ne 
fera pas non plus allusion à la séparation, au sein même de l'esprit de Raskolnikov, 
entre les «théories» et la «vie», thème récurrent chez Dostoïevski et que les commen­
tateurs relèvent généralement. Aucune mention n'est faite non plus des éléments de 
critique sociale contenus dans le roman. 

La crise constituera encore le thème de l'étude des Frères Karamazov, avec une 
insistance sur la fascination éprouvée par les Karamazov pour la beauté, suprême 
moteur de l'éros. Thurneysen voit aussi dans ce roman une mise en lumière des 
motivations profondes de l'activité religieuse: se mettre à l'abri d'une rencontre avec 
le Dieu vivant (le Grand Inquisiteur). Il relève en outre dans la «révolte» d'Ivan une 
mise en cause de l'état de la création qui porte les germes d'un acquiescement à la 
crise. Il propose avec Zosime une esquisse du croyant qui a pris la mesure de son 
indigence et qui ne s'en remet qu'à la grâce divine. Thurneysen ne relève pas la 
réflexion du roman sur l'athéisme à partir du problème du mal remettant en question 
l'existence de Dieu. Il ne porte pas davantage attention au mystère et à la «largeur» 
de l'être humain, telle qu'elle apparaît dans le roman. Les éléments sociaux du roman 
(justice de l'Etat vs celle de l'Église, socialisme chrétien, nécessaire rapport aux 
ancêtres) sont complètement négligés. Le thème de la liberté, qui se trouve au cœur 
de la «Légende du grand Inquisiteur», ne se voit traité ici que d'une manière assez 
superficielle. Quant au thème du meurtre du père, il est tout à fait ignoré. 

La lecture de L'idiot exploite la même veine. Nastassia Philippovna apparaît, avec 
la Grouchenka des Karamazov, comme actualisant la tentative erotique de s'épargner 
la crise; allant jusqu'au bout de sa tentative, elle se perd complètement. Mychkine, 
lui, sait d'entrée de jeu ce que tant d'autres personnages dostoïevskiens doivent 
apprendre par la dévastation de leurs existences : que « le dernier fondement de la vie 
est dans l'abrogation de toute vie». Et la finale du roman est vue comme l'illustration 
la plus éloquente de ce que peut signifier, de ce côté-ci des choses, le pardon divin: 
jamais rien de plus que la crise qui dévaste tout. Thurneysen ne traite qu'en passant 
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du caractère christique du roman; les considérations sur l'homme du souterrain sont 
absentes de son propos, de même que toute réflexion sur le pouvoir corrupteur de 
l'argent dans la société. Cette lecture se distingue en tous points de l'interprétation 
générale. 

C'est donc une interprétation originale de Dostoïevski que celle de Thurneysen. 
Son originalité réside dans l'insistance sur ce que l'auteur désigne sous le nom de 
«crise36». De cette dernière, il décèle les manifestations et les conséquences là où nul 
autre que lui ne l'a fait. En même temps, il néglige maintes problématiques se retrouvant 
généralement dans les commentaires de Dostoïevski. 

On peut donc voir dans le thème de la crise l'élément caractéristique de l'inter­
prétation de Thurneysen: Dostojewski constitue tout autant, sinon plus, un essai sur 
la crise qu'une étude sur Dostoïevski. Il n'est pas sans intérêt pour nous, que Thurneysen 
ait participé activement à la préparation du Rômerbrief. 11 faut maintenant montrer 
de manière plus claire l'influence de Dostoïevski sur Barth, qui semble vouloir se 
dégager de ce fait. 

D'autre part, la réception de Dostoïevski chez ces deux théologiens réformés que 
sont Barth et Thurneysen, ne se fait pas sans que l'écriture de Dostoïevski lui-même 
ne soit investie d'un sens nouveau, déterminé en bonne partie par l'horizon hermé­
neutique réformé des deux amis. Nous croyons en effet que la crise constitue un thème 
directement inspiré des perspectives théologiques de la Réforme. 

VI. UNE INTERPRÉTATION TYPIQUEMENT RÉFORMÉE 

Nous entendons maintenant dégager, cette fois à partir des textes mêmes, le réseau 
de sens qui unit le Dostojewski de Thurneysen, le Rômerbrief de Barth et les écrits 
réformateurs. Nous emploierons le procédé le plus simple, qui consiste à montrer la 
continuité de pensée, des Réformateurs à Thurneysen et Barth, à travers des thématiques 
théologiques successives. En ce qui concerne les écrits réformateurs, on a évidemment 
affaire à une littérature abondante parmi laquelle il a fallu opérer une sélection. Nous 
avons retenu quelques textes fondamentaux et dont les thématiques nous semblent 
apparentées à celles explorées par Barth et Thurneysen dans les deux textes que nous 
étudions. Ces textes sont: de Calvin, L'institution de la religion chrétienne^1 et le 
Catéchisme de VEglise de Genève™ \ de Luther, le traité Du Serf Arbitre1'9. 

36. Ibid., p. 25. 
37. Encore que ce traité ait perdu de son attrait, même pour les calvinistes qui de Calvin préfèrent de loin les 

commentaires bibliques, nous avons été séduit par son caractère systématique se prêtant bien à notre dessein. 
Nous suivons l'édition parue à Paris, Société d'Édition «Les Belles Lettres», 1961, (4 vol.). Nous utiliserons 
l'abréviation IRCh, suivie du numéro du chapitre en chiffres romains, puis du ou des numéros de pages 
dans le volume correspondant de l'édition retenue (ex.: IRCh II / 83). 

38. Nous apprécions encore une fois le caractère synthétique propre à ce genre d'ouvrage qui s'emploie à donner 
d'un univers spirituel la définition la plus concise possible. En outre, certains théologiens calvinistes, dont 
Barth, considèrent ce catéchisme comme l'écrit exposant le mieux les fondements de la doctrine calviniste. 
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1. Le thème de la crise. 

Selon l'analyse de Thurneysen, les personnages dostoïevskiens apparaissent 
comme porteurs d'une «maladie40»: le problème de leur existence. C'est lorsqu'elle 
éclate, c'est-à-dire lorsqu'ils sont brisés par la question de leur existence, que leur 
guérison peut survenir. Ils sont soumis à une négation radicale qui doit déboucher sur 
une affirmation encore plus radicale41. Ainsi, au cœur de la vision dostoïevskienne, 
surgit le thème de la «crise42» du «vieil homme», pour reprendre une expression 
néotestamentaire. 

Ce que nous avons cherché, chez Dostoïevski, c'est la réponse à la question: 
qu'est-ce que l'homme? Et cette réponse, il nous l'a donnée en nous découvrant 
que l'homme n'est lui-même qu'une seule et grande question, la question de 
l'origine de sa vie, la question de Dieu. Tous les héros de Dostoïevski apparaissent 
malades, comme blessés d'une atteinte profonde, portant comme une plaie béante 
le problème de leur existence, ce problème qu'ils ne peuvent résoudre jusqu'à ce 
que, justement dans leur maladie, percevant leur question dernière, ils découvrent 
leur véritable guérison43. 

Disons-le encore une fois: s'il en était autrement, la solution ne serait pas une 
solution en Dieu. Précisément, parce qu'elle est en Dieu et rien qu'en Lui, le 
dernier mot d'une véritable connaissance de la vie ne peut consister qu'en une 
question, la question de Dieu. Quand cette question atteint sa plus grande acuité, 
alors le sens de la vie apparaît dans sa plus profonde pureté44. 

Ce thème de la crise, on le retrouve tel quel chez Barth. Tous deux décrivent 
l'être humain comme porteur d'une «maladie» qui ne peut être soignée que lorsqu'elle 
éclate, ce contre quoi l'humain se protège désespérément45. Il est en effet trop inquiétant 
de scruter les profondeurs de l'humain, où l'on ne peut découvrir qu'un «chaos46» 
que « notre surface apparemment si unie, si ordonnée47 », parvient tout juste à camoufler. 
Ce chaos signifie «le vide, la corruption, la perdition de notre condition humaine48». 
La prétention de Yhybris ou du titanisme, selon les termes affectionnés respectivement 
par Barth et par Thurneysen, se voit démentie par une crise qui ravage l'existence. 

Cf. K. BARTH, «La doctrine réformée, son essence et sa tâche», dans K. BARTH, Parole de Dieu et parole 
humaine, p. 256. 

39. Dans sa traduction française publiée à Genève chez Labor et Fides dans la séries des Œuvres de Luther 
(tome 5). Nous utiliserons l'abréviation SA (traité Du Serf Arbitre), suivie de la pagination dans l'édition 
de Weimar puis dans celle de Labor et Fides (ex.: SA WA 717 / 149). 

40. THURNEYSEN, DOCH, pp. 92-93. 

41. Ibid., pp. 23, 26. 
42. Ibid., p. 25. 
43. Ibid., pp. 91-92. 
44. Ibid., p. 106. 
45. Ibid., p. 113. BARTH, R, p. 249. 
46. THURNEYSEN, DOCH, pp. 9 et suiv. BARTH, R, p. 44. 

47. THURNEYSEN, DOCH, p. 14. 

48. Ibid., p. 186. 
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Au terme de celle-ci, l'être brisé découvre que «la dernière possibilité de l'homme, 
ce n'est plus une possibilité de l'homme49» mais «l'impossible possibilité50» de Dieu. 

En Christ, il est éternellement décidé que la chair est chair, que le monde est 
monde, que l'homme est homme, parce que le péché est péché. [...] Cependant, 
justement en tant que décision éternelle, que jugement éternel, ce jugement pré­
cisément constitue le terrain déjà foulé de la rédemption, de la justice, de la vie51. 

Mais le thème de la crise ne se trouve-t-il pas déjà annoncé au cœur des écrits 
les plus significatifs de la doctrine réformée de la justification? Selon Luther, la 
rencontre avec Dieu, parce qu'elle bouleverse toutes les données intra-mondaines, 
provoque dans le monde une inévitable réaction de rejet. Préalablement à cette ren­
contre, en effet, l'être humain se fait illusion sur lui-même et se donne une assurance 
trompeuse, ce qui fait obstacle à sa justification. Ce n'est en effet qu'à la vue de son 
péché que l'être humain, pris de désespoir, peut appeler à l'aide: 

Mais l'Écriture nous présente un homme qui non seulement est ligoté, captif, 
misérable, malade et mort, mais qui, sous l'influence de Satan qui est son maître, 
ajoute encore à cette misère celle de la cécité, de sorte qu'il croit être heureux, 
libre, puissant, sain, vivant. Satan sait en effet que si l'homme reconnaissait sa 
misère, il ne pourrait plus le retenir en sa puissance, car Dieu doit aussitôt prendre 
en pitié celui qui clame sa misère et lui venir en aide. [...] L'œuvre de Satan 
consiste donc à tenir les hommes en esclavage, afin qu'ils ne reconnaissent pas 
leur misère [...]. Mais l'œuvre de Moïse et du législateur vise un but opposé: il 
s'agit au contraire de découvrir à l'homme sa misère grâce à la loi, de sorte que, 
reconnaissant sa faiblesse et son péché, il se tourne vers le Christ et soit ainsi 
sauvé52. 

Ainsi se trouve exposé ce qu'on pourrait appeler le mécanisme de la justification 
dans le jugement. Ce mécanisme n'est nul autre que celui de la crise qui constitue le 
thème des livres respectifs de Thurneysen et de Barth. Rien à cela d'étonnant, puisque 
cette doctrine donne le ton au mouvement entier de la réforme protestante quant à la 
doctrine de la justification ; aussi Calvin ne fera-t-il rien d'autre que la reprendre telle 
quelle. 

[...] celuy a tresbien profité en la congnoissance de soymesme, lequel par l'in­
telligence de sa calamité, paovreté, nudité, et ignominie, est abattu et estouné. 
Car il n'y a nul danger que l'homme se démette trop fort, moyennant qu'il entende 
qu'il luy fault recouvrer en Dieu ce qui luy deffault en soymesme5\ 

49. Ibid., pp. 43-44. 
50. Ibid., p. 44. BARTH, R, pp. 77, 223. 
51. BARTH, R, p. 275. 

52. LUTHER, SA WA 679 / 103. 

53. CALVIN, IRCh II / 111. 
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2. La doctrine de Dieu. 

Pour Thurneysen, Dieu est à la fois fondement et abolition du monde. Il est 
radicalement hors de portée de l'humain: «car comment Dieu serait-il encore 
Dieu si l'homme pouvait devenir Dieu54?» 

Dieu est Dieu : telle est l'unique, la centrale connaissance de Dostoïevski. Ne 
jamais réduire ce Dieu à quelque homme-dieu qui trônerait sur la plus haute 
hauteur, ni à quelque élément idéal de notre réalité psychologique, ni à aucune 
réalité de ce monde, tel est son unique effort55. 

Ici encore, nous reconnaissons une idée qui nous est bien connue par la théologie 
du jeune Barth: Dieu est l'Inaccessible du point de vue humain, le «Tout Autre56». 
«Dieu est Dieu», pour employer la formule commune à Thurneysen et à Barth57. Il 
reste donc incommensurable aux grandeurs humaines, qui du reste se révèlent d'égale 
valeur du point de vue divin. 

«Il paiera tout un chacun selon ses œuvres. » Qui? Lui, devant qui tous les 
hommes sont néant et mensonge. [...] Lui qui, une fois pour toutes, a déclaré 
que le pouvoir et la miséricorde lui appartiennent (Ps 62, 10-13 LXX). Lui, au 
sujet de qui l'homme est contraint de confesser: je ne le connais pas! pour 
reconnaître ensuite qu'il est reconnu par Lui (Prov 24, 12 LXX). C'est Lui, c'est 
Dieu, qui «paie» les œuvres des hommes; c'est Dieu qui crée leur valeur ou leur 
non-valeur en vertu de l'estimation qu'il leur assigne. C'est, confronté à Lui, par 
conséquent, que se décide ce qui est bon et mauvais. C'est confronté à Lui, que 
nous expérimentons notre sens ou notre absurdité, notre ciel ou notre enfer. Les 
«œuvres», tout ce que nous faisons et ne faisons pas en tant qu'hommes, notre 
comportement et notre disposition d'esprit, sous leur forme psychologique et 
historique, Az'ont, elles aussi, gw'une importance psychologique et historique. Si 
haute que soit cette importance, nous n'avons pas le droit de la surestimer, de 
l'élever au plan de l'éternité. L'éternel acheteur, le seul et l'unique, qui éternel­
lement les paie, qui éternellement les évalue, c'est Dieu et toujours Dieu58. 

Le Dieu de Luther agit lui aussi dans nos existences comme l'Autre. Ainsi par 
exemple, dans le traité Du Serf Arbitre, établit-il d'entrée de jeu une distinction tranchée 
«entre la force de Dieu et notre force, entre les œuvres de Dieu et nos œuvres59». 
Cet Autre, en tant que Créateur et gracieux Rédempteur de l'être humain, fait de 
celui-ci son débiteur absolu et attend de sa créature une soumission absolue. Elle est 
tenue de: 

[...] se taire et d'adorer la majesté de la puissance et de la volonté divine, à 
l'égard de laquelle nous n'avons aucun droit, mais qui possède à notre égard le 
droit plein et entier de faire ce qu'elle veut. Nous ne sommes victimes d'aucune 

54. THURNEYSEN, DOCH, pp. 103-104. 

55. /bid., p. 102. 
56. BARTH, R, p. 36; cf. pp. 47, 54, 79, 82-83, 96 et suiv. 
57. Ibid., pp. 81, 236, 417. THURNEYSEN, DOCH, p. 102. 

58. BARTH, R, p. 65. 

59. LUTHER, SA WA 614/33. 
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injustice, car elle ne nous doit rien, elle n'a rien reçu de nous, et elle ne nous a 
rien promis que ce qui lui a plu60. 

3. Religion, Église. 

Pour Thurneysen, Dostoïevski critique la religion et l'Église d'une manière 
extrêmement vigoureuse, dans la «Légende du Grand Inquisiteur». Église et 
religion représente la tentative d'échapper à la problématique de la vie en taisant 
de Dieu une idole à la mesure de l'humain. Cette révolte est la plus dangereuse 
et la plus condamnable parce qu'elle prétend s'effectuer au nom de Dieu. 

De nouveau, en [le] domaine [de la religion et de l'Église], il s'agit d'une tentative 
pour échapper à la problématique de la vie où seul le Dieu de l'au-delà peut et 
veut s'attester à l'homme, pour en faire un Dieu d'ici-bas, un Dieu connu. L'homme 
trouve intolérable son état de créature, la dépendance de sa vie visible de l'éternelle 
et invisible création de Dieu, le jugement prononcé sur tout lui-même, les balances 
de la justice divine qui le pèsent sans cesse; et il essaie de se débarrasser de Dieu, 
en même temps qu'il essaie de s'emparer de Lui61. 

Ne croirait-on pas que les lignes qui précèdent sont puisées à même le commentaire 
exégétique de Barth? Ce dernier n'écrit pas autre chose au sujet de l'Église. 

L'Église, c'est la tentative, plus ou moins globale et énergique, visant à rendre le 
Divin humain, temporel, concret, mondain, à faire de lui quelque chose de pratique, 
et tout cela pour le bien des hommes qui sont incapables de vivre sans Dieu, mais 
qui ne sont pas capables non plus de vivre avec le Dieu vivant (confer [sic] le 
«Grand Inquisiteur» !), somme toute: la tentative visant à rendre compréhensible 
la voie incompréhensible et pourtant si inéluctable62. 

Cependant, ni l'un ni l'autre ne croient qu'il faille sortir de l'Église et de la 
religion; on appelle plutôt à assumer la problématique du péché liée à la condition 
historique et à refuser de «s'installer dans le vide», pour reprendre l'expression de 
Thurneysen63. L'Église aura joué son rôle si elle révèle à l'humain sa condition d'être 
déchu. 

[...] la religion marque le point où toutes les possibilités humaines entrent dans 
la lumière de la possibilité divine. Elle représente le Divin, elle est sa délégation, 
son empreinte, son négatif, [...] en dehors du Divin lui-même [...], acheminement 
et état de fait, qui, s'il en est un, est, en tant que médiateté, témoin de l'immédiateté 
perdue64. 

Sur ce point, il ne semble pas que les deux théologiens suivent fidèlement la 
pensée de Luther et de Calvin. Il est vrai que ceux-ci se sont livrés à une critique 

60. Ibid., 7 1 7 / 149. 
61. THURNEYSEN, DOCH, p. 126. 

62. BARTH, R, p. 319. 

63. THURNEYSEN, DOCH, p. 183. 

64. BARTH, R, p. 246. 
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mordante de l'Église catholique en leur temps. Mais c'est seulement en tant qu'ils 
étaient persuadés d'attaquer une usurpatrice du nom d'Église du Christ. 

«Il fault donc premièrement qu'iceux soient advertiz de ne s'esmouvoir facilement 
du nom de l'Église faulsement prétendu, duquel sans cesse se vantent ces tyrans, 
qui sont vrayement peste mortelle de l'Église. [...] ceux-ci nous objectent, pour 
l'Église, je ne sçay quelles marques extérieures, lesquelles sont bien loing de 
l'Église, et sans lesquelles l'Église peut tresbien consister65. 

C'est une distinction entre Église visible et Église invisible qui sert à justifier 
cette critique acerbe et révolutionnaire au sortir du Moyen Âge66. On pourrait faire 
remarquer alors que chez Barth on observe une distinction assez apparentée, entre 
Église de Jacob et Église d'Esaii67. Mais Barth ne recourt pas à une telle distinction 
dans le but de distinguer la vraie et la fausse Églises: pour lui, au contraire, l'Église 
est toujours à la fois celles de Jacob et d'Esaii, Église suscitée par Dieu et usurpant 
ses titres, tout à la fois. 

VII. LA REDÉCOUVERTE DES RÉFORMATEURS 

Mais l'horizon réformé de Barth et de Thurneysen n'est pas lui même quelque 
chose qui va de soi. Car dans les facultés théologiques du début du siècle, dominées 
qu'elles sont par le courant libéral, l'étude des écrits de la Réforme est reléguée au 
second plan. Davantage que la théologie des Réformateurs, ce sont les balises fixées 
par Schleiermacher, Kant, Ritschl et les piliers de la méthode historico-critique que 
l'on se préoccupe d'inculquer à la génération d'étudiants à laquelle Barth et Thurneysen 
appartiennent. L'importance des contacts effectivement établis avec les Réformateurs 
au cours des années de formation semble fluctuer en fonction de chaque étudiant. De 
sorte que dans le cercle des collaborateurs de Barth au tournant de la deuxième décennie 
de ce siècle, la familiarité avec les Réformateurs apparaît comme assez variable. Ainsi, 
si Barth parle de Gogarten comme d'un théologien attaché aux écrits de Luther, et 
de Bultmann comme d'un «disciple» possible du Réformateur allemand, il fait sur 
sa propre situation cette observation: «L'intérêt nouveau pour la Réforme fut bien 
plutôt une suite, mais nullement le motif originel de mes recherches. Luther en 
particulier se trouvait pour moi très, très loin, à cette époque-là68.» 

Ce n'est qu'à Genève, au cours de sa première année de pastorat en 1910, donc 
déjà après la fin de ses études, que Barth se met à la lecture de VInstitution de la 
religion chrétienne de Calvin69. Lorsqu'après avoir pris acte avec Thurneysen de 
l'impossibilité de continuer dans la voie pratiquée par la théologie qui les a formés, 
ils se demandent tous deux laquelle emprunter, il ne leur vient pas à l'esprit d'essayer 

65. CALVIN, IRCh XV / 162. 
66. LUTHER, SA WA 650 / 65-68. CALVIN, Catéchisme de l'Église de Genève, art. 100. 
67. BARTH, R, pp. 326-345. 
68. K. BARTH, «Rudolf Bultmann, un essai pour le comprendre», dans Karl BARTH, Comprendre Bultmann. 

Un dossier, Paris, Seuil, 1970, p. 142. 
69. E. JONGEL, art. cit., p. 26. K. BARTH, Postf, p. 449. 
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celle de Calvin, Luther ou Zwingli. «L'ancienne orthodoxie ne nous était connue que 
sous la forme des caricatures qu'on nous avait présentées à l'Université70.» Cet état 
de fait commence à se corriger dans les années 1916-1917, alors que la correspondance 
de Barth fait de plus en plus allusion à Calvin, Zwingli et Luther, de même qu'aux 
lectures qu'il fait de leurs écrits ainsi que d'études sur eux. Ces allusions aux Réfor­
mateurs sous-entendent aussi que Thurneysen participe à cette redécouverte, même 
si ce dernier se montre moins loquace à ce sujet. Les commentaires émis dénotent 
une nette sympathie pour les Pères de la Réforme. En témoignent par exemple la lettre 
de Barth du 25 mars 1918, dans laquelle il exprime brièvement sa froideur à l'endroit 
des pasteurs qui dédaignent Zwingli; celle du 17 février 1919 où il range Calvin au 
nombre de «ses amis éprouvés71»; celle du 14 décembre 1920 dans laquelle il écrit 
à Thurneysen, après avoir lu une décevante étude sur Calvin: «Ce qu'il faudrait, 
vraisemblablement, c'est qu'un de nous écrive une bonne fois la biographie de 
Calvin72.» 

Il faudra pourtant attendre 1921 et la nomination de Barth à la chaire de théologie 
réformée de l'Université de Gôttingen, pour voir Barth étudier les confessions de foi 
de la Réforme73. Chose étonnante, il se découvrira alors en parfaite affinité avec les 
doctrines rencontrées, y trouvant exposées ses convictions nouvelles. «Par instinct, 
par tradition inconsciemment reçue, la théologie de Barth était plus réformée, plus 
calviniste qu'il ne le savait», écrit Bouillard74. Et Barth «se plaindra plus tard d'avoir 
dû réapprendre de Dostoïevski ce que les Réformateurs savaient cependant mieux que 
lui: que la grâce est toujours grâce dans le jugement, que l'homme, même justifié, 
reste pécheur73». Dans les années de préparation du Rômerbrief se dessine de plus en 
plus chez Barth un mouvement de retour aux sources de sa tradition théologique, de 
sorte qu'il pourra, par exemple, se réclamer de Calvin dans la préface à la seconde 
édition du commentaire de la lettre aux Romains pour sa méthode exégétique76 et qu'il 
inclura dans l'ouvrage de nombreuses citations des Réformateurs. 

Ainsi, encore en 1916, Barth et Thurneysen ne semblent pas avoir pris la mesure 
de la carence théologique constituée par leur connaissance fragmentaire des écrits 
fondateurs de leur tradition. Pourtant, la fin de cette décennie voit Barth et Thurneysen, 
maintenant plus sensibles au problème, se plonger dans l'étude des textes fondamentaux 
de la foi réformée. Les années de préparation de Dostojewski et de Der Rômerbrief 
auront donc été aussi des années de redécouverte et de reconsidération des écrits 
réformateurs, encore que la connaissance qu'ils possèdent de ceux-ci demeurasse 
provisoirement plus ou moins rudimentaire. 

70. K. BARTH, Postf, p. 449. 
71. «Meine bewâhrten Freunde». 
72. «Es sollte eben warscheinlich einmal einer von uns die Calvinbiographie schreiben.» (Les italiques sont 

dans le texte). 
73. K. BARTH, Postf, p. 451. 
74. H. BOUILLARD, op. cit., pp. 116-117. 
75. Ibid., p. 116. 
76. BARTH, R, pp. 14-15. 
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VIII. DEUX CONCLUSIONS 

1. Des recherches reliées. 

Nous pouvons constater que les recherches sur la lettre aux Romains, sur Dos­
toïevski et sur les Réformateurs, sont menées de front. Elles obéissent au même dessein : 
dans une perspective de rejet de la théologie libérale et schleiermachérienne des xvnr 
et xixe siècles, on s'emploie à dégager la voie d'une reprise des fondements de la 
théologie. On se met d'abord à la lecture de la Bible et de Dostoïevski; puis les textes 
des Réformateurs entrent progressivement dans le paysage. Ils ne cesseront de prendre 
de plus en plus d'importance pour Barth et ce fait n'est pas sans importance pour 
notre propos. En effet, on constate qu'après le second Rômerbrief, il ne sera presque 
plus question de Dostoïevski dans la production de Barth. Le fait est d'autant plus 
frappant que lorsque dans la Dogmatique, au moment de traiter de la doctrine de la 
justification, le théologien reprendra de manière très fidèle les thèses du Rômerbrief 
à ce sujet, recourant même à la catégorie de la crise qu'il avait délaissée, il ne citera 
pas Dostoïevski à l'appui de ses propos, mais bien Luther et Calvin. 

Le thème de la crise provient pourtant d'une lecture non pas des Réformateurs 
mais bien de Dostoïevski. Nous venons de voir que la période de 1914 à 1921 ne 
représente, quant au rapport aux Réformateurs, qu'une période de reconsidération et 
de transition d'une théologie peu intéressée aux écrits réformateurs, à une autre période 
marquée par l'option claire et définitive pour leur doctrine. Or, si l'on tient compte 
du fait que l'étude de la lettre aux Romains, commencée dès 1916, se termine avec 
la publication, en 1922, de la seconde édition, il faut reconnaître que cette étude de 
six années appartient d'abord à la période de transition. Il faut se souvenir aussi que 
la multiplication des allusions à Dostoïevski dans la correspondance de Barth et de 
Thurneysen a lieu à partir de 1919, qui est aussi la date de publication, et donc 
d'achèvement de la première édition du Rômerbrief. Par ailleurs, un examen des 
références à Dostoïevski dans le Rômerbrief montre que c'est toujours dans un contexte 
d'évocation de la crise qu'elles sont faites. Enfin, une comparaison de l'interprétation 
de Dostoïevski qui est faite par Thurneysen et du développement par Barth de sa 
théologie de la crise, met en évidence une similitude des idées. Force est donc de 
conclure que le thème de la crise émerge chez Barth, non pas à partir de la lecture 
de Luther, par exemple, mais bien au contact de Dostoïevski. 

C'est dire l'importance de l'écrivain russe pour la formation de la première 
théologie de Barth. Et pourtant, il semble vite oublié. Dostoïevski n'aura donc repré­
senté qu'une référence passagère pour Barth. Il nous semble donc que la lecture de 
Dostoïevski aura été pour Barth une étape transitoire, avant la rencontre avec les 
Réformateurs et leur doctrine de la justification. Lorsque le bâlois reprendra plus tard 
les thèmes reliés à cette partie du traité de la foi, il ne renverra plus à Dostoïevski 
mais aux Réformateurs. Il ne jugera sans doute plus utile d'aller extraire de chez 
Dostoïevski ce qu'il aura trouvé chez Luther et Calvin exposé avec la plus grande 
clarté: une exposition de la doctrine de la justification dans le jugement s'avérant plus 
complète, plus proche du langage théologique et surtout appartenant au terreau pro-
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testant, ce qui permettra à notre théologien de se situer dans un rapport pleinement 
reconnu aux textes-clés de sa tradition. 

2. Lire un texte ou une époque? 

Nous sommes aussi amené à penser que le premier sujet de Dostojewski n'est pas, 
au fond, Dostoïevski et son œuvre, mais une époque trouble que Thurneysen tente de 
comprendre au moyen d'une œuvre éclairante. 

À cet égard, certaines caractéristiques du livre donnent à penser. Thurneysen ne 
s'intéresse au contexte culturel et historique de la Russie de Dostoïevski que dans la 
mesure où il est directement significatif pour la situation de l'Europe de l'après-guerre, 
nullement pour son éventuelle capacité à favoriser la compréhension de l'écriture 
dostoïevskienne. Le matériel examiné est extrêmement limité. Des œuvres étudiées, 
Thurneysen propose une interprétation unilatérale organisée autour du thème de la 
crise: crise des personnages de Dostoïevski, crise de l'être humain trop sûr de lui, 
crise de la civilisation occidentale. N'est-il pas étonnant, pour ne pas dire stupéfiant, 
qu'un roman de la richesse des Frères Karamazov suscite une interprétation aussi 
univoque, qui voit dans cette œuvre en quelque sorte un prolongement, sur le plan 
philosophique, de Crime et châtiment? L'exploration de l'inconscient, les enseigne­
ments de Zosime, la singularité de l'écriture de Dostoïevski, son antisocialisme: rien 
de tout cela n'intéresse Thurneysen, sinon de manière marginale, par la bande. 

On peut pourtant difficilement imaginer que Thurneysen ait estimé possible de 
présenter une œuvre aussi vaste et complexe que celle de Dostoïevski à partir de trois 
romans et d'une seule thématique. Pour notre part, nous ne pensons pas qu'il s'attache 
à l'œuvre pour elle-même. Il semble plutôt aborder Dostoïevski et s'y intéresser 
uniquement dans sa relation possible à la crise historique qui secoue l'Occident ainsi 
qu'aux idées qui prennent forme dans le cercle de la théologie dialectique. Ce qui ne 
se trouve pas directement rattaché à ce double champ de préoccupations ne suscite 
chez lui pratiquement aucun écho. Non pas par manque de curiosité, de perspicacité 
ou de rigueur, mais tout simplement parce qu'il n'entre pas dans son projet de rendre 
compte de ces autres aspects. En somme, Dostoïevski ne s'impose pas à Thurneysen 
comme un auteur à comprendre, mais comme une clé pour comprendre la crise de 
l'Occident. 

On peut se demander si en définitive la même chose ne devrait pas être pensée 
du Rômerbriefde Barth. Il importe de ne pas perdre de vue les préoccupations de ce 
dernier au moment où il se met à l'étude de la lettre aux Romains, car ces préoccupations 
constituent le motif de l'écriture du Rômerbrief. Barth cherche une alternative à la 
théologie libérale qui a démontré sa caducité depuis 1914, et c'est cette alternative 
qu'il s'agit de présenter. La nouvelle voie théologique devra garder les yeux fixés sur 
le problème de la prédication, et le travail du prédicateur, auquel Barth songe, s'exerce 
dans une époque incertaine. Dans de telles conditions, on peut se demander quelle 
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est au fond la préoccupation première qui oriente la création du Rômerbrief: analyser 
la lettre aux Romains ou interpréter le présent à partir d'elle77? 

Que l'on considère à cet égard son attitude à l'endroit de la méthode historico-
critique: en dépit du bon accueil qu'il lui fait en principe dans la préface à la seconde 
édition du Rômerbrief*, il ne la laisse jamais intervenir dans son exégèse. Cette 
contradiction ne semble pas le troubler outre mesure, ni au temps du Rômerbrief, ni 
davantage dans la Kirchliche Dogmatik où sa méthode exégétique demeure sensible­
ment la même que dans les première œuvres théologiques. Exactement comme si, en 
définitive, assez dépourvue d'intérêt était pour lui la prétention élevée par une méthode 
à faire ressortir du texte «ce qui s'y trouve79», si elle n'a pas compris qu'il s'agit avant 
tout de comprendre par le texte ce qui se trouve dans l'époque. Tel est, à notre avis, 
le fondement de l'herméneutique barthienne comme du projet interprétatif de Thur-
neysen au temps de la théologie dialectique. 

77. «Comment poser une alternative entre comprendre un texte pour lui-même et le lire dans l'horizon de 
préoccupations actuelles?» demandera-t-on sans doute ici. Tout interprète ne possède-t-il pas toujours un 
horizon qui détermine nécessairement l'interprétation (Gadamer)? Nous ne nions pas ce fait. D'ailleurs on 
peut reconnaître une certaine parenté de vues entre ce que Gadamer écrit sur l'interprétation et le reproche 
que Barth fait à l'école historico-critique, de ne plus lire la Bible que comme on dépoussière un artefact 
destiné à exhaler au musée son dernier souffle de vie. GADAMER évoque en effet le caractère néfaste, pour 
la compréhension, d'une telle attitude niant en pratique la possibilité d'une communion réelle avec la chose 
surgie du passé {Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 
1976, p. 114). D'autre part, Gadamer a bien montré ce qu'il y avait d'illusoire dans la prétention historiciste 
à porter sur les choses un regard objectif: la compréhension n'advient jamais que comme une interaction 
entre celui qui comprend et ce qui est à comprendre. L'acte de comprendre se trouve donc organiquement 
lié à la situation dans laquelle on questionne ce qui est à comprendre et dans laquelle ce qui est à comprendre 
nous questionne. 
Mais lire la Bible comme une parole vivante et qui concerne le lecteur d'une manière existentielle n'empêche 
nullement que ce soit la Bible qu'on lit et qu'il soit demandé à la personne qui lit l'Écriture de se mettre 
pleinement à l'écoute de ce qu'elle lit. C'est bien ce que sous-entend Gadamer lorsqu'il écrit que «quiconque 
veut comprendre un texte [réalise] toujours un projet» d'ordre anticipatif, constamment à rectifier sur la 
base des informations nouvelles qui sont données dans le déploiement progressif de la parole {Ibid., p. 
104-105). Un tel projet suppose que le texte est appréhendé dans toute son altérité, c'est-à-dire reconnu 
dans sa capacité de dire de l'inattendu et lu en tant que tel. Or, de la même façon qu'on peut penser que 
Thurneysen n'a pas pleinement réalisé un tel projet, comme il l'aurait fait en se mettant à l'écoute de 
Dostoïevski dans une disponibilité et une attente de sens se voulant totales, mais qu'il ne s'est intéressé à 
lui que dans la mesure où il retrouvait là un reflet de ses intuitions, on peut se demander dans quelle mesure 
Barth à son tour n'oriente pas sa lecture de la lettre aux Romains de telle façon que, contrairement à sa 
prétention (/?, pp. 15-16), ce n'est plus «Paul» qui parle d'abord, mais le théologien qui, fondamentalement, 
appelle le témoignage de «Paul» à l'appui de ce qu'il veut démontrer. 

78. BARTH, R, pp. 13-14. 
79. Ibid., p. 15. 
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