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Laval théologique et philosophique, 44, 2 (juin 1988) 

L'AMITIÉ COMME 
INTRODUCTION À L'ÉTHIQUE 

Louis BRUNET 

RÉSUMÉ. — Le but de cet article est d'expliquer et d'illustrer comment un enseignement 
sur l'amitié peut constituer un excellent moyen d'introduire à toute l'éthique. 
Dans cette perspective, l'amitié est considérée d'abord en tant que fin dans la vie 
humaine, ensuite en elle-même et dans ses différentes formes. Les qualités 
humaines qu'elle exige sont alors mises en évidence. 

EN CET ÂGE de remise en question et de relativisation des principes régissant 
l'agir humain, il est très difficile à l'éducateur soucieux de fournir aux jeunes une 

bonne éducation morale de savoir à quoi se rattacher. Est-il encore possible de trouver 
un point de départ solide, susceptible d'engendrer des évidences assez fortes pour que 
l'intelligence du jeune voit clairement la nécessité d'adopter ou de s'interdire telles ou 
telles façons d'agir? À condition bien sûr que l'enseignement soit donné d'une façon 
proportionnée, adaptée aux capacités d'une jeune intelligence, je suis convaincu que 
l'amitié peut fournir ce solide point d'appui : en misant sur le grand besoin du jeune 
d'avoir des amis qui l'aiment et qu'il puisse aimer, l'éducateur a la possibilité 
d'enraciner en des points d'acceptation et de compréhension faciles toutes les règles de 
vie qu'il jugera opportun de proposer. Tout le monde en effet veut avoir des amis. Je 
suggère donc aux pédagogues de tirer parti de cette unanimité autour de l'amitié pour 
faire accepter plus aisément et plus fermement les données les plus fondamentales de 
l'éthique. 

S'il est bien vrai que l'éthique est faite pour aider les hommes à devenir meilleurs, 
on est en droit d'attendre de cette discipline qu'elle fournisse de bons discours, les plus 
convaincants possible, à proposer aux gens — les jeunes comme les moins jeunes — 
pour les aider à mener une vie plus heureuse, parce que plus humaine, plus conforme 
au véritable bien humain. La présente contribution sera dans cette ligne : elle vise à 
montrer comment la discussion de l'amitié peut constituer une bonne source initiale 
de ces évidences sans lesquelles on ne pourrait jamais arriver à un discours cohérent et 
convaincant sur la morale. 
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Certes il ne faut pas se faire d'illusion : les éducateurs ont maintes fois l'occasion 
d'expérimenter les limites de l'entreprise qui consiste à améliorer l'agir à travers les 
bons discours et les bons raisonnements. Sans aller jusqu'à dire, comme William 
James, que « the science of ethics... never made a man behave rightly » ', il est clair que 
les raisonnements découverts par la réflexion éthique sont loin d'être en eux-mêmes 
suffisants pour rendre les gens capables d'un agir pleinement conforme au véritable 
bien humain. Si c'était le cas, ces raisonnements rendraient un service si extraordinaire 
à la société qu'ils recevraient, selon l'expression du grec Théognis rapportée par 
Aristote, de nombreux et importants honoraires2. Et il n'y aurait rien de plus urgent 
que d'en faire une ample provision. 

Même si l'expérience, juge suprême en ces matières, nous enseigne que les 
raisonnements sont impuissants à inciter la grande majorité des hommes à une vie 
moralement bonne, il ne faut pas renoncer pour autant à en proposer. Car qui sait ? 
Proposés dans un contexte éducatif approprié, ils pourront peut-être profiter à 
quelques-uns, leur fournir un éclairage utile. Présentés à des esprits généreux, 
sensibles à la beauté morale des actions, les arguments ont effectivement le pouvoir de 
stimuler et d'encourager. Ils peuvent provoquer des prises de conscience utiles. De 
concert avec les dons de nature, l'habitude et l'exercice, ils pourront aider l'homme à 
acquérir sinon parfaitement, du moins dans une certaine mesure, les qualités humaines 
indispensables à une vie heureuse. 

Il n'y a pas à se surprendre de ce que l'amitié puisse fournir une bonne source 
initiale d'arguments de nature à exhorter à un agir meilleur, ni de ce qu'on puisse s'en 
servir comme d'une porte d'entrée sur le monde de la moralité. C'est que dans 
l'univers éthique, l'amitié tient le milieu et touche les extrêmes. Les extrêmes, en 
F occurence, ce sont la fin et le moyen, à savoir ici le bonheur et la vertu, les deux 
notions-clés en matière d'éthique. L'amitié se situe en quelque sorte entre les deux, elle 
participe des deux. D'une part, le pouvoir d'accomplir le bien et celui de créer de 
véritables liens d'amitié paraissent aller de pair ; c'est ce qui faisait dire à Aristote que 
« L'amitié est une certaine vertu, ou ne va pas sans vertu3. » D'autre part, l'amitié, 
c'est quasiment le bonheur. Être heureux et vivre entouré de bons amis, cela 
s'équivaut presque, au point que « sans amis personne ne choisirait de vivre, eût-il tous 
les autres biens»4, observe justement encore le vieil Aristote. Il n'est donc pas 
étonnant qu'en touchant à l'amitié, on touche d'une certaine manière à tout ce qui fait 
l'essentiel de l'éthique. Et nul doute que dans une introduction à une discipline, il ne 
faille toucher les points essentiels la concernant. 

Mais par où commencer, à propos de l'amitié? Comme toujours en matière 
d'agir humain, il faut commencer par la fin. C'est en effet à la lumière du bien visé qu'il 
est possible de se prononcer sur l'opportunité des moyens. Si donc le bien a raison de 

1. William JAMES, Talks to Teachers, cité par Lucien Morin, Éduquer à la paix, Sainte-Foy, Les Éditions 
Saint-Yves Inc., 1985, p. 65. 

2. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, X, 10, 1179b5, traduction J. Tricot, Paris, Vrin, 1959. 
3. Ibid., VIII, 1, 1155a2. 
4. Ibid., 1155a4. 
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fin, de principe commandant tout le reste dans l'ordre pratique, une introduction à 
l'éthique par le biais de l'amitié devra d'abord considérer l'amitié dans son rapport 
avec cette fin de la vie humaine. Or la fin que vise tout être humain dans sa vie, c'est le 
bonheur. 

Il faudrait l'enseigner en insistant sur le fait que le bonheur se vit en le partageant 
avec ceux qu'on aime et qui nous aiment. Renvoyés à leur expérience de la vie, les 
auditeurs admettront facilement, avec Alain, que «l'homme content, s'il est seul, 
oublie bientôt qu'il est content»5. Il n'y a qu'à les interroger: conçoivent-ils qu'ils 
pourraient se sentir parfaitement heureux en menant une existence solitaire. Choisiraient-
ils, si la possibilité leur en était donnée, de posséder tous les biens de ce monde à 
condition de devoir en jouir seul6? Leurs réponses manifesteront à quel point 
l'homme est un être social, fait pour vivre en société. Cela pourra les amener à voir que 
sans une vie en société convenable, non seulement on n'est pas heureux, mais on n'est 
même pas humain, car on fait alors violence à sa nature d'animal social : « à moins de 
contrarier la nature, nous ne pouvons vivre sans amis, sans relations, en solitaires »7. 
Le fait est que « l'homme déteste la solitude ; il y a en lui comme un aiguillon qui le 
pousse à rechercher l'amitié»8. D'ailleurs, pourrait-on ici demander, quel prix 
attacher à une vie où on n'aurait personne à aimer et où il n'y aurait personne qui nous 
aime ? Il est clair que personne ne choisirait de vivre dans ces conditions. Une telle 
réflexion pourra être l'occasion d'une prise de conscience quant à l'importance vitale 
de l'amour et en particulier de cet amour réciproque par lequel se définit l'amitié : il a 
valeur de sentiment fondamental nous attachant à la vie. L'expérience personnelle de 
chacun le confirmera : c'est en l'éprouvant qu'on ressent surtout le goût de vivre. Il est 
l'élément vitalisant de toute notre existence. On dirait même que « tant qu'on est seul 
on ne peut être soi... ; plus on sort de soi-même et plus on est soi-même ; mieux aussi on 
se sent vivre »9. Il n'y a qu'à réfléchir au caractère des gens qui vivent sans amis, sans 
liens d'affection réciproque avec personne, et sur ce qu'on éprouve dans une telle 
solitude, dans un tel état d'abandon. Et en mettant en concurrence l'amitié et les 
autres biens extérieurs, il est relativement facile d'évaluer quels biens permettent le 
mieux de vivre en plénitude. À cette fin, chacun n'a qu'à se demander de quels biens il 
accepterait le plus facilement de se passer: d'amis, de confort matériel, et ainsi de 
suite? Tous admettront sans doute que l'homme heureux, celui donc à qui, par 
définition, on attribue tous les biens véritables, ne saurait être privé d'amis. Il en 
ressentirait en effet un manque qui l'empêcherait de se sentir pleinement heureux. 

Une bonne façon de souligner encore davantage la nécessité des amis serait de 
poser la question : est-ce que la possession des biens extérieurs augmente ou diminue le 
besoin d'amis? Certains diront peut-être que la richesse rend plus indépendant. On 

5. ALAIN, Propos, I, La Pléiade, Paris, éd. Gallimard, 1956, p. 25. 
6. Voir Éthique à Nicomaque IX, 9, 1169b 17-18. 
7. PLUTARQUE, «De l'amour fraternel», 479C, Œuvres morales, traité 31, t. VII-2, Paris, Les Belles-

Lettres, 1975, p. 144. 
8. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, I, IX, Garnier 1945, p. 41. 
9. ALAIN, Propos, I, p. 25. 
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pourra leur rétorquer qu'une grande prospérité serait vaine dans les mains de qui 
n'aurait pas la possibilité d'en faire bénéficier des proches. N'est-ce pas d'ailleurs une 
réaction spontanée, dans la bonne fortune, de vouloir la « fêter » avec ses amis ? On 
pourrait aussi montrer à quel point les amis sont indispensables à ceux qui désirent 
accéder à une position d'influence ou de pouvoir et la conserver, à quelque niveau que 
ce soit. 

Si donc l'abondance de biens extérieurs — richesses ou pouvoir surtout — 
augmente le besoin d'amis, qu'en sera-t-il alors, pourra-t-on ensuite demander, en cas 
de disette ? Tous verront que c'est quand on est le plus mal pris qu'on a le plus besoin 
du secours de ses amis ; dans le malheur, l'ami paraît bien être l'unique refuge, le seul 
pouvant fournir l'indispensable support matériel et moral dont on a besoin. Et comme 
si cela ne suffisait pas à convaincre du fait qu'on ne peut vivre sans amis, on pourra 
insister sur le secours que procure l'amitié dans toutes les actions d'envergure à 
entreprendre ; car deux têtes valent mieux qu'une : aidé d'un ami, on est davantage 
capable de penser et d'agir. L'ami peut non seulement apporter conseil, mais nous 
aider à démêler l'enchevêtrement de nos sentiments et de nos pensées : « Friendship 
maketh indeed a fair day in the affections from storm and tempests, but it maketh 
daylight in the understanding, out of darkness and confusion of thoughts10. » 

Ce pourrait être ici le lieu de faire remarquer que ce secours nous vient, le plus 
fréquemment, d'abord des membres de notre famille. On en profitera pour faire le 
rapprochement entre les mots amitié et fraternité, ami et frère : la fraternité est-elle une 
première forme de l'amitié imposée, pour ainsi dire, par la nature, ou l'amitié une 
forme de fraternité élargie ? S'il est tout naturel que « la communauté des souvenirs et 
la libre sympathie des opinions et des goûts... attache les frères les uns aux autres » u , 
faut-il voir dans l'affection entre frères le modèle de l'amitié? C'est ce que paraît 
supposer le proverbe « Tel ami est plus attaché qu'un frère 12. » La discussion pourrait 
s'engager autour de l'affirmation de Plutarque à l'effet que «la plupart des amitiés 
sont des ombres, des imitations, des images de cette amitié première que la nature a 
inspirée aux enfants pour leurs parents, aux frères pour leurs frères» 13. Toutes les 
amitiés seraient-elles donc comme des extensions de ces sentiments d'affection 
mutuelle éprouvés à l'intérieur de la famille ? Si tel est bien le cas, cela fournit un signe 
du caractère naturel et donc nécessaire de l'amitié. 

Qu'on se le tienne à soi-même ou qu'on le présente à d'autres, le discours sur la 
nécessité des amis ne serait pas complet s'il omettait de présenter les avantages de 
l'amitié du point de vue social et politique. On fera ici ressortir comment elle constitue 
un lien, un facteur de cohésion, d'unité et de paix entre les concitoyens d'une même 
cité, d'un même État. Cela est déjà vrai au niveau de communautés ou de groupes plus 
restreints, de sorte qu'il y aurait avantage à renvoyer chacun à son expérience de vie de 
groupe. À la réflexion, tous découvriront que l'amitié y a plus de prix que la justice 

10. Francis BACON, «Of Friendship», Essays and New Atlantis, Classic Club, 1942, p. 114. 
11. Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, tome 1, 2, NRF Gallimard, 1961, p. 204. 
12. Proverbes, 18, 24 (dans la Bible). 
13. PLUTARQUE, «De l'amour fraternel», 479C-D, p. 145. 
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même. Ce qui contribue en effet le plus au bon fonctionnement d'un groupe, d'une 
communauté ou d'une société, c'est la concorde qui y règne. Or la concorde paraît être 
un sentiment très voisin de l'amitié. Tandis que la discorde, l'esprit de faction, 
empoisonnent la vie en commun. Au niveau politique, ces attitudes font obstacle à la 
paix sociale et peuvent dégénérer jusqu'à la guerre civile. À l'opposé, ceux entre qui 
règne l'amitié sont à l'abri de tous ces maux. Pour manifester quel extraordinaire 
facteur de paix et de justice constitue l'amitié, on fera méditer la célèbre formule 
d'Aristote : « quand les hommes sont amis, il n'y a plus besoin de justice » — celle-ci se 
trouve assurée d'emblée et comme dépassée — «tandis que s'ils se contentent d'être 
justes, ils ont en outre besoin d'amitié l4. » Chacun pourra faire appel à son expérience 
personnelle et constater que de fait, ses proches auraient beau être justes envers lui, 
tant qu'il ne se sent pas aimés d'eux, il reste profondément insatisfait. D'ailleurs il 
n'est pas certain que la rigoureuse application de la règle légale nous mette à l'abri de 
toute iniquité. Summum jus, summa injuria. Et puisque nous vivons sous un régime 
démocratique, on ne manquera pas de souligner que cet avantage social de l'amitié y 
apparaît avec encore plus d'évidence, car l'égalité des citoyens fait qu'ils ont beaucoup 
de choses qui leur sont communes (en termes d'activités, de responsabilités etc.), de 
sorte que la justice et l'amitié y jouent un rôle plus important que dans n'importe quel 
autre régime politique. 

Voilà qui devrait compléter la première étape d'une introduction à l'éthique par 
le biais de l'amitié. Il s'agissait en somme de manifester que sur tous les plans 
(personnel, familial, social ou politique), l'amitié apparaît éminemment nécessaire à 
l'homme pour vivre heureux. Il serait bon d'ajouter qu'elle n'est pas seulement 
quelque chose d'utile, mais qu'elle est aussi recherchée « à cause de son propre charme 
et pour elle-même»15. On attirera ici l'attention sur tout l'honneur et l'approbation 
que reçoivent ceux qui aiment leurs amis et sur la façon dont on admire, généralement, 
ceux qui possèdent beaucoup d'amis. N'est-on pas porté à identifier, à toutes fins 
pratiques, l'homme bon et le véritable ami ? Il est clair que tous s'attendent, de la part 
de quelqu'un de bien, à ce qu'il soit un bon ami pour ses amis. Ce qui suggère que 
l'excellence morale et la capacité de créer des liens d'amitié signifiants croissent de 
pair. Comme le faisait remarquer Platon: «Rien ne contribue d'une façon plus 
significative à montrer le mérite ou le démérite d'un homme, que lorsque autour de lui 
il se fait, ou non, un vide d'amis sûrs 16. » 

Après cette présentation de l'amitié comme fin, qui en manifeste le caractère 
hautement désirable, une deuxième étape consistera à se pencher sur l'amitié en elle-
même et ses différentes formes, en insistant particulièrement sur les qualités humaines 
ou vertus requises pour se faire de vrais amis. Un peu comme Dale Carnegie enseignait 
comment se faire des amis et réussir dans la vie, il s'agira de montrer les diverses 
conditions et exigences de l'amitié et de la vie réussie. 

14. Éthique à Nicomaque, VIII, I, 1155a26-27. 
15. CICÉRON, Lélius ou l'amitié, Traductions Hatier, 1962, p. 58. 
16. PLATON, Lettre VII, 332c. 
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Mais puisque le « succès » peut s'entendre à plusieurs niveaux, ce serait ici le lieu 
de poser la question : que recherche-t-on dans une relation d'amitié ? De la multiplicité 
des réponses prévisibles devraient se dégager trois motivations principales : l'utilité, le 
plaisir, le bien de l'autre. Je m'intéresse aux autres ou bien parce qu'ils me sont utiles, 
ou bien parce qu'ils me sont agréables, ou bien parce que je leur souhaite du bien ; et 
inversement, les autres peuvent s'intéresser à ma personne pour l'une ou l'autre de ces 
trois raisons fondamentales. Pour faire voir que toutes ces formes d'amitié ne 
contribuent pas au même degré ni de la même façon au bonheur, on demandera : de 
quelle façon préférez-vous être aimés? De quelle forme d'amour, parmi celles dont 
vous êtes capables, êtes-vous le plus fiers ? Il est fort probable que chacun va préférer 
recevoir une attention à sa personnalité toute entière et être aimé pour lui-même, 
plutôt que simplement en raison de l'utilité ou du plaisir qu'on retire de lui. « On veut 
bien amuser, mais on veut aussi être sûr de plaire sans amuser17. » Et tous les esprits le 
moindrement généreux mettront surtout leur fierté dans l'amour désintéressé dont ils 
savent, ou du moins s'imaginent, faire preuve. Sans doute à proportion de sa capacité 
à accueillir de l'amour gratuit, chacun voudrait tellement pouvoir faire éprouver à 
l'autre qu'il est capable de l'aimer pour lui-même ; chacun se plaît à croire que malgré 
toutes ses limites, il lui arrive de ressentir autre chose que des sentiments bêtement 
égoïstes. On prendra tout de même soin de demander ici : laquelle de ces trois formes 
d'amitié est la plus courante ? Tous constateront bien sûr que l'amitié désintéressée ne 
court pas les rues. 

On invitera cependant à ne pas mépriser les relations humaines utilitaristes. Il 
faut être réaliste : sans même parler encore de nos fortes tendances égoïstes, il faut 
reconnaître que bien des facteurs empêchent, de diverses façons, que nous puissions 
créer des liens profonds avec tout le monde : ne serait-ce que la multitude de gens qui 
nous entoure et le grand nombre de besoins dont la satisfaction accapare notre temps. 
Ce sera déjà beaucoup si nous transigeons avec assez de justice, de confiance mutuelle 
et de vérité pour que toutes nos transactions, tous nos échanges de biens et de services 
se déroulent dans un climat amical ,8. 

Nous avons tous besoin de sentir que l'autre vient spontanément vers nous, et cela 
à chaque instant, chaque fois que nous entrons chez l'épicière ou chez la crémière. 
«Bonjour», «merci», etc., c'est un mouvement intérieur, c'est une petite forme 
de justice, voire d'amitié, qui nous est absolument nécessaire 19. 

C'est déjà faire œuvre d'éducation morale de le rappeler et d'inviter à ces petits 
mouvements intérieurs. 

Par ailleurs, étant donné que les amitiés basées sur le plaisir ressemblent 
davantage aux amitiés dans lesquelles l'autre est aimé pour lui-même, en raison de leur 

17. ALAIN, Les Passions et la sagesse, La Pléiade, Gallimard 1960, p. 184. 
18. ALPERN (« Aristotle on the Friendship of Utility and Pleasure », Journal of the History of Philosophy, 

21 (Jl 83) déplore avec raison que « many commentators represent the inferior friendships as sordid and 
exploitive relationship» (p. 314) et souligne que même si «the inferior friendships do not involve 
disinterestedness..., these relationships nonetheless can be seen to exhibit cooperation, trust, commitment, 
and other virtues of interpersonal relationships » (p. 304). 

19. Jacques de MONLÉON, Marx et Aristote, FAC Éditions, 1984, p. 158-9. 
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caractère plus gratuit, il serait important, surtout si la formation morale est destinée à 
des jeunes, de bien marquer la distinction entre ces deux formes d'amitié. Les jeunes 
ont en effet soif d'amour et d'absolu mais ils manquent de maturité affective et vivent 
beaucoup sous l'emprise des plaisirs. En leur montrant qu'aimer vraiment n'est pas 
simplement aimer l'amour, on démystifiera sans doute bien des «grands amours» 
dont s'imaginent capables des jeunes gens sous l'emprise de la passion amoureuse. Il 
s'agira de montrer qu'il n'est que trop facile de confondre une relation où l'autre est 
aimé en tant que sa fréquentation procure quelque plaisir, avec un amour véritable qui 
suppose une attention désintéressée au bien de l'autre. On signalera le caractère fragile 
des amitiés basées sur la recherche du plaisir et de l'agrément : que la personne aimée 
cesse de procurer le plaisir, ou qu'on cesse de s'intéresser au type de plaisir qu'elle est 
en mesure d'apporter, et l'amitié se voit tout aussitôt rompue. 

Une fois établi que l'amitié vraie suppose un amour de l'autre pour lui-même, on 
pourra en dégager peu à peu les implications éthiques. La réflexion pourrait alors 
graviter autour de cette question: y a-t-il un lien entre bonté et amitié? Est-il 
nécessaire d'être quelqu'un de bien, d'être un bon gars ou une bonne fille, pour se faire 
des amis ? À certains, il semblera que non : ils ont l'expérience de méchants qui savent 
être amis entre eux ; même que leur amitié est pour ainsi dire une école de vice : ils 
s'entraînent mutuellement dans la perversité et deviennent plus prompts et plus 
puissants à faire le mal que s'ils étaient restés isolés. D'autres en revanche diront que 
oui, en précisant que même des méchants doivent rester bons entre eux, s'ils veulent 
demeurer amis : entre voleurs on ne se vole pas. D'autres encore peut-être nieront que 
des méchants puissent entretenir entre eux de véritables sentiments d'amitié. On 
pourrait alors demander s'il est nécessaire d'être bon pour aimer ses amis. Chacun 
devrait se rendre compte que s'il n'aime l'autre que pour l'utilité ou l'agrément qu'il 
en retire, cela n'exige pas grande vertu, mais que demeurer fidèle en toutes circonstances 
à une amitié fondée sur un amour de l'autre pour lui-même, cela est autrement plus 
exigeant. Il y aurait aussi intérêt à retourner la question, puisque l'amitié implique un 
amour réciproque, en demandant si on se croit tenu d'être bon pour que les autres 
nous aiment. Ce qui revient à poser la question : peut-on être aimé si on n'est pas 
aimable ? Faudrait-il dire que la seule attitude raisonnable est de réserver son amour 
ou son amitié à ceux qui nous apparaissent bons, aimables et capables d'aimer en 
retour ? Ou serait-ce nécessairement se prendre pour un autre ? Car qui peut se dire 
parfait ? 

Cette interrogation pourra donner lieu à une longue discussion. Pour alimenter le 
débat, et au risque d'en provoquer certains, on pourrait ici faire valoir la position des 
Anciens : « La parfaite amitié est celle des hommes vertueux et qui sont semblables en 
vertu : car ces amis-là se souhaitent pareillement du bien les uns aux autres en tant 
qu'ils sont bons, et ils sont bons par eux-mêmes20. » Ce qui revient à dire, en pratique : 
« Méritent notre amitié ceux qui ont en eux-mêmes de quoi se faire aimer21. » Si l'on 
réussit à faire admettre cela, on en découragera sans doute plusieurs, mais avec les 

20. Éthique à Nicomaque, VIII, 4, 1156b6-8. 
21. Lélius ou l'amitié, p. 58. 
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encouragements appropriés, peut-être pourra-t-on donner le goût de progresser sur la 
voie de l'excellence morale et des vertus qu'elle suppose, présentée comme un 
préalable indispensable à l'amitié vraie. N'est-ce pas d'ailleurs surtout par ce biais que 
l'amitié peut constituer une excellente façon d'introduire à la nécessité des vertus? Il 
est cependant peu probable que cette façon de voir fasse d'emblée l'unanimité. 
Plusieurs refuseront sans doute de lier bonté morale et amitié, sinon dans celui qui 
aime, du moins dans celui qui fait l'objet de l'amour ou de l'amitié. Un article récent 
sur l'amitié selon Aristote illustre bien cette attitude assez répandue aujourd'hui : 

We can like a person for what he is... without regarding him as the least good. 
Aristote is wrongly insisting that friendship involves approval of and respect for 
the friend's character, ignoring the irrationnal element in friendship, which can 
lead us to like and love people of whom we strongly disapprove22. 

Il faudrait ici bien faire voir ce qu'implique cette mentalité : la relation interpersonnelle 
a valeur d'absolu non conditionné par la valeur ou la bonté intrinsèque des personnes. 
Mon amour pour l'autre n'aurait pas à attendre, pour naître et grandir, d'être éveillé 
par les qualités de ce dernier, pas plus que son amour pour moi ne devrait présupposer 
de ma part des qualités. Ce serait même plutôt l'inverse : mon amour lui donne sa 
valeur, sa qualité, et son amour me donne la mienne. Ce qui revient à dire : je ne l'aime 
pas parce qu'il est bon, parce qu'il est aimable, mais il est aimable, il est bon parce que 
je l'aime. 

Il n'y a plus de principe rationnel, de loi, de «justice», qui, indépendant de 
l'amour, et antérieur à lui, doive diriger son activité et la répartir entre les êtres 
selon leurs valeurs. Amis et ennemis, bons et méchants, nobles et vils, tous sont 
dignes d'amour23. 

L'important, dans le cadre d'une discussion de l'amitié qui se veut une introduction 
à l'éthique et aux exigences de la vie morale, sera d'amener les interlocuteurs à se 
demander si, selon cette vision des choses, il subsiste encore un lien entre bonté morale 
et amitié. Il pourra sembler, selon la vision des choses présentée ci-haut, que du côté de 
celui qui est aimé, cette bonté ne soit pas requise. Pourtant, pourrait-on demander, 
même en posant que tous soient également dignes d'amour, cette bienveillance 
universelle nous fera-t-elle considérer tout le monde comme de proches amis? 
Éliminera-t-elle la distinction entre amis et ennemis? Certes non, car tous n'aiment 
pas en retour. Il faut donc bien qu'il y ait quelque chose qui distingue celui qui est aimé 
comme ami. Si donc, enclins que nous sommes à reconnaître dans les marques 
d'estime, d'appréciation et d'amour prodiguées par autrui à notre endroit un signe de 
notre valeur, nous voulons être aimés comme ami, il semble bien que ce privilège 
requiert de notre part certaines qualités. Il en faut bien, pour avoir la capacité d'aimer 
en retour. Et s'il s'agit non seulement d'aimer ceux qui nous aiment, mais, pour un 
motif supérieur, d'aimer tout le monde, y compris les ennemis, le degré de bonté 
morale alors requis paraît être encore plus grand, au point de dépasser les seules forces 
humaines. Il faudrait cependant signaler que cette situation déborde le cadre de 

22. Julia ANNAS, «Plato and Aristotle on Friendship and Altruism», Mind, 81 (1977), pp. 549-550. 
23. Max SCHELER, L'homme du ressentiment, Idées, NRF Gallimard, 1970, p. 72. 
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l'amitié humaine, car là où l'amour n'est pas réciproque il n'y a pas amitié. Grâce à 
une argumentation de ce genre, on devrait donc pouvoir faire accepter que même à 
considérer que «tous sont dignes d'amour», cela ne veut pas dire que tous sont 
capables d'entrer dans une relation d'amitié véritable. Il s'agit au fond de manifester 
la différence entre la bienveillance, qui peut s'accomoder du sens unique, et l'amitié, 
qui par définition implique réciprocité. On fera en outre remarquer l'absurdité qu'il y 
aurait à traiter n'importe qui comme un ami sûr. L'amitié vraie comporte en effet une 
confiance mutuelle, une mise en commun, une familiarité qui n'est pas de mise avec le 
premier venu. « Je ne suis pas ton ami, si tout ce qui te concerne ne me regarde pas. 
L'amitié met tout en commun ; nous n'avons à part ni bonheur, ni infortune ; nous 
vivons pour ne faire qu'un»24 , dit Sénèque à son ami Lucilius. Il est clair qu'on 
n'accorde une telle amitié qu'à quelques personnes choisies jugées dignes de sa 
confiance. 

Une éducation à l'amitié qui se veut réaliste devra également manifester les 
difficultés de l'entreprise. Sans aller jusqu'à faire désespérer ses auditeurs de la 
possibilité même de l'amitié vraie — comme cet ancien qui disait : « Mes amis, il n'y a 
pas d'amis »25 —, on fera comprendre pourquoi les amitiés de cette espèce sont rares. 
Bien sûr, il y a le fait que les hommes bons absolument sont en petit nombre. Mais il 
faudrait aussi souligner comment la réalisation des amitiés dépend de bien des 
conditions. D'abord leur développement exige du temps. Il faut longtemps pour se 
connaître l'un l'autre. On n'admet pas quelqu'un dans son amitié avant qu'il s'en soit 
montré digne et nous ait inspiré confiance. Il convient ici de mettre en garde contre une 
précipitation qui entraînerait à des engagements qu'on aurait à regretter par la suite. 
De plus, la rencontre initiale d'«âmes sœurs», de gens possédant des affinités 
spéciales, dans des conditions favorables à l'éclosion d'une amitié vraie, est soumise à 
de multiples contingences. Comme le dit C.S. Lewis, 

a few years' difference in the dates of your births, a few more miles between 
certain houses, the choice of one university instead of another, posting to 
different regiments, the accident of a topic being raised or not at a first meeting — 
any of these chances might have kept us apart26. 

On encouragera donc à être attentif à ne pas rater les bonnes occasions. 
Il faudrait aussi signaler comment il est facile de négliger l'amitié, du fait qu'elle 

n'a pas ce caractère de nécessité vitale des autres formes d'amour telle l'affection 
parentale et l'Eros. Elle est la moins biologique, la moins grégaire. Elle n'est pas 
imposée par les pressions de la vie matérielle. De plus, une certaine forme de sentiment 
démocratique lui est hostile, car l'amitié dont nous parlons ici, qui est plus que le 
simple compagnonnage, est sélective, elle est l'affaire de quelques-uns. Elle tend aussi 
à éveiller la méfiance des autorités soucieuses de contrôler le plus possible la masse de 
leurs sujets. Considérant des groupes de gens amis comme des poches de résistance 

24. Lettres à Lucilius, p. 241. 
25. Cité par ALAIN, Propos, I, p. 1208. L'ancien en question serait Aristote. Cf. Diogène LAËRCE, Vies, 

doctrines et sentences des philosophes illustres, 1, Garnier-Flammarion, Paris, 1965, p. 236. 
26. C.S. LEWIS, The four Loves, Fontana Books, 1960, p. 83. 
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éventuelles au régime, elles vont encourager et même imposer un monde où tous sont 
« camarades », mais où aucun n'est ami, en rendant impossible la privauté et les loisirs 
non planifiés. 

L'éducation à l'amitié comporte donc cette prise de conscience des multiples 
obstacles pouvant rendre pratiquement impossible son développement. Pourtant, 
chacun devra être amené à se rendre compte que le pire obstacle est intérieur. On 
montrera ici comment l'égoïsme peut pousser quelqu'un à nier jusqu'à la possibilité 
d'une amitié désintéressée, où l'ami est aimé pour ce qu'il est en lui-même. Notre 
égoïsme nous pousse en effet la plupart du temps à n'entrer en relation avec les autres 
que pour les instrumentaliser, les faire servir à nos besoins ou à nos plaisirs, ramenant 
tout à nous-même. Jugeant des motivations des autres à travers les nôtres propres, 
nous avons rarement accès à l'expérience qui nous rendrait compréhensible la nature 
de l'amitié vraie. D'où le risque d'une mise en doute radicale de l'altruisme authentique : 
« Many adults are hugely self-centred, often in very subtle ways, so that there always 
seems room for doubt as to the presence or extent of genuine altruism27. » 

Il serait bon ensuite de montrer comment l'égoïsme peut se ramifier en plusieurs 
vices qui constituent autant d'obstacles à l'amitié véritable. À commencer par 
l'injustice : qui en effet voudrait faire son ami de quelqu'un qui lui cause injustement 
du tort? Ou qui en cause à ses proches? 

Il sera sans doute plus difficile d'admettre que tout vice peut nuire à l'amitié vraie 
et, en contre-partie, que cette forme d'amitié présuppose toutes les vertus. Tous 
concéderont facilement qu'il faille être juste, mais peut-être refuseront-ils de voir dans 
la maîtrise de soi dans les plaisirs ou dans le courage des vertus nécessaires à la 
véritable amitié. Il pourrait même sembler à certains que l'immodération, celle par 
exemple du bon vivant se livrant à des excès dans le boire et le manger, soit plus 
favorable à la convivialité, à ce climat de bonne humeur et à cette ambiance de plaisirs 
et de rires qui favorise l'amitié. Pourtant, il est bien évident que si cette intempérance 
va jusqu'à l'alcoolisme ou à l'ivrognerie, elle provoquera une déchéance qui constituera 
un obstacle majeur à l'amitié. Par ailleurs, on pourrait aussi faire valoir que la 
goinfrerie a quelque chose qui répugne à la raison, de sorte que loin de favoriser 
l'amitié vraie, elle peut empêcher son éclosion ou, si elle est déjà engagée, la ternir: 
quand notre ami se comporte indignement, on devient « gêné », embarrassé, on peut 
même avoir honte d'avouer publiquement: c'est mon ami. D'autant plus que le 
manque de maîtrise de soi en rapport aux plaisirs sensibles risquera fort d'entraîner 
l'homme aux désirs incontrôlés à commettre des injustices, dont il est évident qu'elles 
contrarient directement l'amitié. On présentera ici l'exemple de ces amitiés brisées, 
trahies parce qu'un homme se laisse aller à tomber amoureux de la femme ou de la 
fiancée de son ami. De même, on tâchera d'imaginer des circonstances où la lâcheté 
pourrait rendre quelqu'un incapable de venir au secours de son ami ou de ne pas le 
trahir. On pourrait ainsi passer en revue toutes les vertus et on découvrirait qu'en 
raison de leur connexion et des exigences qu'impose un amour vrai et fidèle à travers 
les diverses difficultés de la vie, toutes, ou peu s'en faut, sont nécessaires au 
développement et à la sauvegarde d'une amitié sincère. 

27. Charles H. KAHN, «Aristotle and Altruism», Mind, 90 (Jan. 81), p. 27. 
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L'occasion est bonne ici d'insister sur ce qui fait toute la splendeur des vertus : 
elles seules rendent capable d'aimer véritablement. L'affirmation d'Aristote prend ici 
tout son sens : « L'amitié (de ceux qui souhaitent du bien à leurs amis pour l'amour de 
ces derniers) persiste aussi longtemps qu'ils sont eux-mêmes bons28. » Ce n'est pas 
seulement que celui qui cesse de vouloir se comporter correctement se rend ainsi non 
aimable et éventuellement indigne de l'amitié de son ami ; c'est aussi qu'il perd, avec la 
vertu, la capacité d'aimer véritablement son ami. Le manque de rectitude de sa 
volonté, en faussant sa perception du bien, le rendra incapable de se souhaiter à lui-
même ce qui constitue son véritable bien. Comment dès lors pourrait-il souhaiter le 
bien véritable de son ami, s'il est vrai que chacun considère son ami comme un autre 
soi-même ? 

On voit ici la cible que doit viser l'éducation à l'amitié : on ne peut pas pleinement 
être bon pour son ami dans une amitié digne de ce nom sans être bon absolument. On 
fera remarquer que ce n'était pas le cas avec les formes plus imparfaites d'amitié : dans 
la relation basée sur l'utilité, il suffisait d'être utile à son ami, en lui fournissant les 
biens ou les services convenus. C'est là la façon d'être bon pour son ami, d'être un 
« bon » ami selon cette forme d'amitié. Une telle « bonté » intéressée peut s'accommoder 
de bien des vices. Le minimum à observer, c'est simplement de ne pas commettre 
d'injustice envers l'ami. De même, dans une relation basée sur le plaisir, il suffit d'être 
agréable à son ami, de se conduire de façon à lui procurer le plaisir, l'agrément qu'il 
attend de nous, en échange du plaisir ou de l'utilité qu'on attend de lui. Il pourra s'agir 
d'honnêtes amusements, mais le «bon» ami dans l'ordre de l'amitié fondée sur le 
plaisir tire sa bonté du plaisir qu'il apporte. Aussi cette bonté dans les plaisirs pourra-
t-elle là encore s'accommoder de bien des désordres moraux. À ces deux formes 
imparfaites d'amitié, on opposera l'amitié par excellence, où chacun des amis est bon 
à la fois absolument et pour son ami. Cela donnera aux auditeurs la mesure de la 
difficulté d'accéder à ce sommet des relations humaines. On présentera cette forme 
d'amitié comme une réalité difficile à atteindre d'emblée, mais à laquelle on peut tout 
de même participer progressivement à travers un long cheminement. Il faudrait aussi 
préciser que compte tenu de la faiblesse humaine, il n'y a pas à s'étonner qu'en 
pratique, « l'amour, comme l'amitié, se nourrit seulement de surmonter, de pardonner, 
de permettre, d'effacer»29. 

En distinguant l'amitié parfaite des autres formes, basées sur l'utilité et sur le 
plaisir, il ne faudrait pas laisser l'impression qu'elle n'est pas agréable et que les amis 
ne s'y rendent pas service. Ce serait pour le moins étrange et rendrait somme toute peu 
attirante cette forme d'amitié. D'un autre côté, du fait qu'une telle amitié procure 
effectivement utilité et plaisir, certains pourraient peut-être objecter que dans ce cas il 
n'y a pas lieu de la distinguer de ses autres formes. On distinguera donc soigneusement 
le motif formel d'une relation amicale d'avec ce qui en découle par surcroît sans être ce 
qui est recherché premièrement. On pourrait ici citer Cicéron : « Aimer, c'est tout 
bonnement donner son affection à celui qu'on en juge digne, sans être poussé par le 

28. Éthique à Nicomaque, VIII, 1156M2-13. 
29. ALAIN, Propos, I, p. 1208. 
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besoin ni l'intérêt — ce qui n'empêche pas l'amitié de faire épanouir ses bienfaits 
qu'on n'a pas recherchés30. » On fera valoir que le fait d'aimer son ami pour lui-même 
et d'être aimé de lui en retour, de sorte qu'on reçoive entre autres de lui du plaisir et des 
services, n'entraîne en rien que cette amitié soit fondée sur le plaisir ou l'utilité ; et 
qu'inversement, le fait de ne pas être fondée sur l'utilité ou le plaisir ne veut pas dire 
que cette amitié exclut toute utilité ou tout plaisir. Il suffit d'interroger : qui concevrait 
qu'on puisse être bon pour son ami tout en fuyant toutes les occasions de lui être utile ? 
Et comment pourrait-on qualifier de bons amis des gens qui ne trouvent pas agréable 
de se fréquenter ? On soulignera ici ce qui fonde le caractère agréable de l'amitié vraie : 
chacun trouve plaisir dans les actions qui expriment son caractère propre, que ces 
actions procèdent de lui ou de son ami. Cette appréciation exclut, bien sûr, tout 
sentiment d'envie. Elle s'effectue en regard d'actions qui sont bonnes absolument, ce 
qui les rend foncièrement plaisantes pour des gens doués de bonnes qualités morales. 

Un autre point encourageant qui mérite d'être souligné dans une éducation à 
l'amitié, c'est qu'en aimant notre ami, nous aimons ce qui est bon pour nous-mêmes. 
Il le faut bien, puisque l'homme bon, en devenant un ami, devient un bien pour celui 
qui est son ami. Cela va dans les deux sens : chacun des amis est dans la même situation 
par rapport à l'autre. Chacun aime son propre bien — car c'est un bien pour chacun 
d'avoir un ami — et rend exactement à l'autre ce qu'il en reçoit, car chacun aussi se 
donne comme ami à l'autre et lui rend les souhaits et le plaisir reçus de lui ou découlant 
de leur mutuelle fréquentation. Voilà qui manifeste à quel point l'amitié est une 
égalité. 

Il importe d'être attentif aux implications pratiques de cet aspect de justice dans 
les rapports humains amicaux. Il convient ici de préciser que cette nécessité de l'égalité 
ne veut pas dire qu'il n'existe pas de formes d'amitié comportant une supériorité 
d'une partie sur l'autre. L'affection d'un père pour son fils en serait un exemple. En de 
tels cas, il n'y a pas identité dans les avantages que l'un retire de l'autre. À chacun alors 
de rendre ce qu'il peut selon sa vertu et sa fonction propre, de façon à établir au moins 
une égalité de proportion. 

Cette présence de l'égalité dans l'amitié fournit l'occasion d'approfondir le 
rapport entre justice et amitié. On sait à quel point la justice est nécessaire dans 
l'amitié, même si cette dernière surpasse par ailleurs de beaucoup la justice. C'est que 
l'égalité, qui est comme le terme visé par la justice, tient lieu de point de départ dans 
l'amitié. L'égalité y est en quelque sorte la base sur laquelle se construit la relation 
d'affection mutuelle. D'où l'erreur et même l'impudence de vouloir un ami comme on 
ne saurait en être un soi-même et de lui demander ce qu'on n'accorde pas, soi-même, à 
ses amis31. «Aime et l'on t'aimera»32 est un bon conseil à donner à ceux qui se 
plaignent de n'avoir pas d'amis. 

Bien sûr, comme on l'a signalé, la justice n'est pas la seule vertu présupposée à 
l'amitié. Dans cet ordre d'idées, il serait intéressant de présenter les différents aspects 

30. Lélius ou l'amitié, p. 69. 
31. Ibid., p. 59. 
32. SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, p. 37. 
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de l'amitié en montrant comment ils mettent en relief la nécessité de telle ou telle vertu. 
Sans viser aucunement ici à l'exhaustivité, signalons-en quelques-uns. Du fait qu'elle 
consiste en une mise en commun, en un partage — de biens, de pensées, de sentiments 
—, l'amitié est une école de générosité. Tous admettront facilement que l'avarice, 
l'égoïsme sous toutes ses formes et le repli sur soi dont des obstacles à la création de 
liens amicaux. On pourrait ici poser la question : quand la générosité de l'ami éclate-t-
elle? On tâchera alors de mettre en valeur l'excellence de l'aide morale apportée à 
l'ami quand il se laisse entraîner à quelque vice : si ce dernier apparaît susceptible de 
s'amender, son ami s'empressera de lui venir en aide. Il y verra même un devoir qui lui 
incombe bien plus que s'il s'agissait d'apporter une aide monétaire, dans la mesure où 
les choses d'ordre moral l'emportent sur l'argent et ont rapport plus direct avec 
l'amitié. Ce point est d'importance pour l'éducation morale effectuée via l'amitié : 
cela fait voir comment non seulement les vertus sont nécessaires à l'amitié vraie, mais 
comment en outre elle est une aide pour leur pratique : dans leur fréquentation les uns 
les autres, les gens deviennent meilleurs en se corrigeant mutuellement. 

En parlant de l'ami qui se laisse entraîner au vice, on se trouve naturellement 
amené à considérer le délicat problème de la rupture de l'amitié. Si le caractère de 
l'ami a changé au point qu'il soit devenu impossible de le remettre sur la bonne voie, 
peut-on continuer à le fréquenter comme avant, ou vaut-il mieux se séparer de lui ? 
Pour alimenter la discussion, on fera valoir que ce n'était pas à un homme perverti que 
s'adressait notre amitié. La rupture ne serait donc pas, dans ce cas, manque de 
générosité ou de fidélité, mais fidélité à soi-même dans sa poursuite du bien et de la 
vérité. Peut-être même incitera-t-on ainsi l'ancien ami à se regarder de plus près et 
éventuellement à s'amender. 

Cela pose le problème du véritable sens de la fidélité. Malgré son extrême 
importance pour l'amitié, serait-il légitime d'en faire un absolu, si on la rapporte à une 
personne singulière dans le cadre d'une relation d'amitié profonde ? La fidélité à l'ami 
n'est-elle pas plutôt conditionnée par une fidélité plus fondamentale : la fidélité au 
bien et à sa conscience, par laquelle chacun discerne le bien du mal? Si tel est bien le 
cas, c'est en progressant dans la voie de cette fidélité première que chacun deviendra le 
meilleur ami pour son ami et se rendra toujours plus digne de sa confiance. 

Ce dernier aspect de l'amitié, à savoir de comporter une relation de confiance 
mutuelle, permet d'introduire facilement les vertus les plus nécessaires pour la fonder. 
La confiance suppose en effet la véracité, la franchise, la sincérité. De vrais amis ne 
peuvent s'aimer que dans la vérité. Le mensonge détruirait radicalement la confiance 
entre eux. De plus, ils ne se souhaiteraient plus ce qui est bon absolument et bon pour 
l'autre, s'ils n'étaient pas respectueux de la vérité en ce qui concerne leur véritable 
bien. Les mensonges et les compromissions marqueraient la faiblesse radicale de 
l'amour qu'ils se portent. Un flatteur n'est pas un ami. On soulignera ici tout l'à-
propos de la réplique de Cicéron au mot de Terence qui prétendait que « la complaisance 
donne des amis, la franchise fait naître la haine » ; Cicéron rétorque en effet : « Plus 
nuisible la complaisance ! En favorisant les fautes, elle laisse l'ami courir à sa perte33. » 

33. Lélius ou l'amitié, p. 62. 
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On devra aussi faire remarquer qu'à ce courage de dire la vérité doit correspondre 
celui de l'accueillir, d'accepter d'être repris ; car « celui dont les oreilles sont fermées à 
la franchise, qui ne peut même pas entendre la vérité de la bouche d'un ami, il faut 
désespérer de son salut »34. Et pour que personne ne minimise les difficultés à dire et à 
accepter la vérité, on soulignera à quel point ce goût de la vérité est rare et exigeant. 
C'est ce qu'a bien vu Pascal : « Ceux qui la disent... se font haïr. » Et comme « il y a 
toujours quelque intérêt à se faire aimer des hommes », on préfère souvent « s'entre
tromper et s'entre-flatter»35. 

Il sera bon également de souligner un aspect de l'amitié qui met particulièrement 
bien en relief la nécessité de la sincérité et le caractère destructeur pour elle de 
l'hypocrisie et de l'adulation : c'est qu'elle unit étroitement les amis au point qu'il leur 
semble ne former plus qu'une seule âme. Comme le dit si joliment Montaigne, «en 
l'amitié de quoi je parle, (les âmes) se mêlent et confondent l'une en l'autre d'un 
mélange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a 
jointes »36. Aussi la constance et même la consistance et l'unité que procure, d'abord 
en chacun à l'intérieur de lui-même, l'attachement à la vérité, est-elle indispensable à 
cette fusion des âmes que produit l'amitié vraie : 

L'essence de l'amitié étant de fondre pour ainsi dire plusieurs âmes en une seule, 
comment le pourrait-elle si même en chaque individu il n'y a pas une âme unique, 
toujours la même, mais une âme inconstante, changeante, aux mille visages37 ? 

Platon explique d'ailleurs par là pourquoi des méchants ne peuvent devenir de 
véritables amis. 

Les méchants... ne sont, même jamais, semblables eux-mêmes à eux-mêmes, mais 
au contraire inconstants et déréglés. Or, difficilement, celui qui est personnellement 
dissemblable de lui-même serait-il capable de devenir semblable à un autre et son 
ami38. 

On pourrait par ailleurs signaler tout ce que l'amitié vraie exige de tact, de 
prudence, de discernement. Comment aussi elle suppose qu'on soit de caractère 
agréable, car la morosité fait fuir tout le monde. Mais le point sans doute le plus 
important dans le cadre d'une éducation morale faite par le biais de l'amitié, c'est 
comment l'amitié vraie avec l'autre présuppose l'amitié vraie envers soi-même. Il 
s'agit ici de manifester à quel point notre capacité de créer de vrais liens d'amitié 
dépend étroitement de notre attitude et de nos sentiments envers nous-même. Il faut 
montrer, en d'autres termes, comment ce que nous ressentons à l'égard de nos amis 
dérive des relations que nous avons avec nous-même. On est l'ami d'un autre à la 
façon dont on est l'ami de soi-même, pour le meilleur comme pour le pire. Si l'on 
s'aime bien, on pourra aimer bien l'autre. Si l'on ne s'aime pas en vérité, on ne pourra 

34. Ibid. 
35. PASCAL, Pensées, Le livre de poche, 1962, p. 80. Il faut lire toute cette section des Pensées sur l'amour-

propre (pp. 77-81). 
36. MONTAIGNE, Essais, I, 28. 
37. CICÉRON, Lélius ou l'amitié, p. 63. 
38. PLATON, Lysis, 214c-d. 
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bien aimer l'autre. Comment pourrait-on souhaiter et faire du bien à quelqu'un 
d'autre, si on est incapable de se souhaiter et d'accomplir le bien pour soi-même ? Et si 
l'on ne s'aime pas soi-même, comment pourrait-on exiger ou même simplement 
s'attendre à ce que d'autres nous aiment? 

Il faut pouvoir se mettre à la place de l'autre, en pensée du moins, pour être à 
même de comprendre ce qui serait bon pour lui. Mais si je suis incapable de me vouloir 
vraiment du bien, faire de l'autre un autre moi-même m'empêchera de vouloir, voire 
même d'apprécier, son véritable bien. Je ferai avec lui comme avec moi, c'est-à-dire 
rien qui vaille. Par une argumentation de ce genre, l'éducation à l'amitié fera 
découvrir le sens profond du proverbe : charité bien ordonnée commence par soi-
même. 

Il sera bon de préciser, par ailleurs, que chacun, d'une façon ou d'une autre, 
éprouve naturellement un amour pour soi qui est désintéressé en ce sens que nul ne 
cherche à s'instrumentaliser lui-même : il y a toujours une partie de soi qui bénéficie de 
l'«intérêt» que l'on se porte. C'est ce type d'amour qu'il s'agit de transposer dans 
l'amitié: 

Chacun s'aime soi-même non pour tirer un profit de soi, mais parce qu'on s'aime 
pour soi-même : si ce sentiment n'est pas transposé dans les relations d'amitié, on 
ne trouvera jamais un ami véritable, car cet ami c'est un autre soi-même39. 

Voilà qui manifeste encore un biais important par lequel l'amitié peut constituer 
la porte d'entrée, voire le fondement de l'édifice des vertus morales. Toute la vie 
morale, toutes les exigences éthiques peuvent se ramener, en quelque sorte, à ce devoir 
fondamental d'être un bon ami pour soi-même. On exhortera donc chacun à 
apprendre à s'aimer assez pour vouloir pour lui-même le bien le meilleur, celui qui 
rend l'homme bon absolument. On insistera sur le fait que le véritable ami de soi-
même ne peut faire autrement que de fuir la perversité et de bien se comporter 
moralement. Une conduite mauvaise détruit l'homme qui s'y livre, c'est une sorte de 
mutilation de soi. Or personne, s'il s'aime véritablement, ne peut le désirer pour lui-
même. Ce serait se départir de ce qui le rend aimable et donc se couper de son affection 
pour soi. On en est alors réduit à se fuir soi-même. On aura alors perdu cet ami qui 
aurait dû être le plus cher : soi-même. Et tous les autres avec — du moins quant à 
l'amitié parfaite —, puisqu'on aura perdu à la fois le caractère aimable qui nous rend 
digne d'entrer dans l'intimité d'un ami véritable et la capacité de souhaiter à d'autres 
le bien véritable qu'on néglige soi-même. D'où, pour éviter cette situation déplorable, 
l'extrême importance de développer en soi la bonté morale en se comportant de façon 
appropriée. 

CONCLUSION 

Telle est donc la forme que pourrait prendre un enseignement initial de l'éthique 
s'appuyant sur l'amitié et en particulier sur l'amitié envers soi-même. Elle visait à 
montrer quel parti considérable l'éthique — celle qui s'enseigne — peut tirer de la 

39. CICÊRON, Lélius ou l'amitié, p. 58. 
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considération de ce bien unanimement cher aux hommes qu'est l'amitié. Il est 
remarquable qu'une réflexion sur la nature de l'amitié vraie et les conditions qui en 
favorisent la réalisation non seulement facilite grandement la reconnaissance des 
principales exigences éthiques, mais initie à des aspects très divers de l'éthique tous 
situés en périphérie de l'amitié : le bonheur, le bien, la vertu, les relations humaines 
d'utilité, le plaisir, l'amour de soi etc. À une époque où de plus en plus déjeunes — et 
de moins jeunes — ne disposent à peu près plus de points de repère en matière de 
conduite humaine, il est impérieux que tous ceux qui ont des responsabilités dans 
l'éducation morale découvrent, pour eux-mêmes comme pour les autres, les moyens 
les plus persuasifs et les plus adaptés d'exhorter au bien moral, pour susciter des 
comportements de nature à créer une vie en société plus humaine. 
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