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accentuées de fagons différentes et’ complémen-
taires. Nous recommandons particulierement les
pages ou 'auteur du Consentement a I’ étre revient
sur la part d'engagement nécessaire de la pensée
métaphysique authentique : celle qui joint a I'affir-
mation I’élan et 1'acceptation de I'amour. Déta-
chons ces lignes pour mettre le lecteur sur la voie :
«La piété est déja présente dans notre consen-
tement a 1'étre. Il nous conduit vers la profondeur
de 1'ame et nous fait saisir son achévement dans
I'adhésion. II n'est pas une simple dépendance
envers le monde donné que nous n'aurions qu'a
ratifier. C’est une adhésion a une présence saisie a
travers les réalités du monde... Ainsi la piété est
en son premier moment ["affirmation implicite de
Dieu; elle est religieuse par elle-méme, en son
seul élan. Cette confiance premiére est un témoi-
gnage de la présence divine. Comment les choses
auraient-elles cette noblesse, comment pourraient-
elles se proposer a nous dans cette existence de
droit, non de fait, si nous ne reconnaissions pas
que notre adhésion procede d'un principe plus
haut qu'elle-méme ? Nous allons vers une recon-
naissance de Dieu plus assurée, maitresse d’elle-
méme, dans le prolongement de notre affirmation
premiére. Mais nous ne pourrions pas la former si
nous n'étions pas soutenus par notre premier
élan, si nous ne savions pas le reprendre, le
transposer. La conscience religieuse que nous
formons alors reste conforme, sinon identique, a
nos premiéres démarches. Elle traduit la méme
profondeur de I'dme. La pensée s'éléve a Dieu en
se recueillant en elle-méme » (p. 160).

Jean-Dominique ROBERT

Jean-Jacques Rousseau et la crise contemporaine
de la conscience. Colloque international du
deuxiéme centenaire de la mort de J.-J.
Rousseau. Chantilly, 5-8 septembre 1978. Un
vol. 21 X 14 de 418 pp., Paris, Beauchesne,
1980.

Si le deuxieme centenaire de Jean-Jacques Rous-
seau a suscité une abondante littérature, nous ne
croyons pas nous tromper en disant que les actes
du colloque de Chantilly seront parmi les meilleurs
et les plus éloquents des témoignages de I'intérét
toujours actuel du grand penseur frangais. La
maison Beauchesne et les organisateurs ont réussi
le tour de force et de générosité de nous présenter
non seulement les communications mais les
débats, profondément passionnants, qui suivirent
chaque communication particuliére. La richesse
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des thémes apparaitra rien qu'a la lecture des
titres des divers exposés. Les voici: Jean-Louis
Leura — Rousseau et le milieu calviniste de sa
Jjeunesse; Jean-Robert Armogathe — « Emile » et
la Sorbonne ; Jean Lacroix — La conscience selon

Rousseau; Jeanine Eon — « Emile » ou le roman
de la nature humaine; Bernard Rousset — La

philosophie de Rousseau et la question de la direc-
tivité ; Angele Kremer-Marietti — Droit naturel et
étatr de nature chez Rousseau ; Laurent Gagnebin
— Jean-Jacques Rousseau ou les chemins du réa-
lisme. Le probléme du mal; Pierre-Paul Clément
— Jean-Jacques Rousseau et [l'origine du mal.
Culpabilité et innocence; Victor Goldschmidt —
Le probléme de la civilisation chez Rousseau (et la
réponse de d’Alembert au «Discours sur les
sciences et les arts »); Francesco Gentille — Le
jeu politiqgue du promeneur solitaire; Bertrand
Lechevallier — Jean-Jacques Rousseau comme
précurseur de I'éducation nouvelle ; André Ravier
— Jean-Jacques Rousseau et [I'éducation d'une
conscience d’homme.

Le lecteur curieux des idées de Rousseau et
qui entend aller au-dela des clichés traditionnels
(avec condamnations ou portées aux nues uni-
latérales) trouvera dans cet ensemble de textes de
quoi ['enrichir, en lui montrant combien sont
difficiles et délicats les jugements que 1'on peut
porter sur une pensée aussi complexe que celle de
Rousseau ; une pensée qui attire et révulse a la
fois.

Jean-Dominique ROBERT

Bernard SiCHERE, Merleau-Ponty ou le corps de la
philosophie. Coll. « Figures », Paris, Grasset,
1982, (14 X 23 cm), 252 pages.

Le mérite de Merleau-Ponty, notait Simone de
Beauvoir, dés 1945, est qu’il ne nous demande pas
de nous faire violence ; et c’est a ce sentiment que
fait écho J.-T. Desanti dans sa courte préface a ce
volume quand il se rappelle ses impressions d’étu-
diant et de disciple face & Merleau-Ponty. C'était
dans sa maniére de «donner accueil & ce qui se
laisse voir » que semblait résider sa discréte effica-
cité; et c'est peut-étre la raison de l'audience
relativement faible que continue d’avoir cette
pensée, comme si I'on préjugeait (bien a tort) de
sa portée a "aune de cette apparente timidité. La
principale qualit¢ du livre de Sichére est de
retrouver chez Merleau-Ponty et pour sa propre
démarche cette force tranquille mais, paradoxa-
lement, pour nous mener vers un questionnement
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qui n'est pas sans violence justement — c'est
comme la «ruse » de cet essai et son indéniable
qualité. Au fil d'un texte dense, travaillé, sans
redondance et somme toute trés court, c'est un
ambitieux projet qui se déploie patiemment, puis-
que nous sommes conviés non seulement a une
analyse de I'ensemble de I'ceuvre, mais a partir
d’elle a une interrogation fondamentale sur le
statut de la philosophie aujourd’hui, son rapport
aux sciences humaines et ses assises dans une
théorie du sujet. Sichére a relu 'ccuvre de
Merleau-Ponty, non pas pour l'exposer, encore
moins I'introduire : sa lecture synthétisante pré-
suppose une connaissance des textes et il ne
cherche pas a « mimer » son auteur comme on le
fait si souvent (en particulier aussi pour Heideg-
ger). Ce qui I'intéresse, c'est la résonance de cette
pensée aujourd’hui et son paradoxe: ceuvre
«d'une autre époque » et dont le langage semble
souvent dépassé selon lui, elle nous parle cepen-
dant, et plus on sy plonge plus se révélent ses
prolongements, son actualité, ses ouvertures...
Comment ? Avant tout pour Sichére a travers son
intuition essentielle selon laquelle toutes les
grandes questions philosophiques renvoient a une
expérience subjective centrale, celle du corps, un
corps qui n'est «ni I'enveloppe de la pensée ni un
moment de 'univers matériel; il est ce lieu du
sujet ol naissent toutes les représentations et tous
les désirs, y compris le désir de philosopher »
(p. 26). Cette énigme du corps au cceur de la
tradition philosophique occidentale, est a la fois
la base de son dualisme, I'enjeu de sa recherche,
et le support tacite de ses opérations, I'origine
silencieuse de sa pensée oublieuse de son commen-
cement ; et il semble que nous n'ayons pas encore
pris la mesure de cette énigme que Merleau-Ponty
met au centre de sa démarche.

Sichére va suivre celle-ci chronologiquement
en faisant un chapitre de chacun des quatre
grands moments théoriques de l'ccuvre ou se
formule diversement cette problématique du corps.
De la «formation de la thése» autour de La
Structure du comportement, on passe a son
«énoncé » avec la Phénoménologie de la Perception,
puis a la dimension politique de l'itinéraire, et
enfin a la démarche distincte des derniéres ceuvres
et des textes posthumes — avant tout Le Visible et
I'Invisible dont Sichére propose une reprise
particuliérement attentive. Et, suivant en cela
Merleau-Ponty, c'est dans son ambiguité qu'il
voudra ressaisir ce cheminement: ni comme une
pensée figée dans le passé, dans ses conditions
socio-historiques d'émergence, ni comme une
pensée sans auteur, une pure logique d'idées ;
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mais plutét simultanément dans sa conjoncture,
son historicité fonciere, prise dans un «rapport
de forces philosophiques », et dans son indivi-
dualité irréductible, comme 1'acte d'un sujet sin-
gulier. Cette dimension conjoncturelle est sans
aucun doute I'un des points forts du livre qui
décrit avec concision les différents contextes de la
«stratégie philosophique » de Merleau-Ponty. Dans
les premiers textes d'abord, ou Bergson apparait
comme ['influence décisive pour une génération
intellectuelle qui réagit au positivisme et au néo-
kantisme dominant en France entre les guerres.
Ensuite en abordant la démarche phénoméno-
logique, Sichére propose des indices éclairants sur
I"émergence de I'existentialisme francais o, sans
jamais simplifier, il défait quelques nceuds dans la
constitution d'un courant qui se réclame d'un
héritage bien éclectique, et particuliérement pour
Merleau-Ponty de Husserl. De quel Husserl s’agit-
il donc pour ces penseurs qui se veulent porteurs
d'un humanisme concret loin des idéaux hus-
serliens de scientificité tout en s'inspirant de son
retour & Descartes? En utilisant ses intuitions,
Merleau-Ponty fait «changer de sens» le projet
husserlien en s'appuyant sur l'équivoque qui le
caractérise : «S’agit-il de réduire I'étre-au-monde
a son étre-objet pour la conscience ou de réactiver
par la description une fondation originaire (Ur-
Stiftung) déja a I'ceuvre dans I'existence concréte
et que la philosophie devrait donc retrouver
comme évidence antéprédicative ?» (p.64). C'est
en s'attachant a cette seconde perspective que
Merleau-Ponty va vouloir cerner, comme il le dit
lui-méme, «cette intentionnalité plus profonde
que d’autres ont appelée existence». Enfin, en
abordant I'origine des écrits politiques, ¢’est moins
a I'interprétation de Marx que s'attarde Sichére
(dont il n'hésite pas d'ailleurs & suggérer les
faiblesses exprimées a ses yeux dans le vocabulaire
souvent inadapté de Merleau-Ponty), mais au
contexte idéologique de cet aprés-guerre dominé
par «'engagement », et surtout a I'incontournable
phénoméne de l'automystification communiste
qui fascina Merleau-Ponty et qui nous interpelle
encore (particuliérement la génération de '68 en
France a laquelle semble souvent s’adresser Sichére).

Mais venons-en a l'essentiel et, c'est le cas de
le dire, au corps du livre. En elle-méme cette
question du corps n’a bien sir rien de nouveau en
philosophie; ce qui I'est davantage c'est le renver-
sement de perspective que lui fait d'emblée subir
Merleau-Ponty: « Non pas: comment la philo-
sophie peut-elle parler du corps? Mais: qu'en est-
il de ce corps a partir duquel I'existence humaine
et I'existence philosophique sont possibles?» (p.



40). Ce refus de commencer la réflexion par la
conscience constituante comme foyer de repré-
sentation met Merleau-Ponty sur la voie d'une
«présence a soi » qui n'est ni conscience ni chose
et qu'il tente d'abord de saisir & travers les
notions d’«organisme » et de «vie » empruntées a
la biologie. Mais cette réalité organique anté-
rieure & toute conscience explicite met en ques-
tion la philosophie elle-méme, car le probléme est
celui du corps de la subjectivité, qu’elle habite
avant méme qu’elle en parle et le réfléchisse, et
donc celui de I'engendrement d'une philosophie
dont la démarche de principe semble remise en
cause. Et Sichére veut souligner comment cette
interrogation rejoint le déplacement décisif sur le
sujet pensant opéré par Marx, Nietzsche, Freud,
mais semble procéder ici d’une démarche plus
«intérieure », plus imperceptible. Ceci va s’arti-
culer davantage a travers les descriptions du
paradoxe du corps — corps objectif, percu pour
I'anatomie, et corps existé, origine de toute per-
ception — dans la Phénoménologie de la Percep-
tion ; mais son chapitre sur le cogito ne fait guére
avancer le probléme du sujet selon Sichére, lais-
sant dans leur ambiguité les deux directions de la
recherche sur la subjectivité comme puissance de
signification et comme mode ontologique du
corps. La phénoménologie, demande-t-il, peut-
elle faire plus que penser ce sujet «sous la ru-
brique de la présence » et par la se limiter a le
décrire? D'ol l'exigence a ses yeux d'un chan-
gement de registre.

Avant d’envisager celui-ci a partir des derniers
écrits, Sichére doit affronter ce qui n'a cessé de
faire probléme pour les commentateurs, a savoir
le rapport des textes politiques de Merleau-Ponty
a ses théses générales sur la perception et le corps,
et il affirme sans équivoque leur unité. Certes il ne
manque pas de parler des pressions de I'histoire
concréte, mais il lui importe surtout de montrer
en quoi ces pressions font se modifier les analyses
du corps individuel et les repéres phénoménolo-
giques de départ, s’imbriquer la philosophie et le
politique et se développer «une reconnaissance
patiente, inflexible, angoissée parfois de cette
subjectivité de ['histoire qui n'est pas une cons-
cience individuelle, qui n’est pas un inconscient
collectif au sens des sociologues, qui est le travail
méme de la signification dans cet étrange corps de
I'histoire » qui requiert d'étre pensé (p. 169). En
s'adressant a ce probléme de la subjectivité auquel
le marxisme n'a jamais su faire sa place, Merleau-
Ponty prend en charge I'ambiguité de 1'objecti-
visme et du volontarisme, de la direction et de la
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contingence de I’histoire, qui caractérise le maté-
rialisme historique, et il tente d'en saisir les
implications: au sujet du drame stalinien dans
Humanisme et Terreur, puis dans sa polémique
avec Sartre dans Les Aventures de la dialectique
(que Sichére caractérise a juste titre avant tout
comme un débat de Merleau-Ponty avec lui-
méme et ses positions antérieures), dans Signes
enfin ou la célebre préface de 1960 constate que
«I'attache marxiste de la philosophie et de la
politique est rompue» et qu'il faut repenser a
neuf leur rapport.

Les derniéres ceuvres ne marquent pas davan-
tage pour Sichére un renversement ou une
coupure. Il y voit plutdt une «avancée de la
thése », un approfondissement décisif des intui-
tions essentielles, ou I'on s’éloigne du langage de
la phénoménologie et de toute perspective anthro-
pologique : plus de «Sinngebung» ici; 'homme
n'est plus compris que comme un redoublement
de I'Btre a lintérieur de lui-méme, dans une
expérience presque indicible, proche du dernier
Nietzsche selon Sichére (dont il s’étonne sans
cesse de 'apparente méconnaissance par Merleau-
Ponty), qui inverse le rapport de la subjectivité au
monde: «Le corps n'est pas seulement le lieu
d’enracinement de 1'étre-au-monde, mais le mo-
ment énigmatique ou se produit 1'ouverture a
I'Etre » (p- 190). Dans ce cadre, I'expérience
esthétique, dont le réle était déja souligné dans les
analyses de la perception, prend une importance
considérable et surtout la création picturale
comme « maniére générale de dire I'Etre », « célé-
bration de I'énigme de I'ouverture au monde ».
Mais ce renouvellement théorique intéresse avant
tout Sichére au niveau du statut de la philosophie,
car si I'interrogation de la parole philosophique
se faisait auparavant comme 3 l'intérieur d’elle-
méme, maintenant la pensée nappartient plus a
I'homme par nature, c’est le penser lui-méme qui
est en question et qui est renvoyé a son Autre,
I'exigence de penser l'impensable: le corps ou
plutdt la «chair ». Il faut penser un étre dont la
structuration inclut I'émergence d'un sujet, un
Soi corporel qui est division d’avec soi, et c'est
cette béance de ['existence corporelle qui doit
définir le sol ontologique d'une véritable dialec-
tique (bien différente de celles de Hegel et de
Sartre) qui reste a inventer.

Ce qui donne finalement son orientation (et
son titre) a cet essai, c'est que Sichére va retourner
cette interrogation vers Merleau-Ponty lui-méme,
son propre impensé, le corps de sa philosophie, et
cela en s’appuyant sur la psychanalyse, car ce qui
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parle dans la philosophie ¢'est fondamentalement
le corps comme désir. Merleau-Ponty oppose une
résistance a avouer cette dimension ou son texte
prend son sens, et a la place il construit avec la
notion de «chair du monde » une «expérience
idyllique et neutralisée des expériences corporel-
les» (p. 209). Il y a ici, pour étre clair, un
refoulement de la sexualité par la philosophie, et
la description de «I'enroulement premier de mon
corps dans I'Etre » doit étre compris comme « le
tenant-lieu philosophique des expériences de
satisfaction les plus fondamentales de I'existence
infantile » (p. 213): le fantasme de la fusion, de
I'espace maternel, du «corps lové sur son ina-
vouable plaisir ». C’est I'ignorance par Merleau-
Ponty de cette dimension de désir et de la maniére
dont il s'accroche dés I'origine au désir de I'autre,
qui marque les limites de son explication de la
subjectivité. Pour Sichére, reprenant ici Lacan
dont on sait tout l'intérét pour la pensée de
Merleau-Ponty, le corps est pris d'emblée dans le
registre de la parole, et l'expérience la plus
originaire est toujours une adresse a I'autre. En ce
sens «l'écart premier » dont parle Le Visible et
I'Invisible ne renvoie pas seulement a un narcis-
sisme perceptif, mais est une ouverture a la
signification, a ce lieu depuis lequel «je suis
parlé » qui fonde tout «je» dans une structure
d"ali¢nation. L'Etre serait donc le lieu d'articula-
tion du réel et du langage, la ol surgissent «les
linéaments d'un ordre signifiant, inscrit dans les
premiers émois du corps, les premiers clivages du
désir, dans l'irruption fondatrice des premiéres
paroles: ce que la psychanalyse, a partir de
Freud, nomme l'inconscient » (p. 217).

Cette approche ot I'on veut « faire avouer » a
une pensée ce qu'elle dit sans le dire, ne manquera
pas de rebuter les lecteurs plus «classiques » de
Merleau-Ponty. Toutefois si I'on doit reconnaitre
I’enracinement inconscient de tout philosophe,
ce n'est pas dire pour Sichére qu'il faille soumettre
la philosophie a la psychanalyse, et il est loin de
vouloir nous enfermer dans un univers de « struc-
tures » et une dénégation totale de tout sujet
pensant et existant. Mais pour lui c’est a la
lumiére de Freud qu'il faut reprendre les interro-
gations de la philosophie traditionnelle, et c’est
bien ce a quoi nous ouvre Merleau-Ponty en
pensant ce corps a partir duquel la philosophie
parle sans lc savoir et qu'elle oublie pour pouvoir
parler. Si Sichére veut voir finalement dans
I'existentialisme et la phénoménologie des «pro-
tections officielles » contre la théorie freudienne
de la pulsion, contre les pensées « indécentes » de
I'hétérogene, contre la «folie » d’'un Nietzsche ou
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d'un Bataille (p. 242 n.), I'importance de Merleau-
Ponty est d'avoir retrouvé de 1'intérieur le boule-
versement de I'humanisme classique, et, au mo-
ment de I'émergence des sciences humaines,
d’avoir situé sa démarche « au bord » du marxisme
et de la psychanalyse tout en restant éminemment
philosophe. Quel est donc le sujet de la philo-
sophie? Il n'est certes réductible ni a un reflet des
rapports sociaux ni a 'expression d'une fantas-
matique individuelle, et il n'est pas plus une
conscience identique a soi a travers ['histoire.
Merleau-Ponty nous met sur le chemin de com-
prendre ces questions en esquissant cette problé-
matique du corps de la philosophie, de I'homme
parlé, du désir de philosopher, et c'est a partir
delle qu'on peut peut-étre entrevoir, & notre
époque des sciences humaines triomphantes et de
I'annonce périodique de la mort de la philosophie,
ce que Sichere appelle le «recommencement » de
celle-ci (p. 236), pour lequel il ne voit nulle
hostilité entre clle et la psychanalyse. C’est dans
cette perspective aventureuse mais qui convainc
par sa probité ¢t sa rigueur, que Sichére veut voir
dans I'ceuvre de Merleau-Ponty une source privi-
légiée pour nous aider a comprendre comment
philosopher aujourd’hui.

Philip KNEE

Donatien MoLLAT, Une lecture pour aujourd’hui,
I’Apocalypse, Coll. Lire la Bible 58, Editions
du Cerf, 1982, 226 pages 11.5 X 18 cm.

Peu connu en dehors des cercles bibliques,
I’Auteur est une figure prépondérante de ces
mémes milieux, particuliérement comme spécia-
liste de saint Jean. Membre de I'Institut biblique
pontifical de Jérusalem, il n'est pas qu'un savant.
C'est aussi un spirituel. Les titres de ses divers
ouvrages montrent déja son orientation: Lecture
spirituelle de saint Jean, Saint Jean, maitre spiri-
tuel, La Parole et I'Esprit, exégése spirituelle, La
Vie et la Gloire, exégése spirituelle.

Sa mort a laissé une ceuvre inachevée, au sens
de non rédigée, si ce n'est que des passages
dactylographiés d'une session donnée & Biviers.
en aolt 1972, et une multitude de notes gritf-
fonnées en vrac dans une valise pleine & craquer.

C’est a ce travail de classification que s'attela
courageusement un neveu, I'abbé Bemard MOLLAT
et qu'il nous livre présentement sous un arrange-
ment qui guide le lecteur de fagon cohérente et
dans le sens o1, sans doute, ["aurait voulu I’'Auteur.



