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est toujours portée a oublier. Mais il n'y a pas
chez Nietzsche que ces jugements de valeur an-
tichrétiens. 1l y a aussi la tres riche expérience
d'une vie longuement murie au contact de la
souffrance. 1l y a les intuitions profondes, les
fines analyses. les symboles poétiques. . . C est
tout cela que nous fait entrevoir I'excellent ou-
vrage de Valadier, et ¢’est a tout cela qu’il nous
donne acces en nous introduisant aux textes de
Nietzsche.

Jean RICHARD

Paul Varpapier, Nietzsche, Pathée de rigueur,
Coll. « Les écrivains devant Dieu », Des-
clée de Brouwer, 1975, (12.5 x 19.5 ¢m),
157 pages.

Apres la publication de son ouvrage magistral,
Nietzsche et la critique du christianisme. Paul
Valadier était tout désigne pour présenter le
Nietzsche de la collection « Les écrivains de-
vant Dieu ». C’est ce que nous trouvons dans ce
petit livre, qui constituera sans doute pour plu-
sieurs professeurs et étudiants un excellent ins-
trument de travail. L exposé sur Nietzsche tient
en moins d’une centaine de pages. des pages ex-
tréemement denses, ou I'onretrouve presque tout
I'essentiel du gros ouvrage. Les matieres sont
présentées bien différemment cependant, dans
un ordre beaucoup plus systématique. En par-
tant cette fois de I'expérience radicale vécue par
Nietzsche, Valadier rappelle les principaux the-
mes de la réflexion du philosophe, en passant a
travers les divers éléments de sa critique de la
croyance chrétienne, pour aboutir enfin a Ila
nouvelle aurore du « gai savoir ».

Le premier chapitre porte sur 'homme Niet-
zsche aux prises avec la question religieuse.
Toute son ceuvre €crite se présente comme une
explication soutenue avec le christianisme. Il
importe donc de retracer I'évolution religicuse
de Nietzsche, a partir de ses premieres années
de ferveur jusqu'a la rupture de la vingtaine, a
I'époque de ses études universitaires. Nietzsche
a vraiment connu et vécu un christianisme ou
I'expérience religicuse intérieure était fortement
accentuée. La rupture avec ce passé religieux en
sera d'autant plus sentie comme un déchire-
ment intérieur. Cette rupture s'impose a lui
cependant comme une exigence. Elle signifie le
detachement de toutes les certitudes tradition-
nelles pour le risque de ['aventure hors des
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sentiers battus vers de nouvelles aurores. C'est
d’ailleurs sous ce signe de la rupture et du deta-
chement que Nietzsche passera toute sa vie :
séparation de sa partie, séparation de 'univers
des philologues et de I'Université elle-méme.
separations de personnes cheres. etc. Larupture
de I'ath¢isme nietzscheen a donc une significa-
tion qui depasse de beaucoup le strict champ de
la religion. C’est la dénonciation de toutes les
fausses évidences. de toutes les illusions qui
masquent la realité. Elle inclut une critique de la
logique, pour dénoncer par exemple I'identifica-
tion des purs concepts de « cause » et d « ef-
fet » a la réalité elle-méme. a la chose « en-
soi ». Elle inclut aussi une critique de la mora-
le, pour autant que celle-ci distingue nettement
entre le bien et le mal. alors que 'essence méme
de I'acte échappe a notre jugement tout autant
que I'essence des choses a nos concepts.

On entrevoit des lors quelle sera la critique
nietzschéenne de la foi chrétienne : la croyance
y sera dénoncée en tant qu'illusion. Le second
chapitre présente de fagon succincte et minu-
tieuse les différents aspects de cette critique du
christianisme chez Nietzsche. Celui-ci s attaque
d’abord a I'interprétation thé¢o-téléologique du
monde et de I'existence humaine. d'apres la-
quelle I"évolution et I'organisation du monde est
ordonnée a 'homme comme a sa fin. Lexis-
tence humaine prend ainsi, croit-on, tout son
sens et toute sa valeur. Mais ¢’est la, proteste
Nietzsche, une pure illusion, car I'univers n’est
pas plus ordonné a I'existence humaine que 1'é-
tre a la raison humaine : la realité de I'univers
est incommensurable, sans commune mesure
avec 'homme. Nietzsche ne se contente pas ce-
pendant de demasquer 'illusion, il cherche aussi
sa motivation profonde : qu’est-ce qui en nous
veut cette illusion qu’est lacroyance religieuse ?
Cette motivation, il la trouve dans la faiblesse
de la volonté qui ne peut supporter I'horreur
qu'inspire la vision d'un monde tout autre que
I'homme. sans rapport avec 'homme, indiffé-
rent a 'homme. Voila ce qui incite I'homme a
vouloir la vérité a tout prix. a s’ancrer dans une
certitude religieuse pour y calmer son angoisse
devant le monde. Le dogme se trouve par la dé-
noncé comme le masque d’une volonte faible.
Mais il y a aussi la morale chrétienne. Le rigo-
risme de cette morale fondée sur le renoncement
s'explique par cette méme crainte d'une nature
inconnue, non maitrisée. Il s’agit alors de la
puissance vitale — avec tous les instincts
qu'elle comporte — que chacun ressent dans
son propre corps. La volonté faible réagit la en-
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core en rejetant I'altérité, en niant les pulsions
non maitrisées, pour la protection de 'ego. Tel-
le est bien 'origine. la motivation profonde de
I'idéal ascétique, caractéristique de la morale
chrétienne. Mais cetidéal ascétique rejoint aussi
le dogme chrétien par l'interprétation qu'il pro-
pose de ce renoncement, ainsi que de la souf-
france et de la maladie humaine en genéral. Se-
lon cette interpretation, la souffrance est la con-
séquence. le chatiment du péché: le renonce-
ment, la mortification devient alors 'expiation
de ce méme péche. Quant au péché lui-méme,
ce sera cette puissance vitale, ces instincts de
vie non maitrisés : enrégime chrétien, dira Niet-
zsche, Eros dégénere en vice. D'ou le renver-
sement chretien des valeurs : l'existence est
présentée comme coupable, toutes les forces de
vie, comme autant d'inclinations au péché¢. La
morale chrétienne instaure donc finalement un
régime d'inhibition, de ressentiment et de mau-
vaise conscience.

Ces objections contre la morale chrétienne
montrent bien le sens de la protestation de Niet-
zsche contre linterprétation théologique de
I'existence. C’est que cette interprétation
croyante s’avere finalement restrictive et néga-
tive. Or la position fondamentale de Nietzsche
est celle de I'affirmation sans réticence de toute
la réalité. La rupture avec la croyance tradi-
tionnelle, avec son propre passé chrétien, signi-
fie donc pour lui, bien positivement, 'acces a
de nouvelles aurores. Apres |'éetape critique,
c'est cet aspect positif du oui nietzscheen a la
vie qu’'analyse Valadier dans le troisieme et der-
nier chapitre de son exposé. Ce oui adressé a la
vie dans toutes ses dimensions, cette affirmation
du monde tel qu'il est. provient de la « volonté
de puissance », ¢'est-a-dire d'une volonté capa-
ble de dire oui a ce qui la dépasse, capable de
dire oui a autre chose qu'elle. Cest par la méme
un acquiescement a la vie dans sa surabon-
dante prodigalité, un accueil de la réalité dans
ses possibilités infinies, acquiescement et ac-
cueil qui projettent ’homme hors de lui-meéme
dans I'inconnu, en le renouvelant, en le recréant
sans cesse. Et ¢'est ici que Nietzsche nous ré-
serve la plus grande surprise. Lui, cet « athée
de rigueur », qui pourchasse la croyance jusque
dans les derniers retranchements de l'athéisme
moderne, nous annonce le retour du divin sous
la forme de polythéisme paien, et tout particu-
lierement sous la figure de Dionysos. Ce néo-
paganisme sera une religion duoui. Le divin sera
congu a l'image de la réalité redécouverte par
Nietzsche : infini, inconnu, multiforme, sans
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dessein et capricieux comme le hasard. sans
bienveillance et d’aucune fagon rapporté a
I'homme. « S'il y a des dieux, écrit Nietzsche,
ils ne se soucient point de nous. »

Ce bref exposé de Valadier constitue une
excellente introduction a la philosophie niet-
zschéenne de la religion. Son allure tres systé-
matique confere beaucoup de clarté a un texte
par ailleurs tres riche et dense. On peut se de-
mander cependant si 'exposé n'est pas plus
systematique que la pensée méme de Nietzsche,
si celle-cine s’y trouve pas mise en boite un peu
artificiellement sinon violemment. Sans doute
chaque élément de I'exposé est amplement con-
firmé par les citations, mais la synthese comme
telle se trouve-t-elle aussi explicitement chez
Nietzsche lui-meéme ? Ne pourrait-on pas croire
que Nietzsche admettrait plusieurs interpréta-
tions — plusieurs syntheses — de sa pensée,
comme il soutient la pluralité des interprétations
possibles de la réalité ? La question peut sem-
bler pertinente. Pourtant, du point de vue péda-
gogique, la méthode adoptée par Valadier s’a-
vere encore la meilleure. 11 faut partir d’'une syn-
these bien précise pour pouvoir se guider dans la
lecture des textes de Nietzsche sur la religion.
A mesure que progresse I'initiation au contact de
ces textes, il est alors possible de compléter,
corriger, ou tout simplement laisser tomber la
synthese adoptée au départ. Ainsi, le petit livre
de Valadier nous propose-t-il une excellente
synthése pour nous servir du fil conducteur dans
nos lectures de Nietzsche. Et il nous propose
aussi un premier répertoire de textes. Suivant la
formule de la collection « Les écrivains devant
Dieu », I'ouvrage se termine en effet par une an-
thologie d'une cinquantaine de pages : textes
fort bien choisis pourillustrer les principaux the-
mes de la philosophie de la religion chez Niet-
zsche, pour faire voir sa propre évolution reli-
gieuse, pour permettre aussi de resituer dans
leur contexte les citations de 1'exposé systéma-
tique.

Ce nouvel ouvrage de Valadier s’avere aussi
tres fécond, pour autant qu'il amorce une ré-
flexion qui se poursuivra tout naturellement bien
au-dela des limites de 'exposé. Le lecteur sera
tout d'abord incité a faire certains rapproche-
ments entre tel aspect de la pensée de Niet-
zsche et tel autre grand texte contemporain.
Par exemple, ce qu’on lit chez Nietzsche des
pulsions vitales inhibées nous réfere directe-
ment a Freud; la critique nietzschéenne des
« doctrinaires du but de I'exitence » nous re-
porte tout aussi directement a Monod; la con-




testation d’un christianisme qui dévalorise et
culpabilise I'existence humaine en tant que mi-
serable et pécheresse nous rappelle certaines pa-
ges de Bonhoeffer dans sa polémique contre
P'existentialisme chrétien. Ces rapprochements
montrent bien I'actualité de Nietzsche. Inverse-
ment, ils permettent aussi de fournir une assi-
se beaucoup plus solide, profonde et universel-
le a certains themes privilégiés de la pensée con-
temporaine.

Fécond s’ avere également 'ouvrage que nous
venons de lire, pour autant qu’il nous interroge
et nous force a réagir du cceur méme de notre foi
chrétienne. Valadier invite son lecteur a rencon-
trer vraiment celui qui se présente lui-méme
comme « ['adversaire de rigueur » du christia-
nisme. Et cette rencontre, « comme toute vraie
rencontre, doit métapmorphoser le lecteur, non
I'identifier a celui qu'il rencontre ». Nietzsche
interpelle eneffet de fagon pressante sur la ques-
tion du sens de l'existence. 1l remue violem-
ment tous ceux qui ne se sont pas encore ou-
verts a cette question, comme les athées super-
ficiels, mais aussi tous ceux qui s’y sont fermés
trop vite, comme ces croyants tout aussi super-
ficiels qui ont trouvé dans le christianisme une
réponse immédiate pour les sécuriser dans leur
angoisse devant le mystere de la vie. Niet-
zsche nous lance encore une interrogation radi-
cale sur la signification ultime de la morale chré-
tienne : s'agit-il finalement d'une promotion ou
d'une extinction de la vie ? En somme, Niet-
zsche nous pose, a nous chrétiens, cette ques-
tion radicale : n‘avons-nous pas laissé s'étein-
dre le souffle de I'Evangile sous les dogmes et la
morale d’une tradition sacerdotale et cléricale
caracterisée par la pusillanimité de la « volonté
faible » ?

Jean RICHARD

Emmanuel LEviNas, Xavier TiLLIETTE, Paul
RicoEUR, Jean Wahl et Gabriel Marcel (Bi-
bliotheque des Archives de philosophie.
n. 21. Présentation de Jeanne Hersch). Paris,
Beauchesne, 1976, (21 x 13). 98 pages.

Ce précieux petit volume nous livre le texte de
trois conférences prononcées les 7 et 8 février a
Geneve, dans le cadre de la Fondation Marie
Gretler et en hommage aux deux philosophes
disparus. Le texte de Levinas s’intitule
Wahl : Sans avoir ni étre (pp. 13-32): celui du
P. Tilliette : Gubriel Marcel et I"autre rovaume

s Jean
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(pp. 33-56): celui de P. Ricceeur : Entre Gabriel
Marcel et Jean Wahl (pp. 58-59). Le tout est
suivi de deux courtes notices biographique et
bibliographique des deux philosophes. Le texte
qui nous parait le plus précieux est celui de P.
Ricceeur. Il nous vy dit qu'il ose considérer Gabriel
Marcel « comme un de ses peu nombreux mai-
tres, a I'egard de Husserl et de Jean Nabert ».
Quel hommage, quand on songe de qui il vient !
Il souligne ensuite combien, & la relecture des
ceuvres, il voit un abime de différences se creu-
ser entre les deux auteurs: abime qu’il n'avait
pas soupgonné autrefois. C'est un tel abime
qu'il cerne de la maniére suivante : Gabriel
Marcel pense en consonance avec le theéatre et
il est auteur dramatique. Jean Wahl pense en
consonance avec la poésie et il est poete
(pp. 58-59). Certes. ils ontensemble « les mémes
méfiances et les memes refus. En effet, Gabriel
Marcel se soustrait aux séductions de I'idea-
lisme. . . tandis que Jean Wahl brise la dialec-
tique platonicienne et conjure la tentation heége-
lienne (p. 58). Ces deux penseurs refusent aussi
en commun une meme idée d’ojbectivite. La dif-
férence la plus profonde semble bien etre indi-
quée par P. Ricceur dans le texte suivant:
« Le sursaut d'étre que I'ceuvre de Marcel
suscite est indivisément appel a autrui et invoca-
tion du Toi Supréme. Or, je ne dis pas que ce
theme et ce souci soient sans écho chez Jean
Wahl : loin de la. Mais la ou Gabriel Marcel
veut eétre univoque — la transcendance est Dieu
ou ne signifie rien — . Jean Wahl. nous le ver-
rons. entretient avec ténacit¢ une équivoque qui
n’est pas seulement dans les mots, ni méme dans
la pensée, mais qui tient a la maniere d'étre de
Jean Wahl et qui. peut-étre, comme j'essaierai
de la montrer. est indissociable de sa vision poe-
tique des choses. Par contraste. je crois pouvoir
dire que ¢est le theéatre qui, chez Gabriel Mar-
cel. suscite la vision dramatique qui fait tenir en-
semble une ¢pistémologie du toi, une éthique du
réveil et une onrologie de I'espérance » (pp. 72-
73). Hestrévélateur que P. Riceeur et E. Levinas
fassent appel I'un et I'autre au fameux texte de
Jean Wahl (Traité de métaphysique, p. 721) sur
la transcendance : « L.’homme est toujours au-
dela de lui-méme. Mais cet au-dela de soi-méme
doit avoir conscience finalement que c’est lui-
meéme qui est la source de cet au-dela et ainsi
la transcendance se recourbe vers I'immanen-
ce » (p. 29). Il faut méditer les pages 30-31 du
commentaire que E. Levinas donne au texte de
J. Wahl. Bel exemple de respect: un respect
quine I'empéche pas — au contraire ! — de ter-




