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LA COMMUNION À SOI-MÊME * 
CHEZ GABRIEL MARCEL

Germaine C rom p

LA situation fondamentale de l’homme est l’incarnation. Mais la réflexion sur 
j cette incarnation peut nous amener à vivre notre lien au corps dans un ordre 
purement objectif avec tout l’encombrement et la chosification que cette vie 

de l’avoir entraîne. Elle peut nous conduire à vivre l’incarnation dans le mystère 
même où le corps est assumé en quelque sorte par le « je » pour devenir le corps- 
sujet. Au sein de cette réflexion, la liberté doit se choisir.

Ma liberté qui s’affirme peut devenir mon approfondissement dans l’être par 
la communion à moi-même. Mais un « échec et mat » peut se produire. Ma situa
tion fondamentale d’être incarné, en effet, fait face à une alternative : ma dispo
nibilité à moi-même vers l’être, l’indisponibilité à moi-même vers le néant.

Pour qu’une communion vraiment sincère existe avec moi-même, il faut savoir 
m’aimer. Une opposition absolue, dit Marcel, se manifeste entre un amour de soi 
idolâtre, un « héauto-centrisme » et une charité envers soi-même. Le premier amour 
relève de l’individu, l’autre de la personne. Le premier amour traite le soi comme 
une réalité plénière se suffisant à elle-même. Le second voit dans le moi un simple 
germe à faire fructifier, comme un point d’affleurement possible du spirituel ou 
même du divin dans le monde, dit Marcel.

Aimer dans le premier sens, c’est témoigner une complaisance envers soi- 
même. Aimer dans le second sens, c’est se disposer à la plus haute réalisation de 
soi. Le premier amour s’épanouit dans une infatuation stérile. Le second appelle

* Les références aux  ouvrages de M arcel u tilisen t les sigles suivants :
JM : Journal métaphysique, Paris, Gallimard, 1927 (édition 1958) ; EA : Être et Avoir,
Paris, Aubier, 1935 ; RI : Du Refus à l’Invocation, Paris, Gallimard, 1940 (édition 1956) ;
HV  : Homo viator, Paris, Aubier, 1944 (édition 196 3 ); ME I : Le Mystère de F Être I :
Réflexion et Mystère, Paris, Aubier, 1951 (édition 1963); ME II : Le Mystère de F Être II :
Foi et Réalité, Paris, Aubier, 1951 ; HH  : Les Hommes contre l’Humain, Paris, La colombe,
1953 ; HP : L’Homme problématique, Paris, Aubier, 1955 ; PI : Présence et Immortalité,
Paris, Flammarion, 1959 ; DH  : La Dignité humaine et ses Assises existentielles, Paris,
Aubier, 19 6 4 ; PST : Pour une Sagesse tragique et son Au-delà, Paris, Pion, 1968.
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GERMAINE CROMP

l’action créatrice. Le premier s’avère une force centripète. Le second est irradiation. 
Aimer en ce premier sens rejoint souvent la haine de soi : la dureté, la malveillance 
excessive envers soi-même paralysent. Aimer au second sens exige la patience 
envers soi-même dans une très saine clairvoyance, dira Marcel.

Le premier amour détruit la conscience. Le véritable amour envers soi-même 
commande à la fois une distance et une proximité : une proximité pour bien se 
connaître ; une distance pour ne pas se laisser dominer par notre moi empirique. 
C’est en ceci que nous atteignons à une véritable charité (cf. RI 66 ; JM 197 ; 227). 
Je m’aimerai donc vraiment dans la mesure où je serai disponible envers moi. C’est 
alors et alors seulement que je pourrai communier à moi-même.

L’évolution spirituelle, dira Marcel, consiste à prendre conscience de mon 
appartenance ontologique : appartenance à ce que je suis. Je pourrais, précise-t-il, 
dire tout aussi bien : appartenance créatrice. Et c’est à l’intérieur de l’appartenance, 
continue Marcel, que « s’effectue le passage de la contrainte à la liberté » (cf. RI 
130). Appartenance et créativité sont donc les deux moments de la dialectique de 
la liberté face à son enjeu ontologique. L’appartenance repose sur la liberté et la 
liberté s’épanouit en création. Dans chacune de ces perspectives Marcel mettra en 
valeur la disponibilité en rejetant d’abord !’indisponibilité.

* *

*

Comment, dans l’appartenance, la phénoménologie de l’indisponibilité et de 
la disponibilité nous entraîne-t-elle dans une hyperphénoménologie par laquelle la 
réflexion scrute activement les profondeurs de notre moi, pour pénétrer plus par
faitement dans l’être ? La phénoménologie de l’appartenance nous mène à une 
appartenance-avoir, l’hyperphénoménologie, qu’une réflexion seconde met en jeu, 
nous révèle une appartenance-être.

Je m’appartiens : que veut dire cette affirmation ? Dans l’expression « cet 
objet appartient à Paul », que signifie appartenir à ? Marcel donne un premier sens, 
puis précise davantage. La première formule revient à dire : cet objet est la pro
priété de Paul ou mieux comme deuxième formule : l’objet fait partie de la pos
session, de la collection, du domaine de Paul (cf. R I 56). Dans le premier sens, 
appartenir implique une possibilité de dispute, de contestation. Un avis implicite 
se devine : vous ne pouvez montrer aucune prétention à l’objet, il appartient à 
Paul. Dans cette acception, je dirai tel tableau, telle chose m’appartient. Comment, 
demande Marcel, pourrais-je par contre émettre cette formulation : mon nez m’ap
partient ? Je pourrais à la rigueur parler d’appartenance en pensant à mes bras, 
mes mains, mais seulement si je les traite comme instrument. Ici règne l’avoir, le 
problématisable. La seconde formule, dit Marcel, met davantage en lumière la 
dualité au sein de l’appartenance. D’une part, elle établit une relation entre un objet 
et l’ensemble dont il est une partie, d’autre part, elle pose une relation plus mysté
rieuse entre l’objet et un certain « qui » réclamant cet objet comme sien. C’est ce
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second rapport que nous retrouvons idéalisé dans l’expression : il m’appartient 
d’accomplir telle action. Appartenir revient pratiquement à incomber. Déjà nous 
sortons de la zone objective. Nous nous acheminons vers l’être. Si maintenant, 
j’applique l’appartenance à moi-même, puis-je me traiter comme un objet pour 
lequel je serais en même temps un sujet possédant ? Quelle relation établir entre 
ce « je » et ce « moi » ? Peut-être au heu « d’appartenir » serait-il plus exact de 
parler « d’être » ou de n’être pas : c’est à cette conclusion que l’enchaînement 
reflexif conduit ; c’est à cette sublimation de l’appartenance.

Dans la recherche, l’analyse des donnés extrêmes fait souvent jaillir une lu
mière sous laquelle les implications du problème sont mises en relief. C’est sur le 
cas extrême de l’appartenance-suicide que le regard de Marcel se pose d’abord 
pour rejeter pour soi !’appartenance-avoir comme il en appellera au sacrifice ab
solu pour montrer en quel sens le « je m’appartiens » m’approfondit dans l’être. 
Une analyse de Marcel nous fait distinguer dans la disponibilité une perspective 
passive et une perspective active. Dans le suicide j’essaie de concentrer cette dualité 
à !’intérieur du moi. C’est alors mon corps qui sert d’appui à la disponibilité. « Je 
dispose » recouvre l’aspect actif ; « de moi identifié à mon corps > recouvre l’aspect 
passif. En somme nous rejoignons la conception du lien au corps comme possession 
pour faire ressortir comment la disponibilité à soi-même dans ce sens de l’avoir 
conduit à !’indisponibilité ontologique puisqu’elle conduit au néant. Suivons la 
démarche marccllienne.

H est bien évident que je ne peux me traiter comme objet possédé ou comme 
faisant partie d’une collection (cf. RI 60). Le « je » en tant que « je » se trouve à 
l’opposé de l’objectivité : il ne saurait se convertir en « lui ». L’avoir n’est donc 
pas de son registre, mais bien plutôt l’être. S’il s’oppose à lui-même, c’est en tant 
qu’ü n’est plus lui-même : la dualité de la possession se trouve alors conditionnée 
par le rôle du corps comme objet : la dualité mène à une identité avec l’objet au 
profit de celui-ci. Je m’identifie à mon corps : les lois de l’avoir prévalent.

Marcel veut aller plus loin. Les conséquences d’une telle position du corps 
comme avoir sont énormes vis-à-vis de la mort, du suicide (cf. EA 226 ; RI  100 ; 
JM 199). Se tuer n’est-ce pas disposer de son corps, de sa vie comme de quelque 
chose qu’on a, comme d’une chose? N’est-ce pas admettre implicitement qu’on 
s’appartient ? Mais ici, dit Marcel, que d’obscurités presque impénétrables : qu’est- 
ce que soi ? qu’est-ce que cette mystérieuse relation entre soi et soi-même (cf. EA 
226) ? Car refuser de se tuer parce qu’on ne s’appartient pas trouverait-il davantage 
une signification ? Mais entre cette appartenance-avoir et cette non-appartenance, 
n’y-t-il pas place pour une appartenance-être ? Si nous nous en tenons à l’appar- 
tenance-avoir, l’on peut affirmer que s’appartenir dans ce sens revient à refuser 
un au-delà, donc revient à nier l’exigence la plus profonde de notre être.

Je puis en effet par le suicide disposer de moi comme d’une chose dont on se 
débarrasse, mais alors une rançon est exigée : je me nie comme « je ». Pour sau
vegarder ma valeur ontologique, je dois personnaliser l’appartenance. Si je me 
place dans l’ordre de l’avoir, j’oublie la personnalisation du rapport.
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Marcel poussera sa réflexion : dans quelle mesure le suicidé a-t-il la maîtrise 
de sa mort ? L’expérience semble nous montrer que les hommes peuvent être 
« disposed, got rid of ». C’est cette disposition qu’analyse Marcel. Ne pouvant avoir 
l’expérience de sa propre mort, il approfondira sa recherche sur le suicide par 
l’expérience de la mort des autres. Dans quelle mesure celle-ci peut-elle être abso
lument effectuée ? L’expérience est au point maximum quand il s’agit d’être qui 
ne compte pas pour moi. Autrement l’autre n’est pas complètement mort. Le 
« being disposed of » perd alors sa signification.

En effet, appartenir au passé subit un dégradé indéfini. Sa densité est absolue 
dans le cas d’un instrument hors d’usage, d’un déchet. Ainsi l’autre peut être con
sidéré comme un objet, on s’en débarrasse, il devient « got rid of ». Mais l’autre 
peut être recouvert d’une superstructure subjective qui prend sa source dans mon 
esprit en survivant à l’autre dans la mesure où mon esprit survit (cf. EA 199 ; 
PST 190).

Il en sera ainsi de ma propre mort. Dans la mesure où je considère ma vie 
comme chose, je peux me débarrasser de moi-même. Dans la mesure où mon 
« je » la pénètre, je ne peux plus disposer d’elle. La distinction n’est plus possible 
là où règne une intimité effective, dit Marcel. Le « be disposed of » s’applique 
dans le seul cas où je me traite comme étranger (cf. EA 200). Alors dans la mesure 
où j’approfondis cette intimité avec moi-même, dans cette même mesure je ne peux 
« get rid of Myself ». Je ne suis plus un objet pour moi-même. Je ne peux défini
tivement me mettre hors d’usage.

Si maintenant je me place au point de vue de l’autre, je peux me demander 
s’il y a perte de conscience de sa vie, avec la destruction de son corps. Ce paral
lélisme, il est vrai, semble ressortir presque inévitablement de !’agencement du 
monde.

Mais en même temps une voix plus secrète, des indices plus subtils nous 
laissent pressentir que ce pourrait n’être là qu’un décor, un décor qui doit 
être traité et apprécié comme tel. Ici apparaît la liberté toute dressée contre 
ces apparences ; la liberté qui, à mesure qu’elle s’éveille, discerne aux lisières 
de l’expérience je ne sais quelles promesses — allusions que les unes les autres 
s’éclairent et se renforcent — à une délivrance, une aurore encore inimagi- 
nées. (EA 201)

Marcel ramène sa réflexion sur le moi lui-même. L’homme peut-il se réduire 
à une impuissance absolue ? Ma volonté peut-elle se réduire vraiment à ne plus 
rien vouloir (cf. EA 205) ? La réalité semble encore agencée pour nous donner 
cette opinion que je puis effectivement « get rid of myself ». La phénoménologie 
du suicide nous conduit donc à le considérer ainsi, « affranchissement total, mais 
où le libérateur en se libérant de lui-même, du même coup se supprime ».

Mais la réflexion hyperphénoménologique dépasse les apparences. Ce pseudo
pouvoir absolu de la liberté ne résiste pas à un dépassement du phénomène. C’est 
par la mise en lumière d’une contradiction interne de la pensée que Marcel va 
débrouiller ces apparences.
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La lumière est tamisée, mais la position radicale n’y résiste pas. Si cette liberté 
était possible, la continuation de mon être dépendrait de ma seule volonté. Mais 
que vaudra cette réalité au sein d’un monde qui, intrinsèquement, conduit à la 
tolérance de « ma défection absolue »? Ma participation à l’être serait si faible, 
dit Marcel, qu’elle ne pourrait soutenir une réalité de sujet. « Je ne suis plus ici 
que quelque chose qui s’est produit ». Pourtant j’attribue à cet événement la plus 
radicale puissance sur soi. Voilà la contradiction interne. Marcel dira « je suis ma 
vie, mais puis-je encore la penser » (EA 206) ? Je ne suis que contingence : com
ment pourrais-je être esprit qui la pense ?

Ma vie, quelle est-elle ? si je la considère comme dénuée de sens, je la vis 
comme accident pur. Mais alors qu’est-ce que ce moi doté de cet avoir ? H aura 
nécessairement à se nier ; cette vie ne peut être donnée par personne, elle n’est 
celle de personne, elle n’a aucune signification ontologique. On peut en appeler 
à l’héroïsme d’une telle conception. Mais aussitôt surgit de nouveau la contradic
tion interne. Si cet héroïsme est reconnu comme tel, le sujet est restauré par le fait 
même et l’existence reprend la signification qui lui était déniée. Il faudrait pour 
que la position initiale soit maintenue que cet héroïsme ne s’avoue pas, que la vie 
se réduise à une « auto-anesthésie » (cf. EA 132). Mais la vie n’est-elle pas cons
cience de plénitude, d’épanouissement ? Là où cette conscience fait défaut, la vie 
ne comporte plus sa justification. « Je suis fondé à admettre que je n’ai qu’à me 
supprimer » {EA 133). Ce « je » devient ma vie dressée contre elle-même. Rien 
objectivement n’empêchera alors de me tuer. J’aurai à être ma liberté. En effet si 
la liberté comporte une possibilité du suicide, cela n’implique pas moins la possi
bilité de résister à cette tentation tant que les conditions sociales permettent encore 
la vie du « je » et ne créent pas le déterminisme de l’insurmontable (cf. PST 68). 
La foi peut venir ici ressourcer la liberté. Je suis ici, dit Marcel, à la racine com
mune de la liberté et de la foi. C’est dans son rapport à la foi chrétienne que l’on 
comprendra mieux la mort. La mort n’est pas négation : elle est un plus, un pas
sage à un plus (cf. EA 201). Loin d’être négation, la mort est exaltation. Le suicide 
lui-même ne saurait la rendre éloignement absolu de l’être. Ici Marcel fait le rap
prochement entre celui qui se suicide et le martyr. Le suicide cherche une libération 
par anéantissement, le martyre cherche une libération par exaltation. Le suicide 
envisage le corps comme un avoir-type. Le martyre trouve un remplissement onto
logique (cf. EA 214). La mortification chrétienne participe du martyr. Pour être 
efficace, le détachement doit se vivre non dans l’abstraction : il faut que tout ce 
dont on se dégage soit en même temps retrouvé sur un plan supérieur (cf. EA 215). 
Le sacrifice n’est pas un calcul s’il peut aller jusqu’à l’absolu. Mais ce qu’il perd 
en aspects de la vie, il le rencontre transfiguré dans une plénitude de vie.

Un paradoxe, en effet, surgit : c’est que la plénitude de la vie s’accomplit dans 
la consécration qu’appelle le sacrifice. Une vie n’est créatrice, dit Marcel, que dans 
la mesure où elle est consacrée ; et c’est à partir de la consécration que le don de 
la vie devient possible. En fait, le don n’est qu’une étape de plus sur le chemin 
de la consécration et, dit Marcel, en certain cas, refuser sa vie, c’est non pas la
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garder mais la mutiler. Perdre devient le moyen de sauver. Il faut bien prendre 
garde et ne pas voir là un simple rattrapage psychologique. Dans « je consacre ma 
vie pour qui », ma vie ne peut être considérée comme un avoir. La vie est elle-même 
le sujet qui se donne. Elle se consacre en se sacrifiant, dit Marcel. Elle transcende 
l’ordre du quelque chose. Elle transcende même l’ordre de la réflexion psycholo
gique qui tend, dit Marcel, à irradier une littérature qui l’altère. Ma vie se consi
dère comme un certain tout en dehors duquel une réalité est regardée comme de
vant être sauvegardée. Mon sacrifice est là pour attester cette réalité.

A la racine du sacrifice absolu on trouve, disons, non seulement un « je
meurs » mais un « toi, tu ne mourras pas » ou encore « parce que je meurs,
tu seras sauvé » ou plus rigoureusement, « ma mort accroît tes chances de
vie ». {PI 38)

Un certain subjectivisme est à redouter, celui de considérer comme réalité 
indépendante une réalité que nous construisons dans notre esprit. Il serait contra
dictoire de mourir pour que se continue un spectacle que nous nous donnons. Le 
sacrifice exige que nous ne soyons pas centre de projection. Pourtant la grandeur 
du sacrifice rejaillit sur la grandeur de la cause. Le sacrifice devient mesure mesu
rante, dit Marcel, il confère sa grandeur à ce qu’il mesure. Mais pour se donner 
ainsi, il faut posséder en profondeur ontologique sa vie et non être possédé par 
elle dans la nostalgie, le regret, la convoitise. Il faut être sa vie et non avoir sa vie 
(cf. PI 38). Ma vie n’est pas un fleuve qui s’écoule ; elle est moi respirant dans 
l’éternité (cf. PI 85 ; ME I 96 ; 209).

Dans le Mystère de l’Être, Marcel passe ainsi d’une phénoménologie à une 
hyperphénoménologie de la vie. Au premier abord, je suis tenté de considérer la 
vie comme un avoir, comme des billets de banque qu’il me reste à dépenser. Pour
tant cette comparaison est grossière, dit Marcel. H vaudrait mieux assimiler la vie 
à une traite. Le sacrifice de ma vie reviendrait alors à me dessaisir de cette traite. 
Cette image pourtant s’avère encore inexacte. Je peux me séparer d’une traite en 
demeurant moi-même. Puis-je donner ma vie en restant moi-même ? Donner ma 
vie, précise Marcel, n’est-ce pas me donner ? La traite pourrait être interprétée en 
plus de profondeur. Cette traite va me servir à réaliser un désir enraciné en moi 
d’un certain voyage : dans ce désir, j’ai mis mon cœur. Le voyage m’est devenu 
une raison de vivre. Sa perte revient à une certaine amputation. L’image de la 
traite devient ainsi plus adéquate. Nous rejoignons alors le sacrifice sur son propre 
plan : l’avoir se trouve transcendé ; ce qui vaut, c’est l’acte intérieur, celui qui! 
s’intensifie dans l’être par le don même. La vérité, affirme Marcel, c’est que le sa
crifice complet est essentiellement créateur. L’approche rationnelle le dénature. On 
ne donne pas sa vie « pour que » dans ce sens qu’on attend un échange : un mar
ché s’établirait. Celui qui se donne, se donne tout entier en lm-même. N’est-ce pas 
là cependant aller contre le sens commun ? Le sacrifice sur un certain plan, il est 
vrai, s’avère une véritable folie, répond Marcel, mais la réflexion seconde permet 
de reconnaître et comme de sanctionner la valeur de cette folie et de comprendre
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que si l’homme la refusait, il tomberait au-dessous de lui-même. Le surhumain, 
dit Marcel, peut parfois s’imposer pour ne pas que prenne place un sous-humain. 
Il faut comprendre le don dans ce registre. Donner ma vie, ce n’est pas me sup
primer. Le sacrifice est tout à l’opposé d’une volonté de suicide. En effet, celui 
qui se sacrifie ainsi a le sentiment de se réaliser pleinement, « d’être ». Une dis
tinction surgit donc entre le résultat matériel de l’acte et sa signification. La sup
pression concerne le résultat matériel seul, ce qui apparaît. La réalisation s’effectue 
sur un plan invisible.

Marcel en appelle au sacrifice que peut être celui du soldat. Une permutation, 
dit-il, s’opère entre les deux mots : la mort peut être « véritablement et au sens 
suprême » la vie. Seule une transcendance du fait biologique peut amener à cette 
réflexion. Ma vie se vit au-delà de la conscience du moment. Les éléments qui se 
prêtent à l’extériorité d’une comptabilité plongent leur racine dans un milieu où 
l’intimité règne, où seul le recueillement permet de me ressaisir dans l’unité de 
l’être (cf. ME /  179 ; 98). Si je déracinais ma vie, elle ne serait plus mienne. Mais 
ce geste est impossible. Pourtant le recueillement absolu n’est pas facile.

Nous devons donc, disais-je encore, concentrer notre attention sur la condition 
d’un être qui a conscience de ne pas coïncider avec son ici, c’est-à-dire avec 
le lieu d’exil qui est fortuitement le sien — par opposition à un certain centre 
qui serait son lieu réel, mais qui, dans les conditions contingentes auxquelles 
il est soumis, ne peut être invoqué que comme au-delà, comme foyer de 
nostalgie. (ME 1 208)

Cette transposition du heu peut se retrouver dans le temps. Notre approfon
dissement dans l’être suppose une durée. Mais cette démarche existentielle ne peut 
s’orienter que vers un avenir. L’avenir, dit Marcel, parce que tout neuf ne saurait 
être profond.

La dimension de la profondeur n’intervient, semble-t-il, que si l’avenir se 
raccorde mystérieusement au plus lointain passé. {ME I 209)

Le maintenant, l’alors tendent à se confondre dans un présent absolu qui 
relève de l’éternité.

Si je ne peux donc m’appartenir dans le sens de l’appartenance-avoir que nous 
a révélé comme point ultime le suicide, je peux m’appartenir dans le sens de 
l’appartenance-être que me révèle le sacrifice.

La condamnation du sacrifice, sous prétexte que mon corps ne m’appartient 
pas, est ridicule. La considération du corps comme un avoir absolu, comme une 
appartenance chosifiée, va à !’encontre de ma réalité ontologique. En voulant faire 
de mon corps ma propriété absolue, je m’en rends esclave (cf. RI 60 ; 137).

Le « je m’appartiens » de la possession ne peut se vivre dans l’épanouissement 
ontologique. Le « je m’appartiens » pour retrouver sa valeur ontologique doit glis
ser jusqu’au « je suis comptable de moi-même ». Tout se passe alors comme si 
j’étais deux : je serai le cadet et l’aîné de moi-même. « Je m’appartiens » à l’inté
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rieur du moi peut donc alors se modifier en « tu m’appartiens » pour en venir au 
« je m’appartiens ». L’équilibre dépend d’abord du fait que l’aîné assure une auto
rité, que cette autorité soit reconnue par le cadet.

À la frontière de l’humain, expose Marcel, on peut imaginer que cette dualité 
de points de vue ne puisse se produire. Celui qui se rend esclave de ses impulsions, 
de ses appétits, de ses caprices, esclave exclusivement de l’instant, s’avère dépourvu 
de toute conscience. Un comportement analogue se reconnaît chez celui qui semble 
jouir d’une conscience morale tout en lui déniant toute autorité dans l’agir. La 
dualité est ici impensable. La dualité s’est transmuée en identité avec le moi-objet. 
L’identité peut aussi être réclamée d’une façon négative comme chez l’anarchiste : 
je n’appartiens à personne, personne n’a de droit sur moi. « Ici, dire moi, c’est dire 
en vérité personne autre » (RI 61). Le moi se spécifie alors par cette exclusion. 
Mais Marcel dénie une possibilité authentique à ce défi. Malgré soi, l’on devra 
soumettre ses actions à certaines valeurs plus ou moins avouées. Et ces valeurs 
déborderont son principe d’exclusion. Intérieurement, l’anarchiste posera une dua
lité. Et Marcel ajoute que d’ailleurs s’il refuse la soumission à d’autres, c’est pour 
ne pas déchoir à ses propres yeux. À la fois il se traite comme fidèle et comme 
divinité. Là encore prend place une certaine dualité.

Marcel prévient sur un plan plus profond une objection des tenants de !’anar
chie. Peut-être l’anarchiste veut-il laisser entendre : maintenant, en toutes circons
tances, je prétends faire ce qui me plaît. On reconnaît là le même défi d’exclusion, 
plus spécifié. Mais alors ce qui lui plaît aujourd’hui, remarque Marcel, peut bien 
ne plus lui plaire dans six mois. Où est alors l’identité qu’il affirme ? Sa détermi
nation porte alors non sur le moi conçu comme un ensemble de dispositions : il 
peut se modifier. Elle ne porte pas sur l’objet qui peut par le fait même varier aussi. 
Elle devra porter uniquement sur le rapport entre ces deux termes variables . . . 
Mais cette position nous ramène à la formule négative qui implique !’exclusion de 
toute autre (cf. RI 63).

L’identité pourrait ¡se résoudre dans la position d’une constante qui emprunte 
au domaine des valeurs. L’anarchiste, malgré lui, doit ainsi poser une valeur. Alors 
le « je m’appartiens » se trouve en voie de se transformer dans son contraire : 
« je ne m’appartiens pas, j’appartiens à une idée ».

Avec Marcel, nos considérations sur l’appartenance se sont portées d’une 
limite à l’autre : la dualité de la possession, l’identité de !’anarchiste. Dans le pre
mier cas, l’affirmation « je m’appartiens » s’est détruite elle-même : le « je » n’est 
guère que la négation de tout contenu saisissable : je me suis identifié à mon corps. 
Dans le second cas, !’affirmation se détruit encore elle-même : elle est devenue 
« j’appartiens à telle valeur ».

À !’intérieur de ces extrêmes, dit Marcel, si nous observons la réalité morale 
dans son rythme de vie, donc de drame, nous retrouvons sous le « je m’appartiens » 
cette dualité de frère aîné et de cadet. Je constitue une cité-cellule avec moi-même 
(cf. RI 64). Pourtant, dira Marcel, le dymorphisme de cette parabole marque moins 
l’identité que la parenté ; il doit être saisi dans sa seule valeur fonctionnelle.
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Marcel approfondit sa réflexion : « . . .  ne devrait-on pas dire que ce dymor- 
phisme présuppose une unité qui le rend possible ? Il semble bien, pense Marcel, 
qu’on doive poser en principe que cette dualité ne peut pas être initiale. Elle n’offre 
pas la distinction irréductible de deux corps, de deux êtres qui se sont donnés l’un 
à l’autre sous des espèces corporelles. Nous ne sommes pas dans l’ordre des élé- 
ments, de la multiplicité : ce qui en moi n’est pas numérable mais me parle à moi- 
même devient un toi (cf. PI 51 ; JM 145). L’intimité recueille le nous que je suis 
pour moi-même (cf. PI 159 : PA 63 ; DH 153) ; la présence transcende tout ce 
qu’il y a en moi d’objectivable, de « lui » (cf. PA 79 ; JM 214). Je me ressaisis 
comme unité (cf. DA 118 ; EA 164). Les caractères de cette dyade dépendront 
effectivement de la note à l’intérieur de la gamme qui va de la haine de soi à l’amour 
de soi en passant par l’indifférence. Au principe est la liberté : elle fait face à une 
dualité d’appartenance qui tend à me chosifier ou à me néantiser ou à une dualité 
qui tend à se recueillir dans l’unité de l’être.

Dans la mesure où je m’identifie à mon moi, je me nie, car je mets obstacle 
à ma liberté créatrice, dans la mesure où je veux m’échapper par l’extérieur, je 
me nie encore car seule ma créativité peut contribuer à me soutenir ontologique- 
ment. Je serai donc disponible dans la mesure où je dégagerai ma liberté de toutes 
les entraves de mon moi empirique, où celui-ci sera vraiment cadet pour l’aîné 
qui est mon « je ».

S’appartenir c’est être disponible à son « je » pour un approfondissement 
dans l’être par l’acte de liberté. L’acte de liberté revient à l’acte d’être et l’acte d’être 
ne se sépare plus du « je » (cf. ME II 32 ; RI 151). On ne peut disloquer l'acte et 
l’être, on ne peut disloquer l’acte et le « je ». L’acte s’identifie au « je », le « je » 
se fait être dans la mesure où il m’apparaît comme acte et il est acte dans la mise 
en œuvre de sa liberté. C’est dans ce lien « créativité-liberté » que nous approfon- 
dirons la communion ontologique.

ו *

*

Marcel, par la négation, procédera à son forage ontologique en écartant une 
conception de la liberté qui n’est qu’indisponibilité à l’être. La liberté n’est pas 
une constatation, elle n’est pas un avoir, un faire, un désir, une causalité, une au- 
tonomie. Je ne peux constater ma liberté parce que je ne peux la considérer en 
ses profondeurs comme un avoir (cf. JM 120). La liberté dans son fondement 
ontologique se trouve ainsi en dehors du faire qui s’épanouit en avoir.

Faire ce que je veux dans le sens du désir n’est dont pas l’indice de la liberté. 
Des gens en camp de concentration ont fait des expériences bien plus profondes 
de leur liberté que les personnes jouissant de leurs mouvements extérieurs. D’ail- 
leurs souvent je me juge libre dans la mesure où je vais à l’encontre même de mes 
désirs. Les désirs bien souvent ne se transforment-ils pas en contraintes ? Ils peu- 
vent devenir comme une présence tyrannique indépendante de ma volonté. Ils me
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chosifient et alors j’aurai la tentation de repousser toute responsabilité et, malgré 
tout, je découvrirai en moi une pluralité intérieure. Je ressens un certain malaise 
comme si je n’étais habilité à rejeter sur l’extérieur la responsabilité qui fut un 
acte. Je pressens que les catégories de puissance et d’efficacité qui m’enserrent ne 
peuvent être obtenues qu’aux dépens de mon être même (cf. ME II 111).

La liberté qui se voit en dehors de l’ordre, du faire, du désir ne se retrouve 
pas davantage dans l’ordre de la causalité. Ce n’est pas par une négation du déter
minisme qu’elle se définira puisque je ne peux la constater ; elle est au fond quelque 
chose dont je décide et cela sans appel : « il n’est au pouvoir de personne de ré
cuser le décret par lequel j’affirme ma liberté et cette affirmation est liée en dernière 
instance à la conscience que j’ai de moi-même » (M E // 114). La liberté dans l’or
dre de la causalité relèverait de la problématique, car alors elle rejoint l’ordre de 
l’avoir qui suggère celui de la technique mais la liberté-mystère n’est pas objecti- 
vable. Le problème empiète alors sur ses propres conditions immanentes (cf. RI 
78 ; EA 183). Le « je » observé suppose le « je » qui observe. Les abstractions 
préalables à la technique ne rejoignent jamais l’homme entier. L’avoir, la techni
que, le problème implique une certaine spécialisation, spécification de soi entraî
nant une aliénation au moins partielle. Ce n’est plus une liberté, c’est tout au plus 
une autonomie. La formule générale de l’autonomie, dit Marcel, revient à : je veux 
faire mes affaires moi-même. Pour soi, contre les autres, voilà bien l’autonomie. 
Nous reconnaissons cette tension du même et de l’autre, ce rythme même de l’avoir. 
L’autonomie, en effet, revient alors à une certaine gestion. Elle se précisera d’au
tant mieux qu’on pourra la circonscrire spatialement, temporellement dans un 
certain domaine d’activité. L’intérêt en est la marque distinctive et l’intérêt se 
rapporte toujours à quelque chose de précis. Marcel pour se faire comprendre ap
porte l’exemple du don. Je peux bien le gérer : je le traite alors comme un avoir. 
Mais si la gestion est possible vis-à-vis du talent, elle ne l’est plus en regard du 
génie. Celui-ci s’échappe essentiellement à lui-même. Il se déborde en tous sens, 
dit Marcel. Aussi « a-t-on » du talent, mais « on est » génie. Ainsi l’autonomie 
liée à une sorte de réduction, de particularisation du sujet, n’est plus du domaine 
de l’être (cf. EA 253).

Si la liberté ne se reconnaît pas de l’ordre de l’avoir, elle ne s’avère pas da
vantage une note qui serait de l’essence de l’homme. Je suis libre revient à je suis 
moi. Il faut avouer que bien des fois je ne suis pas moi-même : lorsque je m’iden
tifie à l’objet ou au moi empirique qui me chosifie. Aussi la liberté ne peut se 
retrouver dans la liberté de choix, acte contingent qui ne rejoint pas l’être même. 
Elle n’est pas davantage la liberté d’indifférence ; c’est-à-dire, dit Marcel, ce poids 
supplémentaire qui fait pencher un côté de la balance qui autrement devrait osciller 
sans cesse. Elle ferait alors appel à une conception des motifs ou des mobiles 
traités comme des forces. La liberté d’indifférence suppose l’insignifiance de l’enjeu 
alors que la liberté fondamentale présente un enjeu d’importance. Cette valeur de 
l’enjeu cependant, dit Marcel, n’existe pas en dehors de la conscience, non qu’elle 
soit créée par elle, mais dans ce sens qu’en fait ce serait me trahir, me renier que
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de ne pas la poser. Dans cette perspective, l’acte libre ne comporte plus de rapport 
avec l’insignifiance : il est essentiellement un acte significatif. La disponibilité de
vient l’accessibilité au significatif. L’acte libre transcende, dit Marcel, l’insignifiance 
du contingent (cf. ME II 115). Celui-ci, qui peut être accompli par n’importe qui, 
n’a rien à voir avec la création. Si l’on scrute la notion d’acte, le contingent appa
raît de loin comme un acte. Ainsi l’acte sans motivation, l’acte gratuit de Gide est-il 
nié par Marcel comme expression de la liberté ontologique, même s’il est accom
pli pour se prouver qu’on est libre. Marcel rappelle l’acte du personnage des Caves 
du Vatican qui pousse par la portière ouverte un voyageur inconnu parce que ceci 
lui semble drôle. C’est là une fausse liberté, dit Marcel : l’acte est vide de toute 
signification. Il ne peut conduire à aucune assurance existentielle, aucune liberté 
de l’être même. Il n’y a pas davantage de liberté là où la motivation comprime le 
psychologique : Marcel donne ici l’exemple du pauvre type qui cède au maître- 
chanteur qui exige une forte somme d’argent en rançon d’un silence sur une cir
constance que l’intimidé veut cacher. Il n’y a pas d’acte libre, il n’y a pas d’acte 
du tout. L’acte se situe entre deux limites, dit Marcel, l’acte gratuit, insignifiant 
et la passivité face à une fascination, que ce soit celle de la terreur, du jeu, de 
l’alcool, de la drogue, etc.. .  Négativement, l’absence d’aliénation peut définir la 
liberté. Positivement je regarderai comme libre l’acte dont les motifs correspondent 
aux traits structuraux de ma personnalité, l’acte qui m’approfondit dans l’être 
même (cf. PST 124). Je serai disponible à moi-même dans la mesure où je me 
garderai disponible à ma liberté, c’est-à-dire à l’acte qui contribue à me faire ce 
que je suis, à me sculpter moi-même, dira Marcel (cf. ME II 118).

Si nous voyons dans la liberté une faculté, un attribut, nous avons la tentation 
de la regarder, de l’analyser comme quelque chose de séparé de nous, comme 
quelque chose placé devant nous, qui tantôt se prête, tantôt non. Serait-elle encore 
« notre » liberté ? Elle devient rapport entre deux données. Elle est objectivable 
(cf. DH 190).

Ce n’est qu’en vivant ma liberté que je peux vraiment l’atteindre, ce n’est 
qu’en vivant ma liberté que je me fais être (cf. RI 79).

Quand je m’affirme moi-même comme puissance créatrice, comme liberté, 
comme être pensant, le « je m’appartiens » prend une couleur vraiment rayonnante 
et il fait appel à une source plus fondamentale. La source est donc libre de toute 
appartenance puisqu’elle est liberté pure (cf. RI 130). Pour être disponible envers 
soi-même, il faut donc que la liberté puisse être créatrice, il faut qu’elle puisse 
s’affirmer effectivement (cf. RI 40). Une philosophie de la liberté revient à une 
philosophie de l’être. On y voit dans une unité la suite des démarches par lesquelles 
la liberté dans son simple pouvoir du oui ou du non s’incarne. Elle se crée en se 
pensant, dit Marcel (cf. JM 119 ; PI 20). La liberté se constitue comme puissance, 
elle se donne elle-même un contenu qui lui devient comme un miroir. Elle trans
cende ainsi, dira Marcel, l’opposition du statique et du dynamique. Cette liberté 
est l’âme de notre âme. Elle est à la jointure de l’être et de l’existence (cf. ME II
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29 ; PI 20). Seul un homme vraiment libre pourra résister à la pesanteur qui tend 
à  tirer l’âme en direction des choses, « de la mortalité inhérente aux choses ».

Sans cesse notre réflexion se trouve ballottée entre le fait ou l’acte d’être et 
la continuelle possibilité d’être séparé, d’être coupé de ce qui nous constitue comme 
être (cf. RI 78). Mais cette permanence de notre position ne nous permet pas de 
l’interpréter en langage objectif. La clarté de !’entendement est une fausse clarté 
pour la pénétration de la liberté. Une notion de liberté, dit Marcel, qui se démon
trerait elle-même, qui surgirait d’un déterminisme dialectique est une pseudo-idée 
qui apparaît contradictoire à la réflexion (cf. PI 20). Cette clarté ne vaut que pour 
l’élucidation des choses, là où le déterminisme est à la racine de l’explication. Mais 
alors nous nous plaçons sur un terrain qui exclut fondamentalement la liberté 
(cf. ME II 113 ; PST 85).

Je serai donc libre dans la mesure où je serai moi-même, où j’échapperai à 
l’automatisme, au mimétisme social, à l’aliénation de l’obsession de l’idée fixe, à 
l’ordre des choses. Sous la domination de mon avoir, le dialogue intérieur ne trouve 
plus sa place, la distance qui fait vivre la présence n’est plus. Je m’identifie à mon 
avoir, je ne suis plus disponible à moi-même (cf. ME II 116 ; JM 275).

Est-ce dire que je doive me fermer définitivement au domaine des choses ? 
Non. Ma condition fondamentale est d’exister et cette existence subit les lois du 
royaume corporel. Il se crée une distance entre mon être et mon existence. Cette 
distance obnubile ma liberté aux yeux de mon propre entendement, mais dans le 
jeu du mystère, c’est par cette résistance même que j’éprouverai ma liberté. La 
liberté devient alors l’acte qui tente de joindre l’être et l’existence, car exister, 
c’est émerger, c’est surgir.

Pourtant il est évident, dira Marcel, que si je peux me dresser pour m’affirmer 
comme distinct des autres je peux me tourner vers l’intérieur, je peux me recueillir. 
Mais si ce mouvement vers l’intérieur s’effectue, c’est grâce à un pressentiment 
d’une réalité qui serait mienne, qui me fonderait, dit Marcel, en tant que moi-même. 
Il ne s’agit pas pour Marcel de mépriser l’individuel que fait naître mon existence 
pour atteindre à un abstrait qui facilement peut surgir de ce qui est commun à 
plusieurs. Il s’agit de retrouver la source même de mon individualité ; source con
crète où baigne aussi la racine ontologique de l’autre (cf. PI 24). Ce mouvement 
de conversion m’en approche sans pourtant jamais coïncider. Voilà pourquoi je 
peux constater mon existence mais non mon être. Je ne pourrai jamais dans la 
condition itinérante combler cet intervalle entre mon existence et mon être. Si ma 
liberté s’exerce sans se réfléchir absolument, présence — distance sera la contra
diction qui définit mon rapport à mon être (cf. ME II 33).

Pourtant si cette valeur de l’acte libre n’est posée qu’en tant que je le recon
nais, cette reconnaissance ne précède ni n’accompagne l’acte libre lui-même. Seule 
la réflexion peut la poser. Je n’agis pas librement si je me propose d’exécuter une 
certaine cohérence. Celle-ci tiendrait alors à l’ordre des choses. Elle serait posée 
hors moi comme à atteindre. Elle s’interposerait entre moi et moi-même (cf. ME II 
118).
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Mais pour être reconnu comme valeur, l’acte libre doit être posé dans l’axe 
de la lumière intelligible qui est don. Ma propre vie qui relève pourtant de la 
liberté, est don comme la lumière est radiante d’elle-même. Elle est don parce que 
reçue, elle est don parce que irradiante à son tour (cf. ME II 123 ; DH 217). Elle 
est réceptivité créatrice sans être construction de ce qui l’entoure : elle éveille à 
un ordre concret pour acquiescer et pénétrer (cf. PST 189). La philosophie de 
l’être est donc philosophie de la liberté et non philosophie objectivante (cf. ME II 
130). J’ai à être comme j’ai à être libre (cf. DH 120). Il faut donc pour être dispo
nible à soi, se purifier, c’est-à-dire se rendre toujours plus perméable à cette lu
mière (cf. DH 129).

Disponibilité et créativité sont des notions connexes. C’est par la créativité 
de l’œuvre d’art que je pourrai le mieux saisir la créativité fondamentale au plus 
profond de moi-même. La préoccupation d’un créateur pour son œuvre pourrait 
s’assimiler à cette préoccupation de soi qui est à la racine de !’indisponibilité. 
Comment peut-on sortir de soi pour donner à l’autre la réponse sympathique vé
cue ? Marcel prend la précaution de distinguer entre l’œuvre à faire et celle déjà 
réalisée. Il est évident que si le créateur se crispe sur son œuvre, si elle devient 
pour lui le centre du monde, si le travail des autres, les jugements favorables ou 
défavorables d’autrui sont évalués à la lumière de son œuvre propre, celle-ci, dé
clare Marcel, évidemment devient un avoir et donc une source d’anxiété, « quelque 
chose sur quoi je referme une main raidie » (cf. RI 75).

Comme l’avoir, par nature, encombre il est évident que par cette possession 
même naît !’indisponibilité.

Je me pose moi-même comme étant à accomplir, à créer ; il y a alors lieu 
de distinguer mon moi comme un ensemble de qualités données et mon moi comme 
création continue. Si je me considère comme avoir, dit Marcel, si mon perfection
nement est regardé comme aménagement intérieur à réaliser, mon action est stérile, 
nuisible et même destructrice du moi profond. Je me considère comme un avoir, 
je me ferme sur moi-même (cf. RI 76 ; RA 76). Cet avoir est susceptible d’être 
dilapidé, épuisé, volatilisé : je vais donc me trouver dans « l’état d’anxiété chro
nique de l’homme en surplomb sur le néant, qui possède en tout et pour tout une 
petite somme d’argent qu’il s’agit de faire durer le plus longtemps possible, parce 
que, lorsqu’elle sera dépensée, il n’aura plus rien ».

Si le créateur, à l’état de gestion se concentre sur son œuvre, c’est pour lui 
donner sa substance car cette œuvre à accomplir, elle est sa vocation matérialisée, 
dit Marcel, et cette vocation, loin de se refermer sur soi, s’ordonne par rapport 
aux autres, par rapport au monde. C’est ainsi que les créateurs se donnent. L’œuvre 
est à accomplir et non figée dans l’avoir (cf. RI 75 ; HV 56, 66).

Dans la création pure l’avoir est transcendé, volatilisé : la dualité du possé
dant et du possédé s’évanouit dans une réalité vivante (cf. EA 241 ; ME I  150).

Il est donc une indisponibilité envers moi-même qui vient de l’obstruction 
que fait mon moi empirique. Mes qualités, mes désirs, mes angoisses, mes perfec
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tions s’interposent, me paralysent, me figent dans mon moi comme dans une ma
tière. Je ne suis plus présent à moi, dira Marcel, même s’il trouve cette expression 
« misleading » (cf. PI 125). Je suis aliéné, décentré. L’intersubjectivité en moi, l’in
timité peuvent tomber à zéro (cf. PI 122). Je me fais ombre à moi-même (cf. PI 
144) ; c’est en cela que consiste mon opacité. Or la présence se confond avec la 
créativité (cf. PI 114) et sans elle la valeur liée à la créativité n’est plus éprouvée, 
n’est plus reconnue (cf. PI 123, 146). L’acte de créativité qui relève de la liberté 
est empêché d’agir.

* *
*

C’est ici que l’appartenance, la créativité et la liberté se confondent. Notre 
liberté nous devient inaccessible. Un abîme étroit mais infranchissable nous em
pêche de la joindre, dit Marcel (cf. RI 78 ; ME II 11 ; PI 120). Je ne m’appartiens 
plus. Je dois donc me libérer des systèmes clos d’intérêt. Le « j’appartiens » doit 
se vivre à ciel ouvert, dit Marcel, c’est dans cette seule visée que je me garde 
disponible à moi-même. Je suis disponible à mon moi quand je puis vivre mon 
être même. Quel est cet être ? Cet être, je ne peux le signifier d’une façon statique 
puisqu’il dépend de ma créativité.

La créativité du « je > dit Marcel, déplace les considérations traditionnelles 
d’une essence de l’homme. L’homme « animal raisonnable » perd de sa justesse 
de signification (cf. HP 20). Non que Marcel se veuille un philosophe de l’existence 
au sens sartrien du mot, dans cette acception que l’existence précède l’essence, 
mais chez Marcel l’essence elle-même ne peut s’approcher que dans l’area de l’exis
tence (cf. HP 20). Animal raisonnable comme spécification humaine pourrait se 
concevoir comme inhérent au projet même de l’homme : je peux agir comme ani
mal raisonnable. Psychologiquement, ceci ne peut être accepté comme vrai dans 
!’universalité : tout comme veut agir en tant qu’animal raisonnable. Serait-il pos
sible d’ailleurs de s’attendre à une proposition vaüde pour tout être humain (cf. HP 
21) ? Sommes-nous conduits pour autant à la négation du spécifiquement humain ? 
Ce biais vers le biologique, dit Marcel, nous empêcherait d’atteindre à cette réalité 
mystérieuse mais propre qu’est l’être humain. Celle-ci en fait ne peut se caractériser 
qu’au singulier, ajoute Marcel. Or le principe même de la singularité repose sur 
ma liberté : c’est donc dans ma disponibilité envers ma liberté que je peux le mieux 
saisir dans la disponibilité à l’appartenance, ma disponibilité à la créativité.
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