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Pascaliens et Cartésiens:
deux aspects de la théorie physique”

C’est un physicien qui, ce soir, devant un public de philosophes, jette
un coup d’ceil en arriére, vers les sources des théories qu’on lui a apprises
et qu'il utilise chaque jour dans l'interprétation des expériences qu’il fait.
Par définition, il est mal préparé & conduire un tel examen: son bagage
philosophique est mince, sa connaissance du vocabulaire essentiel, insuffi-
sante. Il conviendra donc de I’écouter avec indulgence. Sa tentative,
osée, n’est pas indésirable: si les philosophes ont accoutumé de descendre
vers les physiciens, bien peu de ceux-ci consentent & monter 4 leur rencontre
et & confronter avec eux leurs principes et leurs postulats.

I

La premiére question que j’aimerais poser serait de savoir quels sont
les mouvements de pensée, les mobiles qui poussent ’homme & batir cet
échafaudage en partie spéculatif qu’on nomme une science de la nature.
Pour y répondre, il me semble qu’on aurait besoin de deux mots, de deux
verbes parfaitement distincts 'un de autre: savoir et expliquer.

La seconde question serait de définir le but que le physicien se propose
en élaborant sa science. LA encore, la réponse utilisera deux verbes aussi
distincts 'un de 'autre que les précédents: prévoir et utiliser.

Prenons quelques exemples: ils me prouveront & moi-méme que j'utilise
bien des termes corrects.

Pierre Curie écrivant son mémoire sur la symétrie dans les phénoménes
physiques, Clausius développant pour la premiére fois la thermodynamique,
ne se préoccupent pas de fournir des explications, mais seulement d’aug-
menter la somme de nos connaissances. La question, pour Pierre Curie,
n’est pas de savoir pourquot le champ magnétique a une symétrie tourbil-
lonnaire: c¢’est de montrer qu’il posséde bien cette symétrie. La question,
pour Clausius, n’est pas de savoir pourquor un systéme isolé évolue dans un
sens déterminé, celui de ’égalisation des températures: c’est de montrer
qu’il en sera invariablement ainsi (Savoir).

Augustin Fresnel et Max Planck écrivent deux théories de la lumiére;
la question pour eux n’est pas de reconnaitre ’existence et les lois des phéno-

*Texte d'une conférence faite  la faculté de Philosophie de I'Université Laval,
le 25 novembre 1946.
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meénes d’interférence;—V’existence et les lois de ’émission du rayonnement
par incandescence: la question est de montrer que ’hypothése ondulatoire
fournit une explication cohérente et compléte des phénoménes qui accom-
pagnent la propagation de la lumiére dans les divers milieux;—de montrer
qu’une hypothése corpusculaire fournit une explication cohérente et com-
pléte des lois de I’émission (Expliquer).

Vers 1890, Mendelejeff, & la suite d’un examen des ressemblances
existant entre les divers éléments chimiques qu’il connaissait, est amené
a penser qu'il ne les connait pas tous; il donne une liste d’éléments inconnus,
avec la valeur de leurs masses atomiques et des indications sur leurs pro-
priétés. En 1911, Einstein prévoit I'existence de 1’énergie atomique, par
un théoréme. A I’heure actuelle, nos astronomes se déclarent en mesure
de prédire ce que sera I’évolution de bon nombre d’étoiles bien observées
(Prévoir).

L’application de la théorie ondulatoire de la lumiére aux instruments
d’optique a conduit en quelques années le microscope optique & sa perfec-
tion: ce fut le travail d’Abbe. L’application de la mécanique ondulatoire
4 Dénergie électromagnétique a fait naitre le microscope électronique
(Utiliser). =

Il est évident qu’on pourrait multiplier & V'infini, dans chaque catégorie,
ces exemples. Etes-vous d’accord qu’une science de la nature qui saurait
et expliquerait tout dans le domaine qu’elle s’est attribué, dont Paboutisse-
ment permettrait de prévoir tout ce qui se passera dans tous les cas possibles,
dont on aurait tiré toutes les applications possibles serait une science
parfaite et compléte, & laquelle on ne saurait rien ajouter, rien reprocher ?

La réponse ne peut qu’étre affirmative, comme elle ne peut qu’étre
donnée dans un sourire: nous sommes bien loin d’avoir édifié une telle science.
Il me semble méme qu’en édifiant une science, ’esprit humain doive, dans
une certaine mesure, choisir et son point de vue et son but. 8’il veut
savoir plus, il se pourra faire qu’il comprenne moins. §’il veut prévoir plus,
il se pourra faire qu’il n’utilise guére. La réciproque de ce paradoxe est
valable comme la proposition directe. Il me faut maintenant vous mon-
trer comment on est amené A formuler une proposition pareille.

II

Elle est, d’ailleurs, surtout une fagon d’entrer en matiére et, chemin
faisant, s’élargira notablement. Il y a des hommes pour qui savoir n’a
de prix que dans la mesure ol ils sont capables de fournir une explication
rationnelle de ce qu’ils savent. Posons & un auditoire sans culture particu-
liére la question: «Qu’est-ce que le soleil?» Nous obtiendrons deux
catégories de réponses. Les uns chercheront 4 définir le soleil par un cata-
logue de faits constatés: il fournit de la lumiére et de la chaleur, il parait
animé d’un mouvement périodique, ete., ete. Les autres — et ce ne seront



38 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

pas les moins nombreux — postuleront avant tout sa nature et répondront:
le soleil est un globe incandescent, une boule de feu, etc., ete. .. Pourquoi
répondront-ils ainsi? Parce que cette hypothése qu'ils font d’abord sur
la nature du soleil comporte des conséquences qui leur paraissent donner une
explication satisfaisante des moeurs et coutumes du soleil, telles qu'il leur
est donné de les connaitre. Notez que dans cette fagon de procéder ils
ne voient rien d’illégitime ou d’audacieux, qu’il ne leur vient pas & l'idée
de faire des expériences pour vérifier la définition qu'ils posent: elles sont
inutiles, puisque cette définition rend compte des faits observés.

Il y a eu des physiciens qui ne procédaient pas autrement et, comme
tous n’ont pas le temps de considérer les points de départ des théories qu'ils
soutiennent, il y en aura probablement toujours. Leur réve est d’expliquer,
c’est-a-dire de peindre un tableau de I'univers qui soit complet et qui satis-
fasse la raison. Ceux-l1a admettront done au départ une premiére proposi-
tion fondamentale, qu'ils n’expriment généralement pas, parce qu'ils 'es-
timent évidente: ¢’est que le monde est explicable. J’entends par 13 qu’on
peut rendre compte de fagon compléte et cohérente de sa structure et de
son fonctionnement en termes de raison. Notez bien qu’au moment ol
ils-adoptent, plus ou moins consciemment cette proposition, il en est une
autre, purement philosophique, qu’ils ne considérent méme pas: cet univers
qu’il g’agit d’expliquer, admettent-ils qu'ils observent de I'extérieur, si
I’on peut dire, et comme sans en faire partie ?

C’est & dessein que j’ai employé les mots structure et fonctionnement:
lorsque, dans une machine, j’ai examiné et décrit complétement les divers
organes qui la composent, lorsque je connais leurs liaisons et leurs asser-
vissements, quand, en un mot, la structure m’en est connue, le fonctionne-
ment de la machine doit s’en déduire par une suite d’opérations raisonna-
bles, au long desquelles il n’y a point de trou et qu’on nomme déductives.

Raisonnant par analogie, ils poseront alors une seconde proposition
fondamentale, généralement inexprimée, comme la premiére: c’est que le
monde fonctionne comme une machine et qu’une connaissance compléte de
sa structure expliquera son fonctionnement.

Si cela est, la ligne de conduite est tracée: il faut démonter la machine
et en examiner un & un tous les rouages. 8'il en est qu’on ne puisse attein-
dre, parce qu'ils sont trop loin, ou qu’ils sont trop petits, ou que les outils
ne suffisent pas au démontage, il faudra en supposer la forme et la construc-
tion de la fagon la plus compatible qui soit avec ce qu’on connait des roua-
ges voisins. Pour cesser de développer la comparaison, vous voyez ol ce
courant de pensée nous aménera: i faire des hypothéses, en nombre aussi
petit que possible, sur la structure de la matiére et sur la structure de
J’énergie, par exemple; en tous cas, des hypothéses de structure. Moins de
telles hypothéses seront nombreuses, plus leur portée sera générale. Enfin,
si 'on parvient, & I'aide d’un corps cohérent et unique d’hypothéses &
rendre compte de tous les phénomeénes qui sont offerts & notre connaissance,
le mobile qui animait le savant procédant ainsi parait atteint pleinement.
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Au long de la chaine déductive qui va des propositions de base &
I’explication de chaque phénoméne tangible, ’expérience n’est pas néces-
saire: il suffit que la conséquence ultime soit vérifiée, que I'on rende compte
correctement des lois de chaque phénoméne observé. Cela n’est pas
exact, pourtant, chaque fois qu’on a di introduire, chemin faisant, dans
la théorie, une hypothése accessoire, remplagant un rouage inconnu: il faut
établir le plus toét possible que cette hypothése n’entre pas en conflit avee
d’autres. Au point de rencontre des deux routes logiques qui viennent
de ’hypothése accessoire et du corps de doctrine en cours de développe-
ment, il sera indispensable d’instituer une expérience démontrant cette
absence de conflit. Est-ce elle que le langage philosophique nomme
cruciale? En tous cas, c’est ainsi que tous les physiciens la désignent.

J’ai volontairement utilisé un langage un peu primaire pour exposer
ce qui précéde: il me semble qu’il convient & l'attitude spirituelle que je
cherche & décrire.

IIT

Cette facon de procéder est, il me semble, celle de Descartes. Le
systéme du monde de ce dernier part d’une hypothése sur la nature de
I’espace, d’une hypothése sur la structure de la matiére, d’'une hypothése
sur la structure de I’énergie (en son temps, une hypothése sur la structure
de la lumiére). Ces hypothéses sont présentées au départ de fagon dog-
matique, en forme de principes. Une méthode de raisonnement est indi-
quée pour s’en servir: cette méthode, vous le savez, reprend et explicite
I’idée du monde, machine démontable: on cherchera, dans les ensembles
difficiles, des parties simples & considérer séparément. De déduction en
déduction, aprés avoir, chemin faisant, expliqué la formation de l'univers
actuel, on en arrive aux lois qu’il suit. On constate l'identité de leurs
énoncés et des indications de I’expérience. On tire un trait, on ferme le
livre: c’est fini. C’est ce que Descartes fit pour 'optique, qu’il a prise
comme exemple de son systéme développé jusqu’au bout.

Comment Descartes est-il arrivé 4 formuler les hypothéses qui sont
au départ de son systéme? Il n’insiste pas la-dessus, mais vous concevez
qu’il avait deux moyens d’y parvenir. Le premier, entiérement raisonnable,
était de rapprocher les lois connues de son temps, ce rapprochement méme
suggérant des explications communes: c’est le raisonnement inductif que
tout physicien, qu’il le veuille ou non, est contraint d’utiliser, Descartes
comme les autres. Le second, entiérement hors de raison, et par consé-
quent contraire au systéme, consiste i faire procéder les hypothéses de
principes métaphysiques que chacun trouve dans sa propre nature ou dans
ses croyances.

De cette seconde tendance, Descartes n'est pas exempt. Vous con-
naissez son hypothése sur la structure de l'espace: il est plein. En aucun
lieu de 'univers il ne saurait exister un vide. Une telle proposition, for-



40 LAVAL THﬁOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

mulée a priori, constitue chez lui une survivance, un reste d’idée précongue
dont il n’est pas parvenu i se débarrasser. En un mot, elle n’est pas carté-
sienne, elle est une erreur glissée par inadvertance dans son systéme.

Sur cette inadvertance, sur 'orgueil qui lui faisait ignorer un phéno-
méne ou une loi en contradiction avec I'une de ses propositions (il a connu
les expériences de Torricelli et de Pascal sur la pression atmosphérique),
il n’y a pas lieu, ce me semble, d’insister: ce qu’il nous faut juger, n’est pas
Descartes, mais I'attitude de pensée qu’on appelle le cartésianisme.

Il y a toujours des cartésiens. Il y en a méme de plus en plus. Ils
ont abandonné certaines formes extrémes de la pensée de leur maitre.
Aprés Newton, ils ont admis volontiers le contréle de la chaine de déduc-
tions du systéme anneau par anneau, autant que la chose est possible.
L’expérience bien faite reste pour eux comme pour tous le juge du dernier
ressort: si elle nie, on abandonne ou on modifie I’échafaudage primitif.
Malgré ces adoucissements, ’essentiel de la doctrine reste intact.

Ses avantages sont évidents. A tout instant, le cartésien raisonne
dans le concret, sur des objets, sur des modéles qu’il se représente comple-
tement, dans leur structure, dans leurs détails. La clarté, la précision
marquent toutes les démarches du cartésianisme; la rigueur aussi. L’en-
semble est séduisant pour qui le pratique: il donne un sentiment de sécurité
qui rassure et qui comble la pensée. Dans une théorie cartésienne bien
faite, erreur en chemin n’est pas possible: si le résultat est faux, on ne
peut s’en prendre qu’aux hypothéses qui en furent la source.

C’est aussi l'inconvénient essentiel du systéme. Une théorie carté-
sienne est bétie; arrive un phénoméne qui refuse obstinément de se ranger
sous sa banniére: si petit soit-il, tout est par terre. Aurait-on expliqué
correctement les lois de mille autres qu’il faut tout reconstruire et, pour
ce faire, abandonner les hypothéses universelles du début, les idées regues
sur la structure de la matiére, de I'espace, etc... Un grain de poussiére
fait s’écrouler I’édifice le plus complet.

Cela est arrivé souvent. Pour Descartes, la lumiére fut une pression
qui se transmettait dans l'espace plein d’un fluide & la maniére d’un pro-
jectile et pour Newton, une émission de projectiles véritables. Survien-
ne la découverte des interférences, de la polarisation: la lumiére devient
ondulatoire, avec Huyghens; ces ondes vibrent transversalement, avec
Fresnel. Maxwell complétera cette nouvelle hypothése de structure en
postulant I'origine électromagnétique de ces vibrations et réalise ainsi une
synthése de I'électricité et de I'optique: grande ceuvre, en vérité. Hélas!
Il n'y avait pas vingt ans qu’on était tranquille que survinrent ’étude des
lois du rayonnement et la découverte de I’effet photoélectrique. La seule
hypothése qui rendait compte de ces lois nouvelles devait & nouveau ima-
giner la lumiére comme formée de projectiles discrets, les photons; elle ne
pouvait expliquer ni les phénomeénes de diffraction, ni les phénoménes d’in-
terférence. On se trouvait devant une contradiction de nature c’est-a-dire
devant un échec du cartésianisme physique.
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Vous savez comment cette difficulté fut tournée. Louis de Broglie
montra qu’il était possible d’admettre une double nature de la lumiére, qui
se comporterait suivant les cas comme si elle était formée d’ondes ou comme
si elle était divisée en photons: chaque particule est accompagnée d’une
onde dans son déplacement. Devant la fécondité de cette hypothése
nouvelle, tout le monde admet aujourd’hui une double nature de la lumiére,
et méme de toute particule en déplacement, fit-elle matérielle. Mais,
si Jétais cartésien, il me semble que je ne m’y serais pas résolu sans peine:
Pessentiel du systéme n’est-il pas de formuler des hypothéses acceptables
pour la raison et agencées de telle sorte qu’elles conduisent 4 des modéles
concrets? La dualité de nature de la lumiére et de la matiére entre-t-elle
dans cette catégorie? II me semble que non: 'admettre peut étre une
nécessité de fait, difficilement un acte de raison. Le «miracle» faisait
irruption dans la physique cartésienne, de la fagon la plus inattendue et
la plus agagante. (Le terme miracle est impropre: mais vous avez été
prévenu que je ne m’embarrasserais pas de difficultés de vocabulaire.)

Il n’y a pourtant pas eu scandale, parce que cette forme de cartésia-
nisme que j’ai décrite jusqu’ présent était morte depuis une bonne tren-
taine d’années. Henri Poincaré ’avait enterrée et nous avait indiqué d’a-
vance comment tourner la difficulté devant laquelle nous sommes en ce
moment. Ce moyen consiste & penser que lorsque nous faisons des hypo-
théses sur la structure et sur la nature des choses, nous jugeons des incon-
naissables et que, dans une telle opération, nos jugements n’ont point de
valeur. A la lumiére de cette proposition, ’hypothése cartésienne cesse
d’avoir une signification de vérité ou d’erreur. Il faut adopter, si elle
est commode, c’est-a-dire si elle explique correctement les lois qu’on cherche
& en déduire; il faut la rejeter et la remplacer par une autre quand elle a
cessé d’étre commode, c’est-i-dire quand un phénoméne nouvellement
découvert refuse de se plier 4 ses exigences. Si nous admettons cela, et
c’est ce que tous les physiciens dont je parle font aujourd’hui, il importe
peu qu’une hypothése soit absurde, ou qu’elle échappe & la raison de celui
qui la formule.

Mais la chute est brutale: une telle physique doit renoncer A prétendre
fournir une explication rationnelle du monde. Les modéles concrets
qu’elle offre & nos raisonnements ne représentent plus rien qu’eux-mémes.
A tout instant de 'exposé, il faut sous-entendre un membre de phrase
capital: «Tout se passe comme si...» En un mot, Descartes, pére du
systéme, ne reconnattrait pas comme cartésiens les systémes de ses disciples
d’aujourd’hui.

Si done, pour sauver la physique cartésienne, nous admettons d’en
finir avec toute prétention A expliquer le fonctionnement du monde, que
reste-t-i1? Une chose considérable: I'utilité de cette physique. Mais,
avant d’en venir 13, i) est nécessaire de faire un retour en arriére.
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v

Le point de départ de tout systéme cartésien se trouve, nous I’avons
vu, dans deux propositions: le monde est explicable en termes de raison;
—c’est un systéme analysable en parties discrétes et la connaissance de
ces parties permet de remonter A la connaissance du tout. Méme avec
’adoucissement d’Henri Poincaré, méme en faisant précéder chacun de
ces principes de la précaution oratoire «tout se passe comme si...», ces
deux propositions gardent un caractére qu'il importe de souligner: elles
n’appartiennent pas i la physique, elles sont plus vastes qu’elle; elles ne
sont pas de méme nature. En un mot, ce sont des dogmes, et des dogmes
métaphysiques.

Au départ de tout systéme cartésien, il y a donc une injection initiale
de métaphysique. C’est la seule et la force du systéme réside justement
dans le fait qu’elle est unique. Une fois faite, tout le reste est du domaine
logique, tout le reste est inattaquable. «L’homme, raisonnable, est une
partie de l'univers». «L’univers est explicable en termes de raisony.
Conclusion: «Le fonctionnement d’une partie sécable de 'univers permet
d’expliquer le fonctionnement de ’ensemble». Il n’y a aucune attitude
scientifique possible en face de ce raisonnement, dont un des présupposés
n’est nullement physique.

Pourquoi le cartésianisme ’admet-il sans hésiter? Pourquoi tout
physicien, méme trés libéré de toute métaphysique, est-il tenté de le suivre ?
Parce que la négation de mon syllogisme semble engendrer une situation
impossible, une attitude d’immobilité, de passivité anti-scientifique. Com-
ment bétir une science de la nature si 'usage de la raison ne peut aider &
I’explication ?

Eh bien! Cela est faux. Il est possible, non d’accepter ou de rejeter
le syllogisme, mais de ne pas le considérer le moins du monde. Il est pos-
sible de se débarrasser du dogme cartésien et d’établir une physique qui
n’en dépende pas. Si, quand il y songe, chacun n’apergoit pas immédiate-
ment cette possibilité, c’est qu’il ne distingue pas assez complétement entre
les deux verbes sur lesquels j’ai attiré votre attention au début de cette
causerie: savoir et expliquer. Le cartésianisme est la recherche d’une expli-
cation: mais il y a autre chose. '

La disparition de mon syllogisme n’entraine pas la disparition de "uni-
vers. Il continue d’y avoir des phénoménes physiques observables; il
continue d’4tre possible de mesurer. De ces mesures il résulte toujours
des lois. Ce qui cesse d’étre légitime, c’est de chercher une explication
de ces lois, de tenter de les ramener & des termes de raison et de structure.

Une physique qui se réduirait & un catalogue de faits et de régles n’en
serait qu’a ses débuts et mériterait & peine son nom. Une théorie physique
peut-elle encore la surmonter? La réponse est affirmative: il reste permis
de rapprocher les unes des autres les observations de nos sens et de nos



PASCALIENS ET CARTESIENS _ 43

appareils; il reste permis d’examiner les lois, de trouver entre elles des res-
semblances, des symétries. Il reste permis d’examiner le monde physique
et d’y chercher des traces d'ordre.

Pouvons-nous faire cela sans le secours d’hypothéses? Pas exacte-
ment. Le systéme qui cherche un ordre aura besoin de principes initiaux
dont le caractére absolu les rendra, comme une hypothése cartésienne, im-
prouvables. Mais ces principes seront d’'une nature trés différente et
considéreront des étres physiques qui ne sont point cartésiens. C’est le
point essentiel de cet exposé; pour le comprendre, je vais considérer a
nouveau le deuxidme dogme cartésien: 'univers est analysable.

C’est & peu prés une conséquence du premier: 'analyse et la synthése
sont les deux opérations fondamentales du raisonnement scientifique:
postuler que "univers est analysable est presque la méme chose qu’admettre
que son fonctionnement s’explique en termes de raison. Quoiqu’il en soit,
¢’est ce dogme qui conduit le cartésien A des représentations, & des modéles
dont nous savons maintenant qu’il n’y faut voir que des images dont les
rapports avec le réel ne nous sont pas connus. Ces modéles sont construits
dsns un but déterminé: atteindre par analyse des éires ullimes, aussi peu
nombreux que possible, par le secours desquels on peut rebétir 'univers
dans une vaste synthése. C’est ainsi, comme vous le savez, que nous avons
réduit ’espace au vide ou & 1’éther, ’énergie A des particules ou & des ondes,
la matiére & des atomes.

Mais on ne peut s’arréter i ces termes qui viennent de me servir
d’exemples. Qu’est-ce qu’un atome, s’il vous plait? De nombreux phé-
nomeénes ont exigé, pour leur explication, de forger une structure au granule
élémentaire de matiére: c’est aujourd’hui un ensemble d’électrons gravi-
tant autour d’'un noyau, un petit systéme solaire comme I’avait, ma foi!
imaginé Pascal dans une pensée célébre. Pendant quelque temps, 'élec-
tron, le noyau étaient réduits & des points, ou presque. Hélas! ils n’ont
point voulu rester ainsi. Au fur et & mesure que progressaient les recher-
chies, il fallait compliquer la machine; le noyau devenait un agrégat de
particules, I’électron prit des propriétés mystérieuses et, comme on n’osait
dire qu’il tournait sur lui-méme, on déclara qu’il avait un spin. De nou-
velles particules parurent: on vit naitre le neutron, 1’électron positif et le
méson. Imaginer un fonctionnement raisonnable & cette machine, réduire
cette complexité, cet enchevétrement; c’est le tourment de nos cartésiens
d’aujourd’hui, augmenté encore par la dualité de nature qu’ils sont forcés
de supposer & chacune de ces parcelles.

Souvenez-vous que, de 'aveu de tous, il n’est question 1 que d’images;
vous comprendrez alors la parole de Duhem: «Le temps viendra, sans
doute, o, par leur complication croissante ces représentations, ces modéles
cesseront d’étre des auxiliaires pour le physicien, ol il les regardera plutdt
comme des embarras ou des entravesy.

Mais supposons que ce temps ne doive jamais venir. Alors ’analyse
cartésienne est interminable — ou bien elle aboutit & des inconnaissables.
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Prenons un exemple: imaginons que I’on en vienne un jour i proposer
Pélectron et le proton comme les constituants uniques de la matidre (ce
n’est pas probable, ou plutét, ce ne I’est déja plus). La question se posera
immédiatement: qu’est-ce qu’un électron? qu’est-ce qu’un proton? Si on
y répond par de nouvelles représentations, de nouvelles structures, ’ana-
lyse recommence; si ’on répond que V’électron, le proton, sont des é&tres
simples, ultimes, on répond par cela méme qu’ils sont inconnaissables par
les moyens de notre systéme.

Ainsi, les systémes cartésiens, partant d’un dogme mélaphysique, a travers
des modéles concrets, cherchent a aboutir & des inconnaissables universels,
en nombre aussi petit que possible.

Revenons aux autres, aux systémes qui cherchent un ordre. Rien de
métaphysique n’a été postulé & l'origine. Nous ne pouvons établir aucun
modéle. Force nous est donc de partir d’inconnaissables, auxquels nous
donnerons un caractére universel et dont nous réduirons le nombre dans
toute la mesure du possible: la matiére, I'espace, I’énergie par exemple.
Ces inconnaissables-la sont, par rapport aux inconnaissables cartésiens,
des synthéses: mais nous ne nous préoccupons plus de leur structure. Nous
~ ne cherchons plus qu’a comparer les lois qu'ils suivent, les phénoménes
qu’ils provoquent et & poser incessamment la question: y a-t-il des ressem-
blances, des symétries? Y a-t-il un ordre? Chaque fois que la réponse
4 cette question pourra étre affirmative, cette réponse constituera 1’énoncé
d’un principe.

C’est de cette maniére que sont nés le principe de la conservation de
I’énergie, le principe de la conservation de la matiére, le principe de Carnot,
le principe de la moindre action. Ces naissances sont rares: une par siécle...
Tous ces principes qui jalonnent une physique non cartésienne possédent
le méme caractére de stabilité et d’universalité. Aucun de ces énoncés n’a
encore été mis en danger par une expérience, aucun changement des théories
cartésiennes de la structure ne les a modifiés. Quand une modification
a été apportée & 'un d’eux, elle a été produite par un changement dans le
choix des inconnaissables dont on était parti: ¢’est ainsi que, I'inconnais-
sable énergie ayant pu étre identifié avec I'inconnaissable matiére dans une
certaine théorie, les deux principes qui les régissaient se sont fondus en
un énoncé unique.

Toutes ces propositions, aussi, présentent le méme caractére d’abstrac-
tion pure; aucune ne se rapporte & un étre physique qui évoque une image.
Certains des étres de cette physique-ld ont un caractére d’abstraction si
complet qu’on n’en peut donner une définition correcte autrement qu’en
termes mathématiques: ainsi par exemple de 'entropie, ou de V'action.

Toute une physique peut étre ainsi construite. C’est elle que Duhem,
en la restreignant peut-étre un peu, nomme 'énergétique. C’est elle encore
qui préoccupe Pierre Curie écrivant son mémoire sur les symétries. C’est
elle toujours qu’Einstein développe depuis trente ans, dans une théorie
physique ou il tente de partir d’'un inconnaissable unique: le continuum
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spatio-temporel. Le cours de ces théories-ld peut étre suivi sans qu’on
rencontre nulle part la nécessité de recourir & un modéle cartésien. Je ne
veux pas dire qu'il n’est pas permis de mélanger les deux: on I'a fait, et je
reviendrai la-dessus dans un instant.

Ol va cette physique, que j’aimerais appeler pascalienne, parce que
Blaise Pascal semble avoir été le premier & considérer les mécanismes car-
tésiens comme inutiles, I'explication dans les sciences de la nature comme
superflue, mieux, illusoire? Elle marche vers la découverte d'un ordre
universel et intangible. Mais un tel but, pourquoi serait-il jamais atteint ?
Tant qu’on n’y est point parvenu, l'existence de cet ordre universel reste
une proposition métaphysique.

Ainsi, la physique pascalienne, partant d’inconnaissables universels en
nombre aussi petit que possible, & travers des propositions et des raisonnements
absiraits, cherche @ aboutir & un dogme métaphysique.

Les démarches des deux théories physiques sont donc exactement
inverses I'une de I'autre. C’est du systéme pascalien que Duhem parlait
lorsqu’il s’exprimait ainsi:

.. .1a théorie physique peut atteindre une certaine connaissance de la nature des
choses; mais cette connaissance, purement analogique, nous apparait comme le terme

de son progrés, comme la limite dont elle s’approche sans cesse sans I'atteindre jamais. .

...la théorie physique est le reflet, de plus en plus net et de plus en plus précis,
d’'une Métaphysique. La croyance en un ordre transcendant & la Physique est la
seule raison d’étre de la théorie physique.

...C’est au contraire au point de départ de la théorie que les écoles cartésiennes
et atomistes placent une connaissance hypothétique de la nature des choses.

v

Entre ces deux physiques si parfaitement opposées dans leur démarche,
comment choisir? Le physicien, celui qui raisonne ld-dessus (ils sont peu
nombreux), répond qu’il ne choisit pas. Il reste & dire pourquoi.

Ni 'une, ni 'autre des deux attitudes ne peut avoir la prétention d’at-
teindre jamais la réalité physique, la «nature des choses»: ce n’est done pas
ce but qu'un physicien peut se proposer. Que lui reste-t-il? Les deux
derniers verbes de mon exorde: prévoir — utiliser.

La physique cartésienne conduit 4 'invention de machines et d’expé-
riences nouvelles qui sont utiles. La physique pascalienne est capable de
prévoir avant toute découverte les lois qui gouverneront un phénoméne
nouveau; elle est en général un instrument insuffisant pour provoquer,
4 elle seule, la découverte du dit phénomeéne.

Voici quelques exemples:

La machine & vapeur fut inventée avant la naissance de la thermody-
namique, science pascalienne. Il est donc vain de se demander si le déve-
loppement de la thermodynamique aurait permis cette invention. Mais
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il est certain que la machine découle des travaux de Mariotte et de Papin,
des propriétés du «modéle vapeur». Le principe des machines alternatives
ainsi mis en lumiére, il est exact encore que les dites machines n’ont com-
mencé d’étre rationnellement construites que lorsque la thermodynamique
a pu instruire leurs constructeurs sur la maniére d’augmenter leur rendement.

Le principe de la moindre action, énoncé pascalien, s’applique 4 la
propagation de ’énergie; il porte alors souvent le nom de principe de
Fermat. Son énoncé contient les caractéres fondamentaux de toutes les
optiques possibles, y compris I'optique électronique; il prévoit par exemple
la rotation magnétique des images. Pourtant ce principe n’a joué aucun
role dans la découverte de 'optique électronique, qui prit naissance avec
le modéle néo-cartésien de la mécanique ondulatoire. Depuis lors, le
méme principe a été chaque jour utilisé pour perfectionner les oscillographes
et les microscopes électroniques.

L’équivalence de la matiére et de 1’énergie est inscrite dans la théorie
de la relativité, édifice pascalien, depuis trente ans. La relation qu’Einstein
a donné & ce propos permet de calculer la quantité d’énergie que peut fournir
I’«annihilation» d’une quantité donnée de matiére. Mais elle ne fournit
aucun moyen, aucune recette pour réaliser cette expérience. La relation
d’Einstein n’a, de fait, joué aucun réle dans la découverte de la fission.
Dés que celle-ci a eu lieu, la relation a été appliquée au calcul des énergies
disponibles.

Vous le voyez, la physique cartésienne, concréte et descriptive, invente
4 tous moments des modéles nouveaux qu’on peut tenter de réaliser; elle
est, par contre, mal outillée pour découvrir un principe d’application géné-
rale surgissant au milieu de toute cette quincaillerie. La physique pasca-
lienne est spéculative et abstraite; sans support concret, elle est mal placée
pour imaginer la production de phénoménes nouveaux, mais elle peut avoir
dés longtemps prévu leurs lois.

Choisir entre les deux, pense le physicien, serait se priver dans les deux
alternatives d’un secours fondamental et défigurer en le mutilant ’ensemble
de nos connaissances sur les choses de la nature. Il admettra que la dualité
de ’ensemble qu’elles forment est une nécessité inévitable et il 'admettra
sans ressentir grande émotion.

11 est évident, pourtant, qu’on ne saurait étre, rationnellement, & la
fois pascalien et cartésien au cours de 1’établissement de la méme théorie
physique: ‘on aboutirait & une doctrine incohérente. C’est justement ce
qui se passe tous les jours. Les physiciens ne sont pas des philosophes:
ils n’ont pas le temps de I’étre, et c’est heureux: dans I'alternative, leur
capacité d’échafauder des théories nouvelles se trouverait grandement
diminuée... La théorie de la relativité, qui repose sur le concept du
continuum spatio-temporel, inconnaissable unique dont tous les étres
physiques dérivent, prévoit que la masse apparente d’un mobile est variable
avec sa vitesse. On applique allégrement cette régle, en mécanique ondu-
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latoire, 4 la masse de ’atome ou de ’électron, inconnaissables qu’on suppose
a priori tout & fait indépendants de l'espace: logiquement parlant, c’est
indéfendable; «mais quoi?» répond le physicien au philosophe, avee un
doux sourire, «cela marche, ce mélange qui vous choque m’a fait faire des
progrés, m’a permis d’expliquer, mieux, de découvrir, des phénoménes qui
m’avaient résisté jusqu’alors».

Le conflit n’est pas toujours si grave; il est admissible d’appliquer aux
particules le principe de la conservation de ’énergie par exemple, et c’est
commode. Au demeurant, I'usage que nous faisons désormais des hypo-
théses absurdes ou des modéles incompréhensibles incline désormais
les physiciens au scepticisme et 3 la tolérance. Biot entrait en transes a la
pensée que Fresnel osait prétendre ondulatoire la pature de la lumiére:
il en faudrait bien d’autres pour nous agiter aujourd’hui.

La physique théorique progresse ainsi, non pas harmonieusement,
mais dans un chaos logique indiscutablement fécond. Je ne vois, pour ma
part, aucun inconvénient A ce que sa substance philosophique soit aussi
amorphe, sa logique aussi peu vertébrée, aucun, pourvu qu’on ne me de-
mande pas d’admirer les profonds mystéres qu’elle me révéle ou qu’on ne
s’appuie sur la réputation qu’elle a acquise par ses découvertes et ses cons-
tructions pour préner une doctrine métaphysique. .. j’allais dire, puisque
je suis tout prés des Etats-Unis, pour la «booster».

Or on I’a souvent fait: le cartésianisme mene aisément au matérialisme.
Pour tirer le second du premier, il suffit de commettre une petite erreur,
un léger oubli: admettre la réalité des modéles qu’on fagonne, se débarrasser
du «tout ce passe comme si» de Poincaré. Le pascalisme scientifique
méne aisément au spiritualisme. Pour tirer le second du premier, il suffit
d’une petite extrapolation, d’une généralisation légére: dire que, tout ce
que nous avons trouvé jusqu’ici s’étant plié aux exigences de deux ou trois
principes, il existe bien un ordre universel connaissable par le moyen de
la raison humaine. . .

De grands physiciens sont tombés dans ces erreurs: ils ne s’en trom-
paient pas moins pour étre grands, et 'importance de ces vagabondages
serait nulle si les discours de ceux qui s’engeignent ainsi n’en étaient pas
grandement simplifiés: la masse alors les écoute et croit comprendre.
A cet égard, considérés comme doctrines de combat et de propagande,
les matérialismes dits scientifiques (pseudo-cartésiens) sont naturellement
beaucoup ‘plus efficaces que les spiritualismes pseudo-pascaliens, parce
qu’ils sont concrets, parce qu’ils distribuent des images: il a toujours été
plus facile de se prosterner devant une statue que devant une idée... La
liste est bien longue des hommes de science qui ont pris de telles routes au
couchant de leur vie.. Newton les précéde, Newton alchimiste, mystique,
hérésiarque et le plus grand physicien sans doute que nous ayons connu.
Des modernes ferment la marche, que je ne veux point nommer ce soir;
un de mes amis m’assure qu’il existe désormais une «physique marxiste»:
je crains qu’elle n’ait un caractére tératologique.
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Détournons-nous de ceux-1d qui vont vers une porte qu’aucune clé
n’ouvre. La physique, les théories physiques, pourquoi nous donneraient-
elles une preuve, que dis-je, un soupgon relatif aux Causes premiéres ?
On rougit d’avoir & rappeler des choses si simples, mais tant de gens se
laissent éblouir par les chefs-d’ceuvre d’une science indéniablement puis-
sante qu'il faut bien le faire. Revenons aux choses sérieuses et laissons
face & face Descartes et Pascal se contempler éternellement sans jamais
pouvoir se dominer; et, pour mieux les saluer, simplifions en les nommant
les deux aspects de la théorie physique qu’ils nous léguent: le premier est
une action; le second est une sagesse.

G.-A. BouTry.



