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Notes sur le Cogito

Le Cogito, si notoire aux personnes de bon sens et aux gens cultivés, 
on dit que les philosophes ne sont pas très sûrs de l’avoir bien compris. 
Il faut donc y réfléchir encore. Mais la matière est tellement difficile 
qu’il vaut mieux l’approcher modo tentativo, se risquer à tâtons, en 
esquissant et ressassant des réflexions souvent partielles, provisoires, laté­
rales, voire impertinentes . .  .

* *  *

Les défenseurs de la science moyenne ont poursuivi, sans grand succès, 
le dessein de fonder une connaissance des vérités de fait, laquelle serait 
infaillible sans s’appuyer sur rien d’extérieur à l’intelligence. Descartes, 
avec le Cogito, paraît y avoir merveilleusement réussi. Car, si je pense, 
il est d’abord absolument certain que je suis, en quelque manière nouménale 
ou phénoménale que l’on voudra. D ’autre part, cette vérité certaine 
est contingente, puisqu’il n’y a pas d’impossibilité à ce que je ne sois 
point. Enfin, il suffit que je la prononce ou que je la conçoive en mon 
esprit, c’est-à-dire que mon intelligence n’a pas à sortir de soi, pour la con­
naître nécessairement comme vraie.

Efforçons-nous d’entrer dans un peu plus de détail. Le donc du 
Cogito exprime une inférence nécessaire. Ceci ne veut pas dire que nous 
ayons affaire à un syllogisme. Quelle est alors la valeur de ce donc ? 
Il marque une nécessité de conséquence entre l’antécédent je  -pense et le 
conséquent je  suis, en même temps que l ’assertion de celui-ci en raison de 
l’assertion de celui-là. Pour y  mieux voir, souvenons-nous que dans la 
proposition conditionnelle autre chose est la validité de la conséquence, 
autre chose la vérité de l’antécédent et du conséquent. Par exemple, en 
disant que si un carré était rond il aurait un diamètre, on énonce une con­
séquence évidente et nécessaire, c’est-à-dire que l’antécédent posé, le con­
séquent ne pourrait pas ne pas l’être, bien qu’ils ne puissent être vrais. 
Il y  a donc des conditionnelles nécessaires en matière impossible, comme 
il y  en a en matière contingente. Par suite, la vérité du conséquent de­
mande davantage que la simple validité de la conséquence: il faut que 
l’antécédent se trouve vérifié, la condition remplie, ou, comme on disait 
autrefois, purifiée. Ainsi quand Dieu dit: «Si je décrète de sauver Israël, 
Israël sera sauvé», il y  a conséquence nécessaire, car il est impossible que 
Dieu veuille efficacement un effet et que cet effet ne vienne pas à exécution. 
Pourtant, dire: «si je veux» n’est pas encore vouloir. La condition n’est 
pas remplie par le seul fait qu’elle est supposée ou représentée, et tant qu’on 
en reste là rien ne permet de conclure à la réalité de l’événement.
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Mais c’est ici justement que se déclare la vertu singulière du Cogita. 
Comment dire: je  pense sans penser effectivement? Comment ne pas 
poser, vérifier la condition dans l’instant même qu’on la suppose? La 
nécessité de la conséquence et la réalité de l’antécédent fusionnent dans 
une lumière tellement une et tellement forte que mon intelligence n’a pas 
à sortir de soi pour saisir que je  suis, du même coup et avec la même certi­
tude. «De sorte qu’après y avoir bien pensé et avoir soigneusement examiné 
toutes choses, il faut conclure et tenir pour certain que cette proposition 
je  suis, j ’existe est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce 
ou que je la conçois en mon esprit». Après le doute, et sortant naturelle­
ment de son excès même, le Cogito survient comme une étonnante péri­
pétie accompagnée de reconnaissance1.

* * *

Maintenant, agitons encore un petit peu la célèbre question de savoir 
si le Cogito se laisse configurer en syllogisme.

Si je pense, je suis (ou, tout ce qui pense est — ou, il est impossible de 
penser et de ne pas être, etc.).

Or je pense.
Donc je suis.
On voit tout de suite l ’incompétence, en pareille matière, de la forme 

syllogistique. En effet, la conclusion d’un syllogisme s’ensuit de la con­
frontation d’une majeure et d’une mineure qui sont distinctes et dont 
aucune ne dérive de l’autre en vertu de ce syllogisme qu’elles composent. 
Or, dans le cas présent, la majeure exprime la nécessité de la conséquence 
(si je  pense, je  suis), et la mineure la réalité de l ’antécédent (de fait je  
pense). On prend donc je  pense, tour à tour, comme antécédent possible 
d’une conséquence nécessaire et comme donnée de fait. On ne forge pas, 
pour autant, un syllogisme à quatre termes, mais on dissocie manifestement 
les deux choses que l’intention du Cogito est de mutuellement et consubs- 
tantiellement impliquer: l’évidence immédiate de la nécessité de consé­
quence et la conscience de l’acte de penser. Deux inférences s’extraposent 
alors: l’inférence abstraite signifiée dans la seule majeure, et l’inférence du 
fait: je  suis, par la mineure assumée. Avec une maladresse désastreuse, 
le syllogisme rompt le charme. Il coupe en deux, viformae, la saisie vivante^ 
simple, directe, dense. Il sépare une science de simple intelligence portant 
abstractivement sur l’évidence immédiate de la nécessité de conséquence, 
et une science de vision portant intuitivement sur le fait: je  pense, je suis. 
La forme syllogistique décomprime, elle évente le Cogito. Décidément, 
elle ne peut pas lui convenir.

* * *

Que deviendrait le Cogito s’il était possible que, pensant, je ne fusse 
point? Pourrait-il se maintenir sans le soutien de la nécessité de consé­
quence que nous venons de marquer d’un gros trait et que Descartes, 
d’ailleurs, n’omet pas d’indiquer? «Non certes; j’étais sans doute si je me

1. Cf. A b is to te ,  Poétique, ch . 10.
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suis persuadé, ou seulement si j’ai pensé quelque chose». Au fond, n’est-ce 
pas sur cet imperceptible si que le malin génie vient trébucher? «Il n’y  
a donc point de doute que je suis s’il me trompe». Il est vrai que cette 
nécessité de conséquence est tellement évidente qu’on n’est pas obligé de 
la présenter dans tout son jour. On peut la retenir dans le clair-obscur d’un 
arrière-plan. Ou plutôt, pour en user —-ce qui est indispensable— sans en 
faire ostentation— ce qui pourrait être embarrassant— elle est interpolée, 
incorporée dans le mouvement personnel et concret de l’esprit, de façon 
qu’à la fin, on n’a plus qu’à prononcer l’enthymème: «Je pense, donc je suis».

Cependant, est-il bien juste de souligner emphatiquement le rôle de 
cette nécessité de conséquence, qui est affaire de logique abstraite, alors 
que le Cogito est avant tout une expérience spirituelle ? Sans doute, mais 
le Cogito ne serait pas une découverte si nouvelle et il n’aurait pas tant de 
suites dans la philosophie, s’il était une expérience spirituelle quelconque. 
Il veut être une expérience sapientiale, et pour cela il ne peut pas simplement 
s ’en tenir à la rencontre, donnée dans la conscience, de la pensée et de 
l’existence. Il entend révéler un certain ordre entre elles, le rapport d’un 
principe, d’une condition primordiale à ce qui en dépend. Le je  perse 
impliqué, instauré dans le Cogito, pour répondre à l ’intention dont celui-ci 
est animé, est donc indivisiblement un acte posé et un principe premier. 
Un tel je pense est-il possible ? Telle est la question véritable et, si l’on 
ose dire, sur-transcendantale, que soulève l’inimitié du Cogito et du syllo­
gisme.

*  * *

Nous pouvons appréhender un acte quelconque ou bien dans le sujet 
qui l’éprouve, qui le vit, actuellement et concrètement, en exercice — ou 
bien selon ce qu’il est de soi, dans sa nature intelligible. Ainsi, tantôt on 
perçoit l’existence comme donnée, comme exercée dans et par ce qui existe. 
Tantôt on l’appréhende selon son essence d’existence: l’actualité intime au 
point que, sans elle, rien n’est du sujet dont elle est le prédicat — et ultime, 
au point qu’il n’y a plus de prédicat dont elle puisse être le sujet. De 
même pour la pensée: je puis m’y  attacher comme à un acte concret, 
exercé, vécu que je pose et dont j’ai l ’expérience intérieure. Mais je puis 
aussi la considérer en soi et selon sa propre nature intelligible.

Ces deux modes d’appréhension peuvent très bien porter sur la même 
matière, le même objet, le même acte, et ils ne s’excluent pas non plus 
formellement; au contraire il arrive souvent qu’ils concourent. Ils diffè­
rent cependant, et il est impossible de les confondre. Car il est impossible 
de considérer en même temps et sous le même rapport la même chose 
comme donnée en exercice et en faisant abstraction de cet exercice. Ni 
Platon, ni les défenseurs de la science moyenne, ni Hegel et bien d’autres, 
qui l’ont tenté dans des intentions, des perspectives et de façons si diverses, 
ne sont parvenus à surmonter ou à fondre cette contradiction dans une 
unité satisfaisante.
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Pour être représentée secundum se, une nature intelligible doit se pré­
senter en situation purement objective, ce qui veut dire dans une condition 
telle que l ’on y fait abstraction de tout ce que l ’objet ne comporte pas 
de soi. Or, à l’exception de Dieu, il n’implique de soi aucune existence, 
ni au dehors, ni au dedans de l’esprit. Faut-il rappeler ici que faire abstrac­
tion n’est pas exclure, mais simplement ne pas considérer ? C’est pourquoi 
la connaissance dont on dit qu’elle est contenue dans les limites de l intelli­
gence ne se définit pas par la présence de fait, dans l’esprit, de l’objet ac­
compagné, de fait, de l’acte de connaître, mais rigoureusement par ceci 
que l’acte de connaître s’en tient dans l ’objet à ce que l’objet comporte 
de soi. L’objet appréhendé de cette manière absolument objective est 
connu selon un mode plus simple, plus limpide, plus immatériel. Il s offre 
à la pénétration analytique qui peut y  découvrir l’ordre, la connexion 
qu’il fonde et qu’il soutient avec d’autres choses. Au contraire, la per­
ception d’un acte exercé comme tel, est par nature, complexe, synthétique, 
concrète. Conjointe à l’existentiel, mais au prix d’une immatérialité 
ternie, elle ne peut, laissée à elle-même, surmonter la confusion ni démêler 
un ordre.

Il s’ensuit que rien ne peut être représenté formellement et expressé­
ment comme principe s’il n’est représenté en situation absolument objective. 
Car, pour connaître un principe comme tel, ce n’est pas assez de le percevoir 
concrètement associé à quelque autre chose: il faut le voir distinctement et 
comparativement selon sa connexion, son ordre à ce dont il est le principe.

*  * *

Ici, on peut noter une petite observation au sujet de la connaissance 
expérimentale. La connaissance expérimentale a ceci de propre, et par là 
elle diffère de la connaissance intuitive qui n’exige pas cette condition, que 
la présence entitative et en acte exercé de l’objet y  est le principe de l’acte 
de connaître. Cependant, autre chose est que le principe, réellement pré­
sent, exerce sa fonction de principe, autre chose qu’il soit formellement 
repéré comme principe. Il ne l’est pas dans la connaissance sensible exté­
rieure. Mais quand la connaissance expérimentale se rencontre dans un 
sujet doué d’intelligence, c’est-à-dire capable de se saisir absolument de 
l’objet, alors, précisément parce qu’elle est investie, éclairée, aiguisée par 
la connaissance de mode quidditatif, l’expérience s’élève à la reconnaissance 
objective de son principe comme principe. C’est pourquoi 1 expérience 
mystique, par exemple, doit elle-même se régler ou sur la vision béatifique, 
ou sur la foi et la théologie.

* * *

Il n’y  a rien de plus éloigné de la connaissance expérimentale que la 
représentation d’une nécessité de conséquence. Celle-ci n’est fondée ni 
sur la vérité de fait ni même sur la possibilité de l’antécédent. L’évidence 
de cet énoncé: si le soleil luit, il fait jour, brille encore à minuit. La né­
cessité de conséquence est fondée sur l’essence, sur la nature de la conséquen­
ce, c’est-à-dire qu’elle relève d’une connaissance purement et simplement
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abstractive, où les objets sont considérés indépendamment de toute exis­
tence et dans la ligne de ce que leurs essences exigent de soi. Aussi, la 
seule nécessité de conséquence ne permet-elle pas de déduire une vérité 
de fait: il faut, nous l’avons rappelé, que la condition soit remplie. Cepen­
dant la représentation d’une nécessité de conséquence est indispensable 
toutes les fois que nous voulons voir une vérité, même de fait, dériver 
rigoureusement de son principe. Tellement que, sans la nécessité de con­
séquence, la notion même de principe s’évanouit. Il s’ensuit que pour 
connaître une vérité de fait en tant qu’elle dérive nécessairement de son 
principe, il faut deux représentations différentes de celui-ci: l’une abstrac­
tive, analytique, qui seule peut révéler la nécessité de la conséquence 
et son fondement dans la nature de l’antécédent; l’autre, portant sur 
l’exercice de fait du principe, sur l’antécédent comme actuellement donné.

Ainsi, pour m’assurer sur ma pensée de mon existence, je dois m’ap­
puyer sur ma conscience comme expérience, sur mon je  pense en acte 
exercé. Ce n’est pas assez que je l’appréhende objectivement, car à ne le 
considérer qu’en soi, il n’est pas impossible et je puis moi-même concevoir 
qu’il n’existe pas plus que Jupiter. Toutefois si cette appréhension absolue, 
purement objective de ma pensée ne suffit pas, elle est nécessairement 
prérequise. En effet, conscient que je pense, comment serais-je infailli­
blement certain que je suis parce que je pense, si je ne vois d’abord claire­
ment l’incompossibilité de ces deux choses: penser et ne pas être et, par 
suite, la nécessité de cette conséquence : si je  pense, je  suis ? Il en va ici 
comme pour la science divine des vérités contingentes. La science de 
vision, connaissance infaillible de l’événement, se fonde sur le décret actuel 
de la volonté divine, pris en acte exercé. Mais cette science certaine du 
fait présuppose néanmoins la connaissance de l’ordre, de la connexion néces­
saire, de la nécessité de conséquence entre le décret et le fait contingent. 
Il faut donc que Dieu veuille effectivement pour savoir infailliblement 
que le fait se produira. Mais il lui faut d’abord savoir qu’il est impossible 
que ce qu’il veut effectivement n’arrive pas infailliblement. Or cet ordre, 
cette connexion nécessaire ne dépend pas du décret au titre de son exercice, 
mais au titre de son essence et de sa perfection. Elle est analytique; 
elle relève de la science de simple intelligence: «Non est qui possit resistere 
voluntati tuae, si decreveris salvare Israël»1. Que Dieu ne voie pas cela 
d’abord, sera-t-il sûr, quand il veut, que ce qu’il veut arrivera ?

Le syllogisme, quand on l’applique au Cogito, distingue ouvertement 
entre la conscience subjective et l’appréhension objective de la pensée, 
et, pour l’inférence du fait je  suis, il subordonne la première à la seconde. 
A cette inférence il n’ôte rien de sa vigueur. Mais, dans sa majeure, il 
étale, et comme un principe dominant, une nécessité de conséquence ana­
lytique, universelle, détachée, objective, valable en soi et de soi, dont la 
vérité n’est pas fondée sur le fait subjectif et concret qu’on la pense.

La distinction joue ici, que saint Thomas rappelle souvent: «Intel­
lectus meus quando intelligit se intelligere, intelligit quemdam singularem

1. Est., x n i ,  9.



NOTES SUR LE «COGITO» 1 3 7

actum; quando autem intelligit intelligere simpliciter, intelligit aliquid 
universale»1.

* *  *

En effet, bien avant Descartes, l’averroïsme s’embarrassait sur le même 
obstacle que l’idéalisme postérieur au Cogito tentera de forcer. En séparant 
l’intellect universel de l’homme singulier, Averroès ne pouvait plus expli­
quer comment celui-ci peut encore dire je  pense, ce qu’il faut pourtant 
qu’il fasse, ne serait-ce que pour philosopher sur l’intellect universel. 
Descartes lui-même ne paraît pas encore beaucoup ressentir l’antinomie, 
incluse dans le Cogito, entre le je  pense principe, le je pense absolu, et le 
je  pense, fait empirique et concret. Il la résout hardiment, comme Diogène, 
en marchant: la nécessité de conséquence étant fondue dans le mouve­
ment de l ’esprit, ce qui permet à la fois d’en user et de s’en distraire. Au­
trement dit, la question de la coïncidence d’une donnée qui est empirique, 
et d’un principe, qui ne peut pas l’être, est elle-même tranchée empirique­
ment, sous le couvert d’une certitude immédiate et subjective. Dès 
Spinoza, la nécessité de conséquence, la pensée comme principe révèlent 
des exigences qui ne cesseront plus de travailler la philosophie. Car, 
c’est bien à la pensée comme principe que s’attache Spinoza, et voyant 
qu’il faut alors la mettre dans la situation que ce titre réclame, il brise 
la subjectivité empirique et fait de la pensée l’attribut objectif d’un objet 
absolu. Comment, pourtant, s’en tenir à une solution telle, puisque tout 
objet a pour condition de sa représentation un je  pense actuel et subjectif ? 
Leibniz réintègre le sujet dans ses prérogatives. Mais le sujet que Leibniz 
conçoit est, indivisiblement, sujet réel ou ontologique, sujet connaissant 
ou épistémologique et sujet logique. De sorte que, si, d’une part, toute 
la réalité de l’être se confond, s’identifie radicalement avec la spontanéité 
du connaissant, d’autre part et inversement, cette spontanéité subjective 
s’exerce en suivant, par manière d’automate, une ligne ontologique et 
logique qu’elle ne détermine pas: la ligne que définit la maxime prae­
dicatum inest subjecto, le principe de raison suffisante. Ce n’est qu’avec 
Kant que se dégage enfin la notion de sujet transcendantal, c’est-à-dire 
d’un sujet qui doit être: a) principe, condition originaire de toute déter­
mination objective (ce qu’il n’était pas encore chez Leibniz); b) sans être 
empirique (ce qu’il était encore chez Descartes) parce qu’alors il ne serait 
pas un principe; c) et sans être un objet, une substance (ce qu’il était encore 
pour Spinoza) parce qu’il dépendrait ainsi de quelque je  pense antérieur.

Un tel sujet, un tel je  pense est-il pensable ? Puisque l’on ne connaît 
scientifiquement une chose que si on la connaît par ses principes, et puisque 
le principe premier de toute détermination objective est le je  pense, tout 
savoir d’un objet doit s’achever dans le savoir du savoir, c’est-à-dire dans 
la réflexion, dans la philosophie transcendantales. Pourtant, il ne suffit 
pas pour constituer celle-ci que le je  pense originaire en soit le principe. 
Il faut qu’elle le reconnaisse pour le premier principe. Et derechef, qu’elle

1. De U nitate intellectu» contra Averroista» parim ente» (ed. K eeleb), Rome 1936,p.72.
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le représente en phase objective, secundum se. Il s’ensuit que la philoso­
phie transcendantale contredit par ce qu’elle est, ce qu’elle a été instituée 
pour établir, à savoir que le je  pense est le principe originaire de toute 
représentation d’un objet. Ni Fichte, qui part d’un moi conscient, ni 
Schelling qui remonte jusqu’à un moi ingénu, lequel n’est pas encore un 
objet pour lui-même, ne résolvent la question. Il ne s’agit pas ici de savoir 
si le moi est tel ou tel, mais si une philosophie nous déclarant ce qu’est ce 
moi est possible. S’il est principe de l’objet comme tel, comment sera-t-il 
un objet ? Et s’il n’est pas un objet comment y  aura-t-il une philosophie 
transcendantale? Il reste une voie. Hegel la suit: faire de cette contra­
diction, la solution.

En vérité, l’anatomie de la philosophie transcendantale rappelle beau­
coup celle de la science moyenne. Bien sûr, elles s’occupent de principes 
très différents: la science moyenne, de l’acte de la volonté divine, la phi­
losophie transcendantale, de l’acte de la pensée pensante. Mais cette 
différence nettement marquée, elles ont des traits fondamentaux communs 
qu’on souhaiterait que les philosophes se décident enfin à examiner. Par 
exemple, science moyenne et philosophie transcendantale prétendent assu­
rer une connaissance certaine de vérités synthétiques manendo intra 
limites intellectus. Et comme il est impossible de demeurer à l’intérieur 
de l’entendement, si le principe originaire de la vérité synthétique n’est 
expressément représenté en lui-même, philosophie transcendantale et 
science moyenne l’exposent en phase objective: l’une ne peut pas plus 
composer son objet sans y  mettre le décret de la volonté divine que l’autre 
sans y  mettre le je  pense.

* * *

Cette objectivation inévitable, cet appel patent, désespéré et contra­
dictoire à la puissance, à l’absolu de la condition objective, sont tangibles 
dans le fait que la déduction transcendantale doit, de son propre aveu, 
se rattacher, en fin de compte, à des propositions analytiques. Or, une 
proposition analytique est vraie de soi, c’est-à-dire en vertu des seules 
exigences objectives, quidditatives, des termes qui la composent. Un des 
principes de base de la philosophie transcendantale est la proposition que 
voici: «le je pense doit pouvoir accompagner toutes mes représentations». 
Remarquons bien, d’ailleurs, que cette proposition est trop large pour définir 
le je  pense en tant que principe originaire de tout le savoir. Elle embrasse, 
en général, toute conscience, empirique ou pure: entre lesquelles il y  a 
cette différence que dans la conscience empirique le je  pense accompagne 
simplement les objets, tandis que dans la conscience pure il les accompagne 
en ayant conscience de son identité et de sa fonction de principe à leur égard. 
Mais il faut bien que la proposition dont nous parlons se vérifie aussi, et 
même d’une façon plus particulière, au niveau de la conscience ou de l’aper- 
ception pures. Le je  pense serait-il le principe originaire de toute déter­
mination objective et se connaîtrait-il comme tel, si l’objet pouvait se sépa­
rer de lui ? La proposition est donc une des assises premières de tout 
l’édifice de la raison. Et elle ne peut l’être qu’en étant analytique. Si
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elle ne l ’était pas, ou bien elle serait contingente, ce qui entraînerait la 
ruine de la philosophie transcendantale; ou bien, sa nécessité dépendrait, 
elle aussi, du je  pense, à quoi, sans elle, il est pourtant impossible de remonter 
comme à un principe nécessaire.

Mettre en doute cette proposition revient à se demander quelle con­
nexion il y a de l ’objet pensé à l’acte de la pensée qui le pense : est-ce vrai­
ment une connexion analytique et par soi ou bien une connexion synthé­
tique et par accident? Berkeley s’était appliqué déjà à en établir le 
caractère analytique. On se souvient de cet argument qui doit prouver 
l ’inexistence des choses en dehors de l’esprit:

Mais, dites-vous, rien n’est certainement plus facile pour moi que d’imaginer des arbres dans un parc, par exemple, ou des livres dans une salle de travail et personne pour les percevoir. Je réponds que vous le pouvez et qu’il n’y a à le faire aucune difficulté. Qu’y a-t-il là de plus, je vous le demande, que de former dans votre intel­ligence certaines idées que vous appelez livres, arbres et d’omettre au même moment l’idée d’une personne qui les perçoive? Mais ne les percevez-vous pas vous-même, ne les pensez-vous pas vous-même pendant tout ce temps? Cette remarque ne sert en rien votre dessein: elle montre seulement que vous avez le pouvoir d’imaginer, ou de former des idées dans votre intelligence: elle ne montre pas que vous puissiez admettre la possibilité pour les objets de pensée d’exister hors de l’intelligence. Pour l’établir il faudrait que vous les pensiez comme existant sans qu’ils soient représentés, ni pensés, ce qui est une contradiction manifeste1.
Il est vrai que de la présente argumentation on peut inférer, au plus, 

qu’il est impossible, non pas que des objets existent, mais que je me les 
représente qui existent hors de l’esprit. Et ceci n’a pas échappé à Kant, 
comme le montrent les mots «pour moi» dans le passage que nous allons 
transcrire. Mais cela mis à part, et pour ce qui est du lien nécessaire de 
l’objet au je  pense, le raisonnement de Kant procède du même fonds que 
celui de Berkeley:

Le je  pense doit pouvoir accompagner toutes mes représentations; car autrement serait représenté en moi quelque chose qui ne pourrait pas du tout être pensé, ce qui revient à dire ou que la représentation serait impossible, ou que, du moins, elle ne serait rien pour moi2.
Par une coïncidence vraiment insigne, on retrouve encore la même 

veine dans l ’objection fondamentale de Suarez contre la distinction réelle 
de l’essence et de l’existence. Et en effet, il y a de l’analogie entre la con­
nexion de l’essence et de l’existence dans la créature et la connexion du 
je  pense et de l ’objet dans notre connaissance. Voici comment Suarez 
expose l ’idée générale de sa propre sentence:

Tertia opinio affirmai essentiam et existentiam creaturae, cum proportione comparatas, non distingui realiter, aut ex natura rei, tanquam duo extrema realia, sed distingui tantum ratione . . .  Haec opinio tertia sic explicanda est, ut comparatio fiat inter actualem existentiam, quam vocant esse in actu exercito, et actualem essen­tiam existentem. Et sic affirmat haec sententia, existentiam et essentiam non dis­tingui in re ipsa, licet essentia abstracte et praecise concepta, ut est in potentia, distin- guatur ab existentia actuali, tanquam non ens ab ente. Et hanc sententiam sic expUcatam existimo esse omnino veram. Eiusque fundamentum breviter est,
1. B e r k e l e y , Principes de la Connaissance humaine, 1ère partie, n.23, dans Oeuvres choisies, trad. A. L e r o y , Paris 1944.2. K a n t , Critique de la raison pure, §16, trad. T r e m e s a y g u e s  et P a c a t jd  (éd. S e r r u s ), p.110.
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quia non potest res aliqua intrinsece ac formaliter constitui in ratione entis realis et actualis per aliquid distinctum ab ipsa, quia hoc ipso quod distinguitur unum ab alio tanquam ens ab ente, utrumque habet quod sit ens, ut condistinctum ab alio, et consequenter non per illud formahter et intrinsece1.
Sans l’existence l’essence n’est rien. Or si elle est distincte de l ’exis­

tence, elle est sans l’existence. Donc si elle est distincte de l’existence, elle 
n’est rien. La majeure de ce raisonnement est incontestable, car c’est la 
fonction propre de l’existence de susciter une chose, hors de ses causes et 
hors du néant, dans la réalité actuelle de l’être. Et comme une chose ne 
peut être actuellement hors de ses causes et hors du néant que si elle est 
intrinsèquement et formellement en soi, que si elle est elle-même en acte 
et, en acte, elle-même, il faut bien aussi que la mineure soit vraie: comment 
serait-on formellement et actuellement en soi, par un acte distinct de soi? 
Bref, ou bien l’essence n’est rien, ou bien elle n’est pas réellement distincte 
de l’existence. Pour justifier une distinction réelle entre l’essence réelle 
et l’existence, il faudrait montrer que l’essence existe puisqu’elle est réelle, 
mais en supposant qu’elle n’existe pas, puisqu’elle est réellement distincte 
de l’existence: ce qui est une contradiction manifeste.

Ainsi, de même que l’essence, séparée de l’existence, n’est rien en soi, 
de même l’objet, séparé du je  -pense, n’est rien pour moi. Car c’est l’exis­
tence qui fait être actuellement en soi, et c’est le je  pense qui fait être 
actuellement pour moi. De façon que l’impossibilité de la séparation se 
transcrit avec rigueur dans ces deux propositions analytiques: l ’essence 
existante existe; l ’objet que je  pense, je le pense.

* * *

Il n’est pas question de contester ni la certitude ni l’évidence analy­
tique des propositions de ce genre. Il faut reconnaître, au contraire, l’im­
mensité de leur empire, lequel s’étend indifféremment à toute connexion 
par soi ou par accident, à toute matière nécessaire ou contingente. Par 
exemple, s’il est analytique qu’une porte soit une porte, il l’est aussi qu’une 
porte ouverte soit ouverte. Toutes les fois que l’on prend un sujet en 
tant qu’il est composé avec un prédicat et quelle que soit la connexion 
qu’ils soutiennent entre eux, il est impossible que ce prédicat n ’appar­
tienne point à ce sujet, parce qu’il est impossible d’affirmer le même du 
même et de le nier en même temps. C’est là le fondement de l’interpré­
tation (et de la subversion) leibnizienne de la maxime classique: praedicatum 
inest subjecto. C’est de là que cette interprétation et, avec elle, le principe 
de raison suffisante tiennent leur apparence. Il n’est pas contradictoire, 
absolument parlant, il n’est pas impossible que César ne franchisse pas le 
Rubicon. Il est donc contingent, il est synthétique qu’il le fasse. Il est 
certain pourtant qu’il le fera, parce que ce prédicat est analytiquement 
compris dans la notion complète et concrète de ce sujet. Mais pourquoi 
ce sujet exige-t-il d’être composé avec ce prédicat? C’est qu’il ne serait 
plus le même, mais un autre, s’il en était privé. Le sujet individuel est 
donc, en tant que sujet, et en tant que sujet identique à lui-même, le prin­

1. S u a r e z , Disputationes Metaphysicae, G en èv e 1614, disp.31, se c .l , nn.12,13.
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cipe originaire de tout prédicat qui se rencontre en lui. En effet, il faut 
bien remonter jusqu’à cette identité si l’on veut faire du sujet la raison du 
prédicat. Car le sujet, en tant que sujet, n’est le principe immédiat que 
d’une prédication d’identité. La raison en est que l’identité n’a cours 
que là où il n’y a pas de distinction entre puissance et acte. Or le sujet 
individuel n’est et ne peut être l’acte de rien d’autre, d’aucune puissance 
à lui sous-jacente. C’est donc seulement en fonction de son identité avec 
lui-même que le sujet sera tenu pour le principe de tous les prédicats qui 
lui appartiennent: ce César franchit le Rubicon parce que ce César est ce 
César. Kant, dans la Déduction transcendantale, transposera cette dialec­
tique dans l’ordre des rapports du sujet connaissant et de l ’objet connu. 
Il dira que c’est en tant qu’il connaît sa propre identité que le je  pense 
est le principe de toute détermination objective. Mais notons aussi le 
secours, le soulagement, l’élargissement merveilleux qu’une telle philo­
sophie apporte à la science moyenne, dont les défenseurs avaient vainement 
peiné pour établir comment Dieu pouvait bien voir dans la créature en 
tant que sujet de l’acte libre, le principe originaire de cet acte.

Or, est-il vrai que ce sujet ne serait pas identique à lui-même si l’un 
quelconque de ses prédicats était changé ? Que l’Ulysse qui ne ferait pas 
ce voyage serait un autre Ulysse ? Assurément, qu’il le fasse et qu’il ne le 
fasse pas, cela compose une autre réalité. Mais cela suppose-t-il un autre 
sujet ? On ne peut le soutenir que par une pétition de principe et qui 
implique, au fond, la négation, dans le sujet, de la potentialité. Car on 
admet alors qu’il n’est tel que pour autant qu’il est actuellement composé 
avec tous ses prédicats. C’est-à-dire qu’avant l’analyse et pour la fonder 
on se donne la synthèse. Le prédicat que l’on a préalablement mis du 
côté du sujet, il devient nécessaire qu’on l’affirme de ce sujet, mais en tant 
qu’il est composé avec lui et pas davantage: Socrate assis est assis. En 
ce sens, il y  a du nécessaire jusque dans le contingent. Mais cela n’im­
plique nullement que Socrate réclame de soi ce prédicat. Est-ce à dire 
que le prédicat se joue seulement autour du sujet ? On le dira si l ’on ignore 
la puissance, et jusqu’où, en fait de profondeur, elle peut être immutée, 
éveillée par l’acte.

* * *

Pour en revenir en particulier à nos deux propositions : il est nécessaire 
que l’essence existante existe, et que l ’objet que je pense, je le pense. Mais 
est-il nécessaire que l’essence existe et que l’objet, je le pense ? Comment 
se fait-il que Kant, qui a si irréductiblement catalogué les jugements syn­
thétiques, n’ait pas vu que cette dernière proposition en était un? C’est 
qu’il y a ici une apparence très trompeuse. Dans d’autres propositions 
synthétiques il est manifeste que le sujet demeure, alors même qu’il est 
séparé du prédicat. Ici c’est impossible. Il est impossible que l’essence 
soit donnée en soi sans l’existence, ou que l’objet soit pour moi sans le 
je  pense. Cependant, l’impossibilité d’une telle séparation ne suffit aucu­
nement à fonder une prédication analytique. Dans le moment où elle 
existe, il reste encore à savoir si c’est de soi que l’essence revendique l’exis-
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tence. Dans le moment même où il est objet pour moi, est-ce de soi que 
l’objet demande à être accompagné du je  pense ? Est-ce là une note qui 
soit inscrite dans sa nature? Et ne puis-je moi-même faire abstraction 
de ma pensée qui le pense, pour m’en tenir à ce qui le constitue secundum se1 ?

Ainsi, dans les textes cités plus haut, ni Suarez, ni Berkeley, ni Kant 
ne prouvent qu’il y  ait une liaison analytique entre les termes en question. 
Ils prennent une concomitance inséparable pour une connexion intrinsèque, 
le fait pour le droit. De telle sorte que la proposition que l’idéalisme, en 
général, et la philosophie transcendantale, en particulier, supposent à leur 
base et qu’ils doivent tenir pour analytique, en vérité ne l ’est aucunement 
et que la preuve qu’ils en avancent est manifestement invalide.

* * *

Il y a cependant un certain être qui est lié au je  pense intrinsèquement, 
per se et non per accidens. C’est l ’ens ut verum, l’être en tant qu’il signifie 
la vérité de l’affirmation et de la négation. Et son contraire, le non-être, 
en tant qu’il en signifie la fausseté. On sait qu’après l’avoir défini, Aristote 
le met en marge de la considération principale de la métaphysique, parce 
qu’il relève de la science de l’âme et parce qu’il n’ajoute rien aux déter­
minations constitutives de l’être réel. Par ce second caractère, il ressemble 
à l’être par accident, si proche du non-être. La concordance antithétique 
d’Aristote et de Kant est bien claire sur ce point. D ’une part, celui-ci 
parle de «la représentation simple, par elle-même tout à fait vide de con­
tenu: Moi, dont on ne peut pas même dire qu’elle soit un concept et qui 
n’est qu’une simple conscience accompagnant tous les concepts. Par ce 
moi, par cet il ou par cette chose qui pense, on ne se représente rien de plus 
qu’un sujet transcendantal des pensées =  X, et ce n’est que par les pensées 
qui sont ses prédicats que nous connaissons ce sujet, dont nous ne pouvons 
jamais avoir séparément le moindre concept»2. E t d’autre part, n’est-ce 
pas précisément cet ens ut verum qui fait l’objet principal de la considération 
de la Critique de la raison pure? Et n’est-ce pas à juste titre et confor­
mément à la démarcation d’Aristote, que cette Critique s’érige en dehors 
de la métaphysique, de l’être, et contre eux? Mais ceci engage dans de 
nouvelles et difficiles digressions.

J a c q u e s  d e  M o n l é o n .

1. Cf. J e a n  d e  S a i n t - T h o m a s , C ursus theologicus ( é d .  d e  S o le s m e s ) ,  1.1, p p .448 83.2. Critique de la raison pure ( é d .  c i t . ) ,  p.281.


