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HISTOIRE ORALE DES FRANCO-AMÉRICAINS 
DE LOWELL, MASSACHUSETTS : 

MÉMOIRE, HISTOIRE ET IDENTITÉ(S) 

Brigitte Lane 
Swarthmore College (Pennsylvanie) 

On a aimé ta visite, car tout ce qu'on a 
parlé ensemble nous ramenait de vieux 
souvenirs qui flattent le cœur. Ça a été 
comme revoir un movie parler avec toi. 

(M. et Mme M., Lowell, printemps 1983) 

L e s Franco-Américains de la Nouvelle-Angleterre demeurent, aujourd'hui 
encore, un des groupes ethniques les moins connus et les moins visibles du 
kaléidoscope culturel américain. Pourtant, la ville de Lowell est, dans la 
mémoire nationale des États-Unis, la cité icône par excellence de la révo
lution industrielle. Là, des milliers d'immigrés, généralement pauvres 
et originaires d'«ailleurs» divers, sont allés pour tenter de se créer une 
vie meilleure. Ils ont dû, pour cela, se construire une nouvelle identité, 
apprendre à fonctionner dans une autre langue, côtoyer (ou accepter) des 
mœurs nouvelles. 

Si l'immigration canadienne-française débute à Lowell vers les années 
1840, ce n'est alors qu'une immigration d'artisans : charpentiers et forgerons, 
pour l'essentiel. La grande vague d'immigration massive ne se fera, elle, 
qu'après la fin de la guerre de Sécession, provoquée par le retour à la vie nor
male, à la prospérité et par le désir de nombreux petits fermiers canadiens 
d'échapper à la pauvreté et à de rudes conditions de travail. Peut-être un fac
teur d'accoutumance préalable a-t-il aussi joué pour certains Canadiens fran
çais qui étaient déjà familiarisés avec l'est des Etats-Unis, puisque 30 000 
d'entre eux avaient participé aux combats de la guerre civile dans les armées 
du Nord. Pour ceux-là (et pour ceux qui, arrivés directement du Canada sans 
expérience préalable, s'installèrent aux États-Unis), la tentative de sédentari
sation allait être aussi largement une expérience d'urbanisation car un grand 
nombre vinrent travailler dans les manufactures de la Nouvelle-Angleterre. 
L'image du recruteur américain (envoyé au Canada par les patrons des 
manufactures pour en ramener une main-d'œuvre vaillante et peu coûteuse) 
est désormais un stéréotype socio-historique dans l'histoire de l'immigration 
américaine. 

Une fois arrivés aux «États», ces immigrés canadiens-français et 
leurs descendants, animés par un esprit communautaire, allaient s'établir 
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progressivement en communautés immigrées puis ethniques. Ce fut le cas à 
Lowell où « le Petit Canada », centre d'immigration canadien-français et vil
lage urbain culturellement homogène, allait être, pendant plusieurs généra
tions, le bastion d'un double combat de la part de ses habitants : lutte pour la 
« survivance » de leur langue — le français —, mais aussi pour la « survi
vance» de leur foi — la religion catholique1. Du point de vue historique, le 
remplacement du terme « Canadiens » par « Franco-Américains » marque le 
passage de la culture immigrée d'origine à l'état de culture ethnique. 

La mémoire joue un rôle important dans la vie des Franco-Américains de 
Lowell, comme l'exprime Mme Yvonne Lagassé : 

Y a bien des gens qui aiment ça, parler de l'ancien temps. C'est pour faire 
renouveler la mémoire. Et puis, quand vous commencez à parler d'l'ancien 
temps, de ce qui s'passa't, vous voyez, c'est un silence ! Les gens écoutent ça 
pareil comme si ça arrivera't dans l'moment, là! C'est intéressant! Et les 
jeunes, y en a beaucoup qui aiment à entendre parler de t'ça — pas, je dirais, 
pas toutes — mais y en beaucoup que ça intéresse2 ! 

De même, signe d'un désir de maintien de la mémoire collective du groupe, 
se dresse, au coin de la rue Aiken et de la rue Hall, un modeste monument à 
la mémoire du Petit Canada. Ce quartier fut détruit en 1964. Sur la plaque 
commemorative figure, en français et en anglais, le texte suivant : 

LE PETIT CANADA. En souvenir des Canadiens de langue française et de 
leurs descendants les Franco-Américains, qui ont vécu ici. Nos cœurs 
n'oublieront jamais leur courage, leurs sacrifices, leur foi, leur fierté. 1875-
1964. JE ME SOUVIENS. 

Tandis qu'autour du texte apparaissent, groupés en colonnes, les noms des 
rues qui marquèrent autrefois l'espace du Petit Canada. 

Pour les Franco-Américains de Lowell, ce lieu est devenu «lieu de 
mémoire», dans un des sens où l'entend l'historien français Pierre Nora, 
c'est-à-dire un «lieu de commémoration3». Il est évident que la devise 
canadienne-française « JE ME SOUVIENS », apparaissant sur ce monument 
en lettres majuscules, est le rappel d'un héritage historique, linguistique et 
religieux, fait de loyauté envers la France : les Franco-Américains ne sont pas 
pour rien les cousins culturels des Québécois. 

Comme l'écrit Pierre Vidal-Naquet: «Toute communauté se définit par 
une mémoire commune qui élimine autant qu'elle intègre. Elle est sélective 
comme toute mémoire, individuelle ou collective4. » Ainsi, la valorisation de 
la mémoire, chez les Franco-Américains de Lowell, exprime-t-elle à la fois 
une curiosité vis-à-vis du passé fondateur du groupe et un désir de conti
nuité historique et spirituelle dans l'avenir, par le biais des mythes du passé. 
La « mémoire » historique est le lien entre les générations. Dans ce cas précis, 
elle souligne une affinité inhérente, ancrée à la fois dans le passé et le présent, 
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avec « le Québec », lieu géographique, historique et culturel des origines, des 
« racines » encore vivantes dans la mémoire du groupe. 

Le but de cet article est triple. Le premier est d'explorer cette « mémoire » 
collective à l'aide de récits franco-américains contemporains sur l'immigra
tion d'origine, c'est-à-dire celle allant du milieu du XIXe siècle jusque vers les 
années 1920. 

Quatre étapes (ou phénomènes) seront ici considérés dans l'étude des 
phases successives d'insertion des immigrés d'origine canadienne-française, 
étapes qui ont permis l'élaboration progressive d'une identité franco-
américaine lowelloise : 1. la migration physique elle-même (le voyage d'ori
gine), soit le passage de la frontière entre le Canada et les Etats-Unis, voyage 
vers « un autre monde » qui est source de récits d'aventures dont la narration 
prend parfois un ton héroïque; 2. l'intégration socio-culturelle partielle des 
immigrés canadiens-français dans le milieu du travail, par le biais des manu
factures ou d'autres lieux d'emploi, qui est encore une source de témoi
gnages chez les personnes les plus âgées ; 3. la sédentarisation des immigrés 
dans la ville de Lowell (« de l'intérieur ») dans le cadre d'une communauté 
culturelle homogène créée par eux-mêmes, le «Petit Canada» — cette 
démarche ayant résultée d'une sorte de repli culturel volontaire du groupe 
pour assurer sa continuité identitaire; 4. l'assimilation progressive des des
cendants de ces immigrés « nés aux Etats-Unis », par le biais de l'américani
sation qui prit, pendant un temps, la forme d'une division interne, d'une 
« cassure » avec un biculturalisme conflictuel, aussi bien sur le plan indivi
duel que collectif (sentiment de rupture entre les générations). Ces diffé
rentes étapes seront illustrées par des témoignages recueillis à Lowell5. 

Le deuxième but est de poursuivre une interrogation parallèle sur la 
nature des rapports entre mémoire ethnique et histoire nationale et de voir le 
rôle que ces deux dimensions ont joué dans l'histoire des Franco-Américains 
lowellois et dans l'établissement progressif de leur identité au sein de la 
société américaine. 

Enfin, le troisième objectif est de remettre en question la notion de rupture 
de la mémoire culturelle par l'assimilation. En effet, pour certains Franco-
Américains de Lowell, le souvenir de Jack Kerouac, héros de la Beat Gener
ation, figure littéraire internationale, se situe en dehors de la «mémoire» 
franco-américaine lowelloise. Je voudrais ici suggérer, au contraire, que la 
plaque horizontale qui figure sur la tombe de l'écrivain américain, dans le 
cimetière Edson, est tout aussi signifiante, en ce qui concerne l'héritage 
franco-américain lowellois, que celle commémorant le Petit Canada au coin 
de la rue Aiken. Dans le cadre historique de la succession des générations, 
ces deux « lieux de mémoire » lowellois représentent les deux pôles extrêmes 
et complémentaires (non pas opposés) du parcours identitaire franco-
américain tel qu'il a été vécu dans cette ville par les immigrés canadiens-
français et leurs descendants, depuis à peu près un siècle et demi : de l'immi
gration à l'assimilation. 
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La tradition orale I l'histoire orale, miroir interne de la mémoire ethnique : 
du passage de la frontière au « Petit Canada » 

Quiconque s'interroge sur l'histoire d'un groupe ethnique a souvent 
l'impression de contempler un miroir à deux faces : d'un côté, la tradition 
orale du groupe (« regard intérieur » et miroir interne de l'expérience de ce 
groupe minoritaire) ; et de l'autre, l'histoire officielle nationale, le « regard de 
l'extérieur » et l'autre face d'un miroir qui projette une image synthétique, 
globalisante et qui tend, trop souvent, dans son souci d'insertion, de classifi
cation et de regroupement, à faire preuve d'oubli en ce qui concerne la com
plexité des expériences vécues et leurs dimensions émotionnelles diverses. 
Comme chacun le sait, l'histoire est non seulement faite d'idéologie mais elle 
est idéologie elle-même, qu'elle en soit consciente ou non. C'est pourquoi 
l'histoire orale d'un groupe ethnique, miroir interne de cette minorité, peut 
être un complément précieux de documentation à l'histoire nationale. 

Dans le répertoire traditionnel de l'histoire orale franco-américaine de 
Lowell, les récits d'immigration tiennent une place particulièrement impor
tante. Dans une communauté qui compta, à ses débuts, un grand nombre 
d'analphabètes et qui s'appuya lourdement sur la tradition orale comme fon
dation culturelle, ces récits jouent en quelque sorte, dans la totalité de leurs 
variantes, le rôle fondamental de « mythe des origines». Ils sont le souvenir 
de l'arrivée sur le territoire américain, d'ancêtres canadiens-français issus 
d'une zone culturelle « autre » — à une époque où le mythe américain domi
nant était encore celui de l'Eldorado, bien que Lowell ait été située seulement 
« de l'autre côté des montagnes ». 

Récits d'immigration : voyages et passages 

J'ai parti du Canada... 
Pour m'en v'nir dans les États, 
À c' t'heure j'suis rendu dans les États. 
Il faudrait bien mouiller ça. 

(Chanson d'immigration composée à 
Lowell par Narcisse Geoffroy) 

C'est vers les années 1840 que les fameuses mill girls des manufactures 
textiles de la ville de Lowell commencèrent à être remplacées par des 
ouvriers d'origines diverses, entre autres, les Canadiens français dont le plus 
grand nombre était d'origine québécoise. Nombreux sont les récits d'immi
gration sur le passage des « lignes » (la frontière canado-américaine), dans la 
communauté franco-américaine de Lowell, puisque chaque famille en 
détient au moins un dans ses archives. Bien souvent ces récits sont repris par 
les descendants afin de retracer la généalogie familiale, communautaire et 
culturelle de leur famille devenue désormais américaine. 

Comme le montre un texte de l'abbé Bilodeau décrivant une situation de 
départ devenue aujourd'hui vignette historique, le départ du Canada pour la 
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Nouvelle-Angleterre ne se faisait pas toujours le cœur joyeux pour ceux et 
celles qui partaient. C'est le cas, en particulier, de l'« habitant » qui quittait sa 
terre et qui devait, avant le grand voyage, vendre ses meubles et autres pos
sessions qu'il ne pouvait emporter avec lui ; démanteler, en quelque sorte, 
son univers familier préalable qu'il allait quitter, par nécessité, pour aborder 
l'inconnu : 

Qui de nous n'a assisté, écrit l'abbé canadien, à une de ces ventes de départ, 
un jour gris d'automne, car c'est à l'automne qu'on part de préférence. La 
paroisse est réunie; les femmes causent par groupes, les jeunes filles font 
éclater leur rire, les hommes fument nonchalamment. Cependant la maison 
est sens dessus-dessous. Lits et couchettes démontés, chaises, tables, tous les 
meubles, ustensiles de cuisine, vaisselle en désordre sur les vieux matelas ou 
de simples paillasses, chaudières, seaux, et pour finir, le ber, le vieux ber où 
dormit plus d'une génération, tout pêle-mêle attend l'adjudication à des prix 
ridicules. Dans un enclos, les animaux de la ferme font ensemble des beugle
ments qui ressemblent à des plaintes. La faucheuse, la batteuse, le crible, les 
herses, la charrue, les voitures de la ferme, tout est là en vente, et le fermier 
silencieux, la fermière de même, passent tristes à travers ce désordre... Il était 
roi dans son domaine, il devient tributaire d'une grande compagnie indus
trielle ou plutôt l'esclave de l'usine. Et que dire des sentiments de la mère ? 
Avec les meubles, c'est toute une partie de sa vie qui s'en va... La vente ter
minée, on clouera des planches sur les fenêtres, puis on ira passer la nuit 
chez le voisin ou chez quelque parent afin d'être prêt à partir le lendemain6. 

Suivent maintenant quelques récits du voyage d'immigration lui-même 
recueillis dans des familles franco-américaines lowelloises. Dans le premier 
récit, Yvonne Lagassé raconte la venue progressive de sa famille aux 
« États » : 

Mon oncle Narcisse Geoffroy, il est v'nu de Saint-Jean-de-Matha. Il est arrivé 
ici avec son père [...] Il était le plus vieux d'ia famille et pis ils sont v'nus 
s'installer. Et pis ma grand-mère... Comme que j'vous disais — après que 
mon grand-père ait été installé avec son garçon pour travailler — ils ont faite 
v'nir ma grand-mère. Ils avaient pas d'terre eux-autres. Non, c'était un mou
lin à bardeaux, ils faisaient les bardeaux pour les maisons, mais les gensses 
étaient pas riches. Fait qu'ils faisaient pas faire de bardeaux. Fait qu'ils pou
vaient pas vivre avec le moulin à bardeaux que son père lui avait donné. Fait 
qu'y avait un jardin, une vache, des cochons, pour la maison — le manger 
pour la maison. Fait qu'ma grand-mère au bout de trois, quat' semaines, a' 
toute vendu et elle a apporté seulement le linge de corps, hein, le linge per
sonnel ! Et elle s'est venue avec ses dix autres enfants, dix enfants ! Et puis 
dans les chars, c'tait pas comme aujourd'hui. Ça runnait par le charbon et 
puis l'bois. Pis ça arrêtait à toutes les poteaux, pis y en a beaucoup qu'étaient 
malades. Toujours que dans l'train, y avait un monsieur dans le train. Il dit: 
«Crains pas! Même que t'arrives à Lowell, j'vas fie dire.» Elle dit: «Mon 
mari m'attend à la station. » Fait que toujours rendue à Nashua — après 
Nashua c'est Lowell — elle dit : « J'pense, qu'elle dit au monsieur — j'pense 
qu'on arrive à Lowell. » Il dit : « C'est Nashua ! » Ma grand-mère, elle était 
brillante. J'pense qu'elle a lu tous les livres à la bibliothèque Baron. Et puis 
L'Etoile, ça c'était son journal ! Toujours qu'ils sont arrivés à Lowell. Elle a 
dit: «J'pense que c'est icitte Lowell!» Fait qu'il a dit: «Non, non! T'as 

157 



lune 

encore un boutte à aller. Attends! Ils ont été virer jusqu'à Boston! Fait que 
avec dix enfants qui y en avait. Qu'y avait trois, quatre qu'étaient malades ! 
Et puis là, toujours, elle est v'nue à bout d'se faire comprendre. Et ses 
bagages et ils l'ont faite rembarquer dans un autre train. Pis là, les gensses de 
Boston, ils ont téléphoné à Monsieur Geoffroy qu'il attende, que sa femme 
elle était à Boston avec tous ses enfants qu'avaient passé tout droit ! Toujours 
là, elle est rev'nue ! De Boston à Lowell, ça prenait une heure dans l'train ! 

Et pis, mon grand-père il s'est engagé maçon. Les fondations des maisons 
étaient en pierre. C'était pas du ciment comme aujourd'hui ! C'étaient des 
maçons qui f'saient ça ! Et pis, à part de t'ça, sur sa vieille âge, il avait un peu 
d'argent et durant la Première Guerre, il a acheté un gros terrain de bois dans 
Pelham. Puis l'charbon est devenu rare et il s'est acheté une scie ronde et il 
vendait le bois. Et il s'est fait beaucoup d'argent comme ça7! 

Il faut noter ici l'impact de la tradition orale qui soumet la narration à une 
forme quasi héroïque faisant de l'ancêtre un héros voyageur confrontant les 
dangers d'un monde inconnu. La narration est à la fois récit de voyage 
et conte de fées puisqu'elle met ouvertement l'accent sur le stoïcisme de 
la voyageuse canadienne, son courage, et conclut sur le fait que le « rêve 
américain », qui avait motivé le grand voyage, a été réalisé par la famille : for
tune / ascension sociale. Cela suggère d'ailleurs, de manière implicite, que ce 
n'était pas toujours le cas. Le concept de « passage prend non seulement un 
sens topographique mais aussi un sens rituel, initiatique : il y a eu transfert 
dans un monde différent et meilleur8». 

Dans le deuxième témoignage ci-dessous, le voyage par le train a été par
ticulièrement tragique et sans doute marquant dans la vie d'une jeune 
enfant, puisqu'il a eu comme conséquence de la rendre temporairement 
aveugle. Mme Corinne Foster raconte : 

Ma mère Mathilda est venue au monde à Sorel, Province de Québec, puis ils 
ont déménagé à Fiskdale, au Springfield. C'était dans l'hiver et puis mon 
grand-père a trouvé dTouvrage dans les moulins. 

Quand ils sont v'nus à Lowell, c'était dans les 1900. Quand ils sont arrivés, 
ils sont pas allés dans le P'tit Canada. I'sont allés à Centralville. Ils sont 
venus ici pour bâtir des maisons. Et ils ont entendu que mon oncle Jacques 
Boisvert construisait ici. Alors, ils sont venus à Lowell ! 

Mon grand-père, au Canada, il était maçon. Mon grand-père c'est lui qui 
f'sait les solages et Papa construisait les ch'minées. Je crois bien que Maman 
avait sept ou huit ans quand ils sont v'nus à Lowell. L'était jolie fille mais elle 
était aveugle parce qu'elle avait attrapé frette en s'en v'nant en train. Il faisait 
pas mal froid dans l'mois d'janvier. Au mois d'janvier, ils sont toutes v'nus 
en train jusqu'à Fiskdale et puis j'te gage que, dans la nuit, quand ils sont 
sortis du train, Maman, elle a attrapé du froid dans les yeux parce que ses 
p'tits yeux ont tourné tout collés ensemble et puis Mémère savait pas que 
faire ! Ça fait qu'ils lui ont donné toutes sortes de remèdes. Et puis, quand ils 
sont venus à Lowell, elle avait du trouble, pauvre elle ! Peut-être qu'elle était 
en famille parce qu'elle a dû avoir ma tante Edna dans c'temps là. Deux p'tits 
bébés dans l'chose et puis Maman qui était aveugle ! Ça fait qu'elle était pas 
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pour voir le soleil : fallait qu'elle soit sous la table touti'temps ! Y avait des 
grandes nappes sur les tables dans c'temps là. 

Elle était pas capable d'aller à l'école! Ma grand-mère avait des origines 
indiennes mais elle en parlait jamais. Peut-être pour pas s'ennuyer! Ils 
étaient dix enfants dans sa famille. Grand-père et grand-mère, ils sont jamais 
r'tournés au Canada. C'est p't'être pour ça qu'ils en parlaient jamais ! Ils ont 
eu quinze enfants9. 

Ici le traumatisme physique semble refléter un traumatisme mental : peut-
être le choc émotionnel du déracinement chez une enfant sensible, arrachée à 
son environnement. 

Voici, enfin, le récit des origines d'une autre famille de Lowell, la famille 
Brunelle. Ce récit est particulier, car il offre la caractéristique inhabituelle 
d'être relié directement à l'histoire de France et de remonter jusqu'à la 
période napoléonienne. M. Roger Brunelle raconte (récit 3) : 

Mon grand-père s'appelait Anatole Brunelle. Il y a encore des vieux dans la 
communauté de Lowell (surtout la communauté franco-américaine) qui con
naissent mon grand-père non pas sous le nom d'Anatole Brunelle mais 
Arcóle Brunelle. Et Arcóle a un sens historique assez significatif, à cause de 
la bataille. Eh bien, voici: l'histoire qui circulait depuis plusieurs années 
dans la famille c'est que, à la naissance de mon grand-père qui était le pre
mier des garçons de la famille, sa grand-mère était présente. Et cette grand-
mère était la fille d'un soldat qui avait fait une carrière militaire avec Bona
parte pendant une vingtaine d'années. Et vers les 1815, il avait émigré au 
Québec. Il avait épousé une Québécoise. Lui, il s'appelait Bourja. Il était ori
ginaire du sud de la France, en Provence, parce que Bourja c'est un nom pro
vençal. Et sa fille a épousé un Brunelle, mon arrière-arrière-arrière-grand-
père. [...] 
C'était à la suite de la défaite de Napoléon, la deuxième défaite, que ce 
Bourja, soldat pendant vingt ans, était venu au Canada. [...] 
C'est pour ça, nous avons une tradition même dans les noms. J'ai découvert 
des ancêtres qui avaient le nom de Joséphine, Napoléon, Marie-Louise. Ce 
sont des noms qui sont très communs dans mes ancêtres. [...] 
Il y a dû avoir certainement plusieurs Québécois qui ont traversé l'océan 
pour pouvoir... Ils avaient l'espoir de se défaire de la tutelle anglaise, ici en 
Amérique, pour rétablir les liens avec la France. Ça, c'est une tradition qui 
existe dans certaines familles. [...] 

Le passage de la famille du Québec aux Etats-Unis ? Ça c'est un passage qui 
s'est fait comme pour beaucoup d'autres familles entre 1870 et 1920. Pour 
nous, c'est arrivé (les premiers contacts de la famille Brunelle avec Lowell) 
au milieu, il y a à peu près un siècle, en 1880. [...] Je suis certain qu'il y a à peu 
près un siècle, mais le passage définitif est arrivé vers 1899-1900, alors que 
mon arrière-grand-père et sa femme, ainsi que mon grand-père, sont arrivés 
ici dans la paroisse Saint-Louis. Elle n'existait pas à l'époque mais ils habi
taient de l'autre côté de la rivière, du côté de Dracut, dans la partie de Lowell 
qui est aujourd'hui Central ville. Ils se sont établis là et ils ont travaillé. Le 
grand-père a travaillé dans — pas une usine — mais il était machiniste. 
C'est-à-dire, il faisait des outils dont on se servait dans les filatures. C'était 
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encore une tradition. [...] Un artisanat. Parce que mon arrière-grand-père 
était forgeron. Alors, étant forgeron [...] il a pu s'adapter au travail du fer et 
du métal. Et même un de mes oncles maintenant est machiniste et il travaille 
pas loin d'ici. Alors, mon grand-père est resté ici, à Lowell, depuis 1899 
jusqu'à 1906. Et lui, il est retourné au Canada ainsi que la plupart de ses filles 
et deux de ses fils. Mais mon grand-père est resté. Il a épousé ma grand-mère 
en 1907 et ils sont restés. En 1908, il a acheté une maison sur la rue Beaver et 
la famille y habite toujours. [...] 

Je suis la quatrième génération, mais « troisième où les gens sont restés d'une 
façon permanente», de ce côté-ci des montagnes. C'est-à-dire nous, notre 
famille, les origines sont dans la vallée du Saint-Laurent. Mais mes grands-
parents n'étaient pas d'une famille de cultivateurs. Mon grand-père, mon 
arrière grand-père étaient forgerons et son père à lui travaillait dans les 
registres. Il travaillait pour le gouvernement, ce qui veut dire qu'il pouvait 
écrire. Et ça, c'est significatif dans le milieu du siècle10! 

Ce récit possède u n e certaine s ingular i té historique, car il remonte , ce qui 
est rare, à ce que l 'on pourra i t appeler l 'origine des origines : la France. C'est 
aussi u n récit de loyauté, à t ravers le t emps et l 'espace, au m y t h e napoléo
nien, fort r épandu d a n s les campagnes françaises, au XIXe siècle, d o n t il est 
intéressant de voir l ' impor ta t ion en Amér ique d u Nord1 1 . 

Le travail dans les manufactures : les limbes 

Ah, mon Dieu! Qu'ils ont donc travaillé 
fort dans c'temps-là ! Mon grand-père, il a 
travaillé dans les moulins. Oh, il aimait pas 
ça! 

(Interview à Lowell, 1983) 

Q u e ce soit dans les manufac tures de textile, de papier ou de chaussures , 
le labeur était du r p o u r la m a i n - d ' œ u v r e immigrée , les journées longues et 
les condit ions de travail ainsi que les salaires souvent peu satisfaisants. Pour
tant, le marché de l 'emploi étant irrégulier, qui aurai t osé se p l a ind re? La 
connaissance de l 'anglais était cruciale p o u r l 'avancement, et les posi t ions d e 
pouvoi r et d 'autor i té étaient généra lement le privilège des ang lophones . 
M m e Ouellette, de Lowell, fut employée d e l 'âge de quatorze à vingt-six ans 
aux manufactures , mais travailla sur tout à la Lawrence Hosiery, u n e fabrique 
de bas. Elle raconte : 

Fallait commencer à six heures le matin. Fallait s'iever d'bonne heure : cinq 
heures ! Et puis on travaillait, puis on avait une heure pour manger. Et puis 
après, on travaillai jusqu'à six heures. Après ça, on a commencé à sept heu
res. On f'sait les manches, les poignets. On rentrait l'poignet, là... C'était dur 
comme ouvrage ! Si on laissait aller, ça s'brisait tout ! C'était tout des Cana
diens — surtout des femmes. Faisait chaud là ! Et le bruit là ! Oh ! On pouvait 
presque pas parler aux autres ! 

Y avait les manufactures qui employaient beaucoup de gensses, hein ! C'est 
ça qu'était la différence entre un hosiery et puis un moulin. Un moulin, ça 
voulait dire de ceux qui weava't le linge. Et puis, un hosiery, y a pas de weave 
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room. C'est tout à l'aiguille, oui ! C'est toute du tricot. Dans \ehosiery, le tra
vail était plus propre. Dans le quad room, le linge arriva't. Le linge, le coton. 
Mais comme le Suffolk, le Merrimack, ça, ça arriva't direct du Sud. [...] 
Une femme qui weava't, c'était pareil comme un homme ! Le travail pour les 
femmes, c'était la même chose mais c'était ben plus dur pour une femme 
pour weaver qu'un homme parce que, quand ça v'nait pour virer cette 
roulette-là, en haut, pour quand qu'un brin cassa' t... En arrière-là du métier, 
y avait — c'était en brass ! Et pis, quand qu'un brin cassa't, c't'affaire-là tou-
cha't... C'était à l'électricité et ça faisait arrêter I'm'tier P2 

On travaillait le samedi matin mais le samedi était jour de paye : on était 
payé à midi moins cinq et, quand les banques fermaient le samedi, on avait 
nos payes le vendredi. J'donnais toute la paye à mon père. Mais, si y avait 
des collections, mon père disa't tout l'temps ¿'donner. On donnait cinq à dix 
sous dans les collections quand quelqu'un était malade ou mourait. Et mon 
beau-père donnait dix piasses à Salvation Army quand v'naient les fêtes. Les 
hommes et les femmes faisaient des gros salaires comme weavers et, si on tra
vaillait la nuit, on gagnait mieux encore. Mon boss, y m'aimait ben! Vu 
qu'mon mari était malade, i'm'faisait travailler l'dimanche, en cachette des 
autres13. 

À Lowell, et sans doute ailleurs, le lieu de travail ne fut jamais vraiment 
un point d'intégration socio-culturelle en raison des différences linguistiques 
qui y régnaient et du sentiment souvent profond d'appartenance et de rallie
ment à leur groupe ethnique que ressentaient les travailleurs. Néanmoins, le 
témoignage ci-dessus suggère que les boss anglophones savaient parfois 
montrer une certaine compassion pour leurs employés, en particulier quand 
il s'agissait de femmes qui étaient dans des situations familiales difficiles. 

Il semble que la conscience ethnique doive, rétrospectivement, être consi
dérée comme une des forces dominantes de la dynamique sociale du lieu de 
travail. Elle joua à double sens et fut parfois la base de la division hiérar
chique aussi bien que le terrain fondamental de communication et de solida
rité parmi les employés. La double division, linguistique et ethnique, semble 
être allée à l'encontre d'une intégration maximale: les manufactures ne 
jouèrent pas vraiment le rôle de « creuset » ethnique à Lowell dans les pre
mières phases de l'immigration. 

Le Petit Canada, « milieu de mémoire » et lieu de résistance ethnique : 
l'invention d'un paradis communautaire 

We drove Ma and Nin, in the old 34 Ply
mouth, over the Moody Street Bridge, over the 
rocks of eternity, and down Merrimac Street in 
parlous solitudes, past the Church St. Jean 
Baptiste, which on Sunday afternoons seems to 
swell in size... 

(Jack Kerouac, Doctor Sax, 1959) 

Le « Petit Canada » de Lowell ne fut pas établi au tout début de l'immigra
tion canadienne-française, mais en fut plutôt le résultat : une invention plus 
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tardive. D'après Richard Santerre, c'est seulement en 1875 que Samuel Marin 
aurait construit rue Aiken le premier block de ce qui allait devenir le quartier 
« français »14. Paradoxalement, c'est un double phénomène d'expansion et de 
ghettoïsation qui devait être à la source de l'établissement de cette enclave 
ethnique au cœur même du centre industriel américain en plein essor 
qu'était alors la ville de Lowell. 

La plupart des témoignages de l'époque sur ce village urbain « canadien » 
insistent sur sa très grande densité de population15. Aujourd'hui, les Franco-
Américains de Lowell s'accordent généralement pour dire que le terrain cou
vert par le « Petit Canada » du début comprenait les blocks entre le Canal et la 
courbe formée par la rue Perkins, autrefois nommée Pawtucket Street. 
Richard Santerre note, par ailleurs, que c'est seulement à partir de 1896 que 
le Petit Canada en vint à couvrir « toute la zone allant de Moody Street à la 
rivière16». 

Mme Yvonne Lagassé, qui a vécu toute sa vie à Lowell, évoque, sous 
forme d'un bref récit de vie, à la fois la topographie et l'atmosphère quo
tidienne du Petit Canada tel qu'elle le connut, dans sa première jeunesse 
(récit 4) : 

Je suis née le deux de février 1906 — j'suis pas jeune — dans une grande mai
son de quinze familles un p'tit magasin qu'il y avait en bas... au long de la 
rivière Merrimack: cent soixante et dix-neuf Perkins Street! Le P'tit Canada 
était un p'tit coin que j'dira's de la ville de Lowell. Partir au pont dia Paw
tucket (le pont du Canal), aller au pont d'ia rivière Merrimack (le pont 
d'Central ville). Après, partir du pont d'Centralville, aller au pont d'ia Aiken 
(qui était le Canal) et ensuite l'autre pont qui était le pont d'ia Cabot aussi, le 
pont du Canal. C'était ça qui était le P'tit Canada. Y avait la Perkins, y avait 
la Ward, y avait la Coolidge, y avait la Aiken, y avait la Hall Street. Ça, c'était 
le P'tit Canada. Où j'demeura's, la Perkins commença't au pont d'ia Pawtuc
ket jusqu'aux manufactures de Lawrence Hosiery. Et dans l'P'tit Canada 
était comme une p'tite ville: des magasins, il n'y avait d'toutes sortes: la 
viande, les groceries, le store à meubles... des stores à bonbons, même le store 
à pianos d'monsieur Délisle. J'vous dis qu'du bonheur dans l'P'tit Canada, y 
en ava't ! Étaient toutes sortes de grosses bâtisses de quinze, dix familles. Je 
crois la plus p'tite bâtisse était de six familles. A part de t'ça, le monde 
s'aimait. Et du bonheur, y en avait, parce qu'il y avait d'I'amour ! Toujours, je 
voudrais pas oublier la grosse bloc de quarante-huit familles qu'on l'app'lait 
« le bloc double » et y avait une grande cour. Et le celui qui faisait face, on 
l'app'lait « le bloc simple ». Le monde s'adonnait bien et les familles étaient 
bonnes, enfin toute17! 

Ce Petit Canada du début du siècle, décrit par Mme Lagassé comme un 
milieu familial de solidarité et d'entraide, nous paraît aujourd'hui quasi uto-
pique tant il est idéalisé. Il semble avoir formé un groupe relativement homo
gène culturellement où tout le monde parlait le français «à la canadienne». 
Ce Canada français miniature en vint peu à peu à se suffire à lui-même. Le 
Petit Canada de Lowell avait ses médecins, ses magasins et de nombreux 
petits cafés ou «buvettes». Ses habitants vivaient, pour la plupart, à proxi-
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mité de leur lieu de travail et les visiteurs les plus exotiques de ce village 
urbain (signe d'une diversité ethnique extérieure) étaient sans doute certains 
des marchands ambulants qui venaient y vendre leurs marchandises. Mme 
Lagassé évoque ci-dessous ces peddleurs pittoresques dont le passage sem
blait être un des grands événements de la vie quotidienne (récit 5) : 

Comme que j'vous ai dit, on avait pas besoin d'aller en ville pour acheter que 
c'qu'on avait besoin. Y'avait d'abord la glace, la gage comme on l'appela't. 
Ces pauvres hommes qui travaillai surtout le samedi. Vous savez, autrefois, 
on avait pas l'électricité, on avait pas les frigidaires et il fallait conserver not' 
manger, surtout dans l'été. Et puis les magasins on alla't à grocery seulement 
que le samedi. Des fois, le vendredi soir, par rapport qu'on avait pas de 
glace. Nous avions des glacières avec un plat en d'sous qu'il fallait vider 
deux fois par jour. Et puis les messieurs, pour quinze cents, ils emplissa't not' 
glacière, ben pleine de glace ! [...] 

Après, y avait les peddlars qu'on l'appela't. Le premier j'm'rappelle était 
M. Lantagne. Lui, il venda't pas mal... Comme que j'diras? Pas à la livre, 
comme aujourd'hui. C'était à la boîte, au quart ! Les pommes, les patates, et 
puis... Pensez donc ! On avait une boîte de pommes pour cinquante cents. Et 
puis des fois, des pommettes ! Tout était vendu comme ça. J'm'en souviens 
d'iui. [...] 

Et puis on a eu M. Jean-Baptiste Dalphond. Lui, il venda't toutes sortes de 
choses, toutes sortes de légumes, de fruits... Enfin, toute ! J'm'en souviens 
qu'fallait chez ma grand-mère Lafortune. Il cria't pas dehors comme les 
autres. Il monta't en haut et puis il disa't à ma grand-mère: «Avez-vous 
besoin d'quelque chose aujourd'hui, Madame Lafortune?» Elle disa't: 
« Assieds-toi, mon Baptiste! Tu vas prendre une tasse de thé puis un 
beigne. » L'ava't toujours des beignes ou des galettes qu'elle faisait elle-
même. Jean-Baptiste, il savait qu'y ava't un p'tit lunch là! Fait que, elle 
disait : « Écoute Baptiste, j'veux avoir des bonnes bananes jaunes, j'veux pas 
avoir des bananes noires. » Toujours qu'elle était bien servie par lui. Il ven
dait toutes sortes de choses. 

Et puis, on a eu un monsieur Couture. M. Couture vendait lui aussi dans les 
rues, comme ça. Et on a eu un monsieur Bellerose. M. Bellerose, c'était un 
homme malade, n'était pas sur la rue tous les jours. Une fois ou deux par 
semaine, pour gagner sa vie... 

Et puis, on a eu un monsieur Dubois. J'pense qu'il a été le dernier peddlar 
qu'a passé dans les rues. Tout ce monde là sont morts aujourd'hui mais ont 
laissé des beaux souvenirs aux Canadiens, parce que les Canadiens aima't 
ces hommes-là. On l'ava't une fois d'temps en temps des Juifs qui venaient 
avec une charge de bananes. Les bananes, dans c'temps-là, se vendaient pas 
à la livre. Ça se vendait à la douzaine. Et puis, soit une charge de tomates ou 
une charge de concombres. Il venda't un peu meilleur marché parce qu'il 
v'nait d'Boston. Mais des fois. C'était pas tout l'temps fameux ! 

En tous cas, on en a eu d'autres aussi ! [...] 

L'iundi matin, passa't un gros bonhomme avec un cheval et puis une voi
ture. Et puis il cria't: «Soap ! Soap ! » On descenda't en bas vitement. Il nous 
donna't une grosse barre de savon pour ce que c'est qu'on ava't : soit les os, 
la graisse ou des restants de viande qui étaient pas bons. On lui donna't ça ! 
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Et parfois, c'était une sorte de potasse qu'il venda't, qu'il nous donna pour 
les not' graisse. On demanda't ça ! Ça, ça lavait les planches, les passages. [...] 
Et puis, y en avait un autre qui avait une p'tite moustache. J'm'en souviens 
pas d'son nom. Lui, il était comique. Et puis, on avait une dame — la 
Syrienne — qui parla't bien l'français. J'm'en rappelle ! Après que j'ai été 
mariée, je restais dans l'Rosemont. Et puis, elle venait chez ma tante, en bas. 
Elle disait pas «Madame Geoffroy»... Elle disait: «Madame a froid!» Elle 
disait: « Dis à la femme d'en haut qu'elle descende! » Que j'descendais ! Et 
puis, on avait un plaisir de l'entendre parler : « Ajète les bonnes culottes ! 
Aujourd'hui, bons lacets ! Tu vas voir ça, ça va durer longtemps ! » Elle avait 
toutes sortes de choses ! Ces Syriens-là étaient du bon monde. L'aimaient les 
Canadiens. Les Canadiens aima't acheter de quoi de bon ! 
En tous cas, à part de t'ça, on avait les ragmen qu'on l'appela't : les acheteurs 
de guenilles ! Y en a un, y en ava't beaucoup qui passa't, puis qui cria't : 
« Rag ! Rag ! » Et puis, y en a un qui avait pas d'chevaux, qui ava't une voi
ture à deux roues. On l'appelait : « Caïf, mon Juif ! » Les enfants couraient 
après. C'étaient des Juifs qui achetaient des guenilles, des bouteilles, des fla
cons. N'avait une cent, deux cents ! Des fois, les guenilles, c'était deux livres 
pour une cent. [...] 
Et puis, y avait les vendeurs de bois. Y en avait un gros-t-Irlanda's. Il venda't 
le kindling dans les rues. Et puis, il cria't : « Green Wood ! » [...] 
Et puis, plus tard est venu M. Grégoire qui a vendu pour la Watkins. Il a com
mencé. Il avait été mis dehors de son ouvrage. Il travaillait pour la Boston-
Maine, à la shoppe. Là, l'a commencé le travail pour la Watkins, d'une 
maison à l'autre. Bon garçon et bons produits ! 
J'oubliais même que nous avions un arrangeur de parapluies qui passait, 
j'dirais à toutes les deux semaines, avec ses aiguilles, ses broches. Il v'nait 
souvent chez ma grand-mère Geoffroy. C'était un gros Juif mais il parla't 
beaucoup le frança's ! Fait on s'arrangeait ben avec ! 
C'est pour vous dire que le P'tit Canada, malgré la pauvreté mais la richesse 
et l'amour que les gens ava't — ne manquait de rien. Tout en ménageant ils 
manquaient de rien18! 

N é en 1910, à peine u n p e u p lus jeune que M m e Lagassé et aujourd 'hui 
décédé, le père A r m a n d Morrissette évoquai t , en 1983, u n Petit Canada 
« explosé », p lus récent, p lus urbain, p lus é t endu et p lus diversifié, sociale
men t et culturellement, que celui décrit par elle. Dans cette nouvelle topogra
phie d u terrain franco-américain lowellois, la rue Merr imack et la rue Moody 
étaient devenues les rues principales : 

La Moody était jadis la rue Sainte-Catherine des Canadiens de Lowell. Tout 
le monde y parlait français, y compris plusieurs familles avec des noms 
comme O'Beirne, O'Flahavan, Moore, Murtagh, Thompson, O'Brien, Lord, 
Sawyer, Thurber, Sigman, Turnas, Protopapas, Brady et Grady... 
La rue Moody était la rue principale des Franco-Lowellois, avec ses rues 
transversales et parallèles, depuis la « négresse » de l'hôtel de ville, le Yorick 
Club et la bibliothèque municipale jusqu'à la résidence des frères maristes, 
en haut d'ia côte. 
Il y avait la Dutton, la Worthen, la Coburn, la Tilden, la Tremont, la Prince où 
se trouvaient les bureaux de L'Etoile, la Hanover, la Suffolk, la Ford, la Dodge 
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et la Race où demeura un temps la future actrice Bette Davis. Puis, la Cabot, 
la Austin, la Aiken, la Spaulding et la James. [...] Il y avait de tout sur la 
Moody et ses ramifications. [...] 

Il y avait des restaurants, des cafés, des épiceries, des charcuteries, des bou
langeries, des magasins de variétés « petits et gros », des garages, les bicy
clettes Bellerose, les beignets Rousseau, la poolroom de Philias « Garçon » 
Bouchette, les automobiles Rochette, le bloc du maire Beaudry, le singe de 
M. Rocheville, les chaussures Brownstein puis celles de Harvey Saucier, le 
vieux cireur de bottes grec, qui aussi nettoyait les chapeaux d'hommes, 
Taimable cordonnier April, la buanderie chinoise. 

Au temps de la prohibition, il y avait aussi les « malheureux faiseurs et ven
deurs de boisson » qui, en fin de compte, devenaient de gros messieurs pros
pères... 

Puis il y avait le photographe Charlie Landry, beau parleur, bon gars, promo
teur de lutte et de boxe à la CM.A.C. Il y avait aussi le Lambert's Lounge, 
devenu le Cabot Lodge, où on pouvait assister souvent à des spectacles « de 
première classe », coin Cabot et Moody, dans l'immeuble qui est maintenant 
le Club Passe-Temps lui-même. Il y avait aussi des barbiers-coiffeurs, des 
filles de joie, des petits nains, des pharmacies, la succursale des postes, 
l'inventeur des « potato chips », la librairie Baron, les Frères Champagne, au 
coin de la Spaulding, le professeur de violon Bergeron. À l'autre coin, Mlle 
Georgianna Desrosiers, maîtresse de piano, puis, plus tard, Raymond Trem
blay, avec ses pianos. 

Il y avait aussi le petit magasin de «La Pipe» Geoffroy, près du couvent 
Saint-Joseph et de la maison des Sœurs grises. 

Il s'en passait des choses sur la Moody L'été, avec ses pétards du Quatre 
Juillet et ses grands défilés, les peddleurs Dubois et les « passeurs » de glace ; 
l'automne, avec la Halloween, la Thanksgiving, les bancs de neige, les lueurs 
de Noël, les rencontres du Jour de l'an et « le paradis à la fin de vos jours », 
les traîneaux, les grelots et puis le carême sans « candy » avec, au bout, la 
visite des reposoirs du Jeudi saint, puis le grand jour de Pâques. Ensuite, les 
lilas du mois de Marie et la distribution des prix, les mariages, les 
vacances19... 

Dans cette ville minia ture qui semble avoir acquis u n p e u l ' a tmosphère 
d ' u n e fête foraine, se manifeste désormais u n mélange des ethnies m ê m e si 
la langue française et l 'Église catholique en restent encore les points d e rallie
ment . C'est cet un ivers déjà diversifié et à l 'esprit u rba in que l 'écrivain Jack 
Kerouac connut , a ima et décrivit dans ses romans . 

Jack Kerouac : assimilation et « division(s) » internéis) 

Ti-Jean naquit en mon pays, Ti-Jean repose au cimetière 
Connut ses rues, ses gens, leur vie. Edson... Les Saints renient sa bière 
Ti-Jean devient, comme il se doit, L'eau bleue coule encore aujourd'hui 
Contestataire en lowellois. Près de Ti-Jean en mon pays. » 
Ti-Jean Bougeotte alla très loin : (Extraits du poème « Le Pays de Ti-Jean », 
Ivre, drogué, la plume en main, par Roger Lacerte, auteur lowellois) 
Pondant roman après roman, 
Ti-Jean Canuck devint un grand. 
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Dans le cimetière Edson à Lowell (non loin de la rivière Merrimack), se 
trouve, en effet, une tombe plate, une pierre au ras de terre, sur laquelle a été 
fixée une plaque avec l'inscription suivante: «Ti-Jean Kerouac — He 
Honored Life» 1922-1969. 

Jack Kerouac (de son vrai nom Jean-Louis Lebris de Kerouac), issu d'un 
milieu modeste, était le fils d'un modeste imprimeur de Lowell d'origine 
française. Dans son introduction à son ouvrage Lonesome Traveler (Le Voya
geur solitaire), en 1960, l'écrivain s'invente une carte d'identité culturelle 
intime où ressort l'importance et le poids émotionnel qu'il accordait à son 
appartenance ethnique : 

NOM : Jack Kerouac 
NATIONALITÉ : Franco-Américain 
DATE DE NAISSANCE : 12 mars 1922 
Ai eu une belle enfance, mon père imprimeur à Lowell, Mass. [...] 
Ai eu une bonne éducation chez les frères jésuites à l'école paroissiale 
de Saint-Joseph, m'a permis plus tard de sauter en sixth grade à l'école 
publique... 
Nom de ma mère, Gabrielle, ai appris à raconter naturellement des histoires 
de ses longs récits sur Montréal et le New Hampshire [...] 
Suis connu sous les noms de «Madman Bum» («Vagabond fou») et 
« Angel » 
En fait, suis pas «beat» mais catholique étrange, mystique, solitaire20... 

À travers ce bref texte, Kerouac affirme son attachement à sa culture eth
nique d'origine. Il suggère également que son image publique d'écrivain 
américain « beat » cache en fait une dualité interne, une contradiction. Ainsi, 
suggère-t-il, derrière l'auteur américain se trouve le Franco-Américain, der
rière le « Vagabond fou », un catholique mystique et solitaire. En effet, le père 
Morrissette, qui avait connu Jack depuis l'adolescence et avait pris très tôt au 
sérieux son désir de devenir écrivain, racontait : 

Il revenait toujours chez sa mère, et puis il vivait comme un moine. Il avait 
sa p'tite chambre et puis un crucifix, un p'tit bureau et sa machine à écrire et 
un p'tit tas d'papier. Il était très religieux, profondément religieux. C'était 
pas un catholique pratiquant dans le sens d'appartenir à une paroisse et puis 
d'être un collecteur, et puis d'être président de la Société du Saint-Nom, mais 
c'était un mystique. Pour moi, c'était une sorte de saint, à la mode de saint 
François d'Assise. Il était très sincère j'pense et il était fasciné par les mys
tères de la religion. Et puis, souvent, il venait à l'Eglise. Il s'asseyait devant 
l'crucifix, là, et il m'disait: «Il m'semble qu'il bouge! » C'est pas une vraie 
vision mais il a écrit de très beaux poèmes sur le Christ. Il était très, très bien ! 
Aussi, on disait : « Le Prophète des Beatniks ». Il aimait pas ça du tout ! Pre
mièrement, lui, il était très bien habillé. Et puis, vous savez, il buvait beau
coup, mais j'I'ai jamais vu saoul. J'I'ai toujours trouvé très correct. Ensuite, 
on disait : « C'est un communiste ! » Le contraire ! C'était un capitaliste. En 
dernier, il a fait beaucoup d'argent. Il avait une très belle maison, ici à 
Lowell. Et puis, ensuite, il avait une maison en Floride, il avait une maison à 
Cape Cod21. 
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Entre le poète mystique au crucifix et l'écrivain arrivé, gentleman, proprié
taire et bien habillé, faut-il voir une contradiction, une évolution ou un 
dédoublement culturel ? 

« Nul n'est prophète en son pays ! » et Kerouac fut certainement plus loyal 
envers le milieu franco-américain de Lowell que ce dernier ne le fut à son 
égard. En fait, si ce n'avait été du père Morrissette, il n'est pas certain qu'il 
aurait eu droit à un enterrement religieux. Marginal volontaire dans la 
société américaine, Kerouac semble à la fois avoir été étonné et avoir souffert 
de la marginalisation que lui imposait son milieu ethnique. Une fois de plus, 
le père Morrissette témoigne : 

Vous savez, ça l'ennuyait beaucoup de voir qu'il était pas apprécié à Lowell. 
Il m'a dit souvent : « Dirais-tu un mot pour moi ? », i' dit. « J'ai tant fait pour 
Lowell. J'ai mis Lowell sur la map. » Il y a toujours eu cette objection que : 
(Ah, les prêtres !) — que : « Kerouac, c'est un vaurien ! Faut pas l'encourager ! 
Faut pas l'donner comme exemple ! » Ça m'peinait beaucoup de voir que les 
gens l'appréciaient pas. Ici surtout, à Lowell, vous savez ! C'est très catho
lique et les prêtres encourageaient pas du tout Kerouac. On laissait pas les 
enfants le lire, parce qu'on disait : « C'est un ivrogne, c'est un vaurien, c'est 
un voyou, c'est un dévergondé ! » Mais, on en est bien revenu. C'était un 
génie22 ! 

C'est également le père Morrissette qui évoquait en 1982 l'enterrement de 
Kerouac : 

C'est moi qui ai fait les funérailles. Y avait beaucoup d'monde partout mais 
y avait pas quarante personnes de Lowell. La plupart, c'était des Sampas, 
des Grecs. Y avait des camarades, des machins comme ça. Des Franco-
Américains, non ! Alors, je suis monté dans le corbillard, là, avec son entre
preneur. Alors le monde... Les gens s'sont rapprochés dans la rue parce qu'ils 
ont vu qu'il s'passait quelque chose. Tout l'tambour et l'tremblement des 
journalistes, tout ça ! Alors, y a un type qui m'a dit : « Qui c'est-i-ça ? » J'ai dit : 
« Kerouac. » Il a dit : « Qui ?23 » 

Qu'y a-t-il de typiquement franco-américain dans les écrits de Jack 
Kerouac? Le père Morrissette disait: 

Ce que j'ai bien aimé de Kerouac, c'est qu'il a gardé son identité. C'était pas 
un écrivain franco-américain dans le sens qu'il parlait en français. Mais 
c'était un écrivain franco-américain dans le sens qu'il a gardé son identité. 
Dans ses livres, il parle toujours du P'tit Canada. Il parle de l'esprit français. 
Il avait toujours l'esprit français24. 

Dans un article fort judicieux intitulé « The French-Canadian Heritage of Jack 
Kerouac, as Seen in His Autobiographical Works», Peter Woolfson faisait 
déjà remarquer, en 1979, que les œuvres autobiographiques de Kerouac reflé
taient certaines valeurs d'origine canadienne-française : sa préoccupation de 
la mort, son goût pour les signes et la prophétie, sa vision de la Nature et du 
flot du temps avec son sens intime du rythme des saisons, sa valorisation du 
travail — valeurs qui existent dans d'autres cultures mais que le poids et 
l'accent particuliers qu'il leur donne rattachent au système de valeurs des 
Canadiens français établis aux Etats-Unis25. 
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Sans doute faudrait-il ajouter à cette liste la manie du départ et le goût du 
voyage qui rappellent ces coureurs des bois canadiens devant figurer dans 
les récits de la mère de Jack, quand celui-ci était enfant. 

Jack Kerouac avait commencé ses études à l'école catholique chez les 
jésuites et les termina à l'école publique, avant d'aller à l'Université Colum
bia où il reçut une bourse à cause de ses talents de footballeur. Pour un 
jeune homme de sa génération, le « rêve américain » c'était désormais l'édu
cation — éducation dans l'école américaine qui requérait une assimilation 
poussée ainsi que l'acquisition d'un biculturalisme parfait. Le « creuset amé
ricain » le plus puissant, c'était désormais l'école. Pierre Vidal-Naquet sug
gère que, même aujourd'hui, l'école est le lieu essentiel où est entretenue 
(dans le sens de maintenue vivante) la « mémoire collective », la mémoire 
culturelle d'un groupe26. Ainsi, il est possible de dire que Kerouac fut exposé 
très jeune, par le biais de l'école, non seulement à deux cultures divergentes 
mais à deux «mémoires culturelles» conflictuelles: la mémoire franco-
américaine de l'école des jésuites (mémoire familiale et ethnique) et la 
mémoire de l'école publique (mémoire nationale et totalisante). 

Il semble que Kerouac ait ressenti un état douloureux de fragilité inté
rieure en raison de cette division. Et ne serait-il pas juste de voir en ce même 
« effet » de « fracture interne » le symbole même de la « cassure » qui s'opère, 
à cette époque, au sein de la communauté franco-américaine en raison de 
l'assimilation progressive et croissante des jeunes? L'américanisation est 
devenue imperative, quasi obligatoire pour les membres de la nouvelle géné
ration qui veulent pouvoir assumer un destin individuel normal au sein de 
la société américaine. La tragédie de cette génération franco-américaine est 
que leur assimilation dans la société américaine anglophone de cette époque 
signifie l'insertion dans une société protestante, matérialiste, fonctionnelle, 
vivant dans le présent et prônant l'individualisme. 

Elle exige, par conséquent, des jeunes Franco-Américains une conversion, 
au moins partielle, à un ensemble de valeurs et à une idéologie fondamentale 
qui représentent exactement le contraire des valeurs traditionnelles franco-
américaines. Celles-ci prônent, en effet, l'esprit communautaire, la transcen
dance de la religion sur le matériel et le respect et l'amour du passé. Il serait 
difficile de trouver deux modèles culturels en plus parfaite opposition. Le 
désir d'assimilation devient alors un choix, choix qui peut prendre la forme 
de l'oubli de l'héritage ethnique. Chez le jeune Franco-Américain qui cher
che à fonctionner dans ces deux traditions d'orientation contraire, trois choix 
sont donc possibles: l'oubli volontaire de l'héritage ethnique (anglicisation 
du nom, silence sur ses origines) ; le repli dans l'héritage ethnique, qui est 
refus du mouvement du monde, emprisonnement dans le passé et fossilisa
tion; ou l'effort de vivre dans les deux dimensions culturelles, par souci de 
réconcilier les deux cultures et de ne pas sacrifier le présent au passé, ou vice 
versa. Mais, parce que la synthèse est impossible, dans le contexte historique 
de l'époque, se crée alors, chez l'individu, une sorte de schizophrénie cultu-
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relie qui est source de souffrance. Ni totalement inséré dans une culture ni 
totalement inséré dans une autre, l'individu se trouve plutôt déchiré entre les 
deux mondes qui forment la base de son identité : sa culture privée, familiale, 
ethnique et sa culture environnante publique et nationale, puisque, né aux 
Etats-Unis, il est par définition américain. Il semble difficile de trouver une 
forme plus claire de crucifixion culturelle. 

Ainsi, cette division interne et ses conséquences sociales semblent être la 
source, pour une grande part, de l'œuvre tourmentée de Kerouac. Et quand 
de jeunes fans québécois viennent aujourd'hui encore, dans l'enthousiasme 
de leur culte, déposer sur la tombe de l'écrivain des bouteilles de bière vides 
ou des résidus de drogue, peut-être sont-ils poussés secrètement, sans le 
savoir, par le désir profond qu'avait leur héros de pouvoir concilier son iden
tité d'auteur américain avec son identité d'enfant canadien, de « Canuck ». 

Quel lieu devrait-on alors considérer désormais comme le véritable « lieu 
de mémoire » de Kerouac à Lowell : le 9 Lupine Road où il est né, les empla
cements lowellois qu'il a décrits dans ses romans, en particulier dans The 
Town and the City, que ce soit la rue Moody, la grotte de l'Église et ses douze 
stations de la Croix poétiquement décrites dans Dr. Sax? Ou bien encore les 
vieux bars et tavernes de la ville où il errait souvent : le « Nicky's Bar » au 112 
de la rue Gorham ou la « Old Worthen » ? Ou devrait-on aussi ajouter à cette 
liste les bois environnants de Lowell ? En effet, Kerouac disait — sans doute 
en quête d'une paix intérieure qui lui était inconnue — vouloir finir, tout 
comme le grand philosophe Thoreau (lui aussi d'origine française), en 
« ermite dans les bois ». 

En réalité, l'identité culturelle profonde de Kerouac ne se trouve dans 
aucun de ces lieux particuliers mais dans l'espace de relation existant entre 
eux : dans leur opposition même. À la maison familiale s'opposera plus tard 
l'école publique; à l'église, les bars où il crut pouvoir trouver l'oubli. C'est à 
partir de l'impossibilité totale de résoudre cette incompatibilité profonde que 
s'est faite la naissance poétique de l'écrivain et que s'est fixée sa blessure. 
C'est dans l'état de coïncidence de ces contraires culturels, dans la synthèse 
culturelle impossible que s'est figée son identité profonde, sorte de méta-
identité puisque, par son œuvre même, il devait réussir à exprimer l'inexpri
mable de son époque, que ce soit en français ou en anglais. 

Tout comme ce Christ de l'Eglise catholique qu'il croyait parfois voir bou
ger devant lui, Kerouac fut un crucifié mais un crucifié culturel. Encore mys
tiquement vivant dans la « mémoire collective » des Franco-Américains de 
Lowell, il a aujourd'hui, pour certains, la valeur d'un Messie mais pour 
d'autres, ironiquement ceux justement avec lesquels il aurait sans doute par
tagé l'amour du passé et un attachement profond à la tradition canadienne, 
il reste encore et toujours un « mystère » incompris, un accident malheureux 
dans la mémoire franco-américaine lowelloise. Eût-il vécu, il aurait 
aujourd'hui plus de soixante-dix ans ! 
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Dans «Le Couple histoire / mémoire», Vidal-Naquet remarque qu'«une 
tâche importante dans la transmission de la mémoire revient aux romanciers 
parce qu'ils peuvent "atteindre ce qui est sensible en chacun". C'est là, 
ajoute-t-il, où la littérature, le roman et le témoignage possèdent des vertus 
incomparables27. » Ainsi, la littérature (bien que fiction) peut-elle jouer un 
rôle mnémonique intermédiaire entre l'histoire orale et l'histoire officielle / 
« nationale » d'un groupe, en éveillant chez son public non seulement un 
intérêt nouveau mais un désir de représentation artistique ou autre à partir 
d'un « regard intérieur ». Jack Kerouac a bien joué son rôle ! 

Les deux plaques commémoratives décrites plus haut, celle du Petit 
Canada et celle de la tombe de Kerouac, symbolisent deux moments bien dif
férents dans la formation de l'identité franco-américaine lowelloise : la pre
mière parle à un public tourné vers le passé, la deuxième à un public ancré 
dans le présent. La première correspond à une période de désir de survi
vance culturelle et de prédominance de la dimension ethnique ; la deuxième 
correspond à une période d'assimilation nécessaire et obligatoire avec prédo
minance de la dimension nationale. Et pourtant, toutes deux reflètent un 
sentiment commun d'engagement émotionnel et culturel, d'attachement 
poétique fait à la fois de fierté et de nostalgie du passé « canadien » de Lowell. 
Et si un fossé semble, parfois, les séparer il est né sans doute, essentiellement, 
du passage d'une culture où dominait la tradition orale à une culture domi
née par l'écriture savante. 

Ainsi, faut-il peut-être voir dans la mort prématurée de Jack Kerouac, en 
1969, l'annonce symbolique de la fin d'une époque de résistance générale de 
la culture ethnique à l'américanisation: avec l'impact de l'école publique, de 
l'armée, de la vie publique, en général, et avec l'augmentation des mariages 
mixtes. Le combat pour la langue et la foi était devenu presque impossible au 
sein d'une société américaine de plus en plus laïcisée. Armand Charrier par
lait, en 1991, d'« ethnicité retrouvée » (dans le sens de « vécue comme priori
taire ») par la génération des Francos de moins de cinquante ans, pendant les 
années 1960-199028. Mais aujourd'hui, en ce qui concerne les très jeunes, cette 
expression prise dans le sens de cette époque ne semble plus convenir. Les 
nouvelles générations sont davantage préoccupées par le présent que par le 
passé et le modèle culturel qui faisait passer la culture ethnique en premier et 
la culture d'insertion en deuxième, a été, comme cela s'imposait pour l'uni
formisation de la nation, virtuellement renversé. De nos jours, bien des 
jeunes descendants des Franco-Américains de Lowell apprennent le français 
à l'école, comme langue étrangère. Ils ne perçoivent plus leur fidélité à leur 
identité ethnique comme une obligation morale fondamentale mais plutôt 
comme un « supplément » culturel, un élément d'exotisme et de diversité qui 
les différencie de leurs jeunes amis qui sont, tout comme eux : « Américain[s] 
et autre chose». 

Les descendants des Canadiens français sont aujourd'hui présents (que 
leur nom soit anglicisé ou non) dans tous les milieux : politique, financier, 
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médical, universitaire, et autres. Parce qu'ils ne sont pas singularisés, contrai
rement à certaines autres minorités ethniques, par une dimension raciale ou 
un langage politique particulier, ceux que Ton surnomma autrefois « les Chi
nois de l'Est», afin de faire ressortir leur résistance à l'assimilation, sont 
aujourd'hui largement assimilés. Ils se sont assimilés. N'ont-ils pas gardé 
néanmoins, tout comme les Indiens-Américains avec qui ils se sont si fré
quemment intermariés un sens de l'histoire qui, sans la renier, transcende 
l'histoire nationale et appelle au renouveau ? Alors que le monde va, de plus 
en plus clairement dans la direction de la globalisation, de la mise en valeur 
du multiculturalisme et de la remise en question de l'idée d'identité natio
nale comme dimension culturelle unique, il n'est pas impossible que se 
manifeste bientôt, chez les jeunes Américains d'origine franco, un enthou
siasme inattendu pour les récits d'immigration ou les récits de vie des habi
tants du Petit Canada lus, de manière nouvelle, sous forme de mythes des 
origines. Car l'histoire orale, à la fois narration émotionnelle et mémoire ins
crite dans le langage, a pour don de fixer le passé dans le sacré. La mémoire 
culturelle, inscrite de manière souvent secrète dans les modes de vie et les 
mentalités, est une méta-mémoire invisible mais dont on ne saurait se passer 
car elle est la fondation même de l'identité collective des êtres, qu'ils soient 
issus d'un milieu monoculturel ou non29. Elle est, par là-même, une force 
souterraine indestructible. Il semble donc, à l'avenir, que l'identité poétique 
des descendants lointains des premiers Franco-Américains de Lowell doive 
moins se situer — comme cela a été le cas pour Jack Kerouac — «entre 
mémoire et histoire », pour reprendre la formule de Pierre Nora, qu'à la fois 
« dans l'histoire et la mémoire ». 
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