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Le manifeste sous I'emprise de
la fiction: Le Caoutchouc
decidéement et Le Post-exotisme en
dix lecons, lecon onze

MEeTTE TJELL

n manifeste est toujours ancré dans un contexte sociohistorique précis

sur lequel les signataires — généralement plusieurs — cherchent a agir

en proclamant une vision du monde ou de l'art qui se veut radicalement
nouvelle. Actualiser les codes du genre manifestaire dans le cadre d'une fiction, ot
le mode affirmatif et performatif n’a pas de prise directe sur le monde, parait pour
cette raison comme un oxymore. Deux fictions contemporaines relévent pourtant
d’une telle démarche, Le Caoutchouc décidément' (1992) d’Eric Chevillard et Le Post-
exotisme en dix lecons, lecon onze* (1998) d’Antoine Volodine, publiées en France
avec seulement quelques années d’écart. En plus de contenir des références au
manifeste littéraire, ces deux livres mettent en scene des narrateurs qui reprennent
des éléments du discours constitutif du genre en s’insérant dans une situation de
crise et en exposant une esthétique novatrice qui se trouve a la fois théorisée et
appliquée dans le récit.

En réfléchissant leurs propres procédés d’écriture, les deux textes s’inscrivent
dans le prolongement des «métafictions®» qui attirent l'attention du lecteur sur la
nature artificielle du monde romanesque, explorant la tension entre fiction et réalité.
Si les métafictions étaient particulierement fréquentes dans la période de l'apres-
guerre avec l'entrée dans l'ére postmoderne, les procédés d’autoreprésentation
sont tres répandus également dans la littérature contemporaine, que ce soit sous
forme de clins d’ceil discrets au lecteur ou d’'une multiplication de niveaux narratifs
jouant avec la structure du récit. Parmi de nombreuses pratiques romanesques

—

Eric Chevillard, Ze Caoutchouc décidément, Paris, Editions de Minuit, 1992.

Antoine Volodine, Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze, Paris, Gallimard, 1998.

3 Dans 'ouvrage Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Patricia Waugh
donne la définition suivante du terme: «Metafiction is a term given to fictional writing which
self-consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order to pose
questions about the relationship between fiction and reality» (Patricia Waugh, Metafiction:
The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Londres/New York, Routledge, 1984,
p. 2.

)
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couvertes par le terme «élastique’» de métafiction, il y a celle qui thématise le
processus de création dans le cadre du récit lui-méme et dont on peut citer plusieurs
exemples emblématiques: Feu pdle (1961) de Vladimir Nabokov, Fils (1977) de
Serge Doubrovsky’ et La Reprise (2001) d’Alain Robbe-Grillet. Méme s'il est vrai que
Le Caoutchouc décidément et Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze renouent
avec la pratique de ces romans, ils s’en distinguent par lintégration des traits
caractéristiques du manifeste qui, en plus de souligner 'autothéorisation au sein
des récits, évoque l'esprit d’avant-garde lié a ce genre, et avec lui, I'idée de la
capacité qu’a la littérature d’agir sur la société. Pour faire ressortir la spécificité
de ces fictions, on s’interrogera, a travers la double perspective générique du
roman autoreprésentatif et du manifeste, sur ce qui amene Chevillard et Volodine
a recourir au discours manifestaire dans le cadre d’'une fiction, ot sa portée semble
limitée. Doit-on voir dans ce procédé, apparu a une époque ou la littérature joue
un rdle politique faible et ou I'on tend a considérer la posture manifestaire comme
«anachronique®», la confirmation que ce genre ne fait plus autorité? Ou s’agit-il au
contraire d'un nouveau type de discours légitimant, par lequel l'auteur cherche a
se créer une «position» dans 'espace littéraire?

En essayant de répondre a ces questions, on procedera a une lecture parallele
du Caoutchouc decidement et du Post-exotisme en dix lecons, lecon onze qui fera
ressortir la maniere dont ces fictions incorporent le genre manifestaire. Aprés avoir
interrogé, dans un premier temps, la situation d’énonciation des manifestants,
révélatrice des possibilités de réussite du projet manifestaire dans le monde
romanesque, nous nous intéresserons, dans un deuxieme temps, a l'esthétique
proposée dans ces fictions, tout en explorant les liens établis entre le texte et
l'auteur. Evaluer la distance entre les instances énonciatives — l'auteur, le narrateur
et le personnage — est une entreprise délicate, mais nécessaire pour déterminer
la position de I’écrivain et pour mieux saisir ainsi les enjeux des textes fictionnels.

Avant de commencer, situons d’abord Le Caoutchouc décidément et Le Post-
exotisme en dix lecons, lecon onze dans la production littéraire de Chevillard et
de Volodine en tracant les grandes lignes de leur trajectoire d’écrivain. Depuis ses
débuts au milieu des années 1980, Chevillard a publié une quinzaine de romans aux
Editions de Minuit, ainsi qu'un certain nombre de recueils poétiques aux Editions
Fata Morgana’. A I'époque de la parution du Caoutchouc décidément, son quatriéme
roman, commence a s’affirmer le statut qu’a Chevillard au sein d’'une nouvelle
génération d’écrivains de Minuit prenant la suite des «<nouveaux romanciers» rattachés
a cette maison d’édition. Or, s’il partage avec des écrivains comme Jean Echenoz,
Jean-Philippe Toussaint et Christian Gailly un certain minimalisme de I'écriture, qui

4 On reprend ici le terme utilisé par Waugh: « “Metafiction” is thus an elastic term which
covers a wide range of fictions» (ibid., p. 18).

5 Pour une analyse de cette pratique chez Doubrovsky, voir Régine Robin, «L’auto-théorisation
d'un romancier: Serge Doubrovsky», Etudes francaises, vol. XXXIII, n° 1 (1997), p. 45-59.

6 Jean-Marie Gleize, «Manifestes, préfaces. Sur quelques aspects du prescriptif», Littérature,
n° 39 (octobre 1980), p. 13.

7 Depuis 2007, Chevillard tient aussi quotidiennement a jour un blogue, nommé «L’Autofictif»,

dont il publie tous les ans le contenu sous forme imprimée aux Editions de I’Arbre vengeur.
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se traduit par une intrigue trés sobre et par le choix d'une syntaxe simple, c’est sans
aucun doute le ludisme qui est le trait le plus marquant de I'écriture de Chevillard.
La voix narrative caractéristique de ses romans déjoue sans cesse les conventions
narratives et les lieux communs du langage, entrainant le lecteur a travers des
paysages fictionnels a la fois absurdes et incongrus.

Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze est, quant a lui, publié 2 un moment
ou l'univers de Volodine était déja développé, car c’est le onzieme livre de la
production romanesque de l'auteur, dont les quatre premiers romans ont paru dans
une collection de science-fiction. L'entrée de I'écrivain aux Editions de Minuit en
1990 implique une plus grande reconnaissance de la qualité littéraire de son écriture,
mais son univers fictionnel reste essentiellement le méme, puisque I'écrivain continue
a faire usage de certains codes de la littérature de science-fiction, en représentant,
dans un univers post-apocalyptique, des systemes totalitaires plus ou moins étranges,
gouvernés par des lois naturelles oniriques et fantastiques. Ainsi, chacun des romans
de Volodine offre, de maniere détournée, une réflexion sur les périodes sombres
de TI'histoire du XX siecle, et tout particulierement des camps concentrationnaires
du Goulag et du régime nazi. On peut penser que c’est pour se débarrasser de
I'image d’écrivain de science-fiction, qui ne correspondait pas entierement a ses
ambitions littéraires, que Volodine a choisi, en 1994, de désigner son ceuvre par le
terme «post-exotique», lui permettant de réaffirmer que ses livres «appartiennent
a une littérature de 'imaginaire, a une sorte de fantastique post-exotique sur quoi
I'étiquette “S.-F.” ne colle pas®». C’est ce concept qu’il approfondit dans Le Post-
exotisme en dix lecons, lecon onze, publié chez Gallimard, en y théorisant son univers
fictionnel, développé a I'époque depuis une dizaine d’années. A ce jour, Volodine
a publié dix-huit fictions chez Gallimard, aux Editions de Minuit et aux Editions du
Seuil sous le pseudonyme d’Antoine Volodine, mais il se livre aussi a une pratique
de ’hétéronymie en publiant des textes portant la signature des personnages tirés
de son univers fictionnel et qui sont dotés d’un style et d’une histoire propres’.

Deux manifestants en marge de la société

Dans cette premiere partie, on s’intéressera a la maniere dont s’articulent
discours manifestaire et monde fictionnel dans ZLe Caoutchouc décidément et Le
Post-exotisme en dix lecons, lecon onze. Une attention particuliere sera portée aux
personnages-manifestants de ces romans, qu’on peut considérer comme des figures
d’auteur dédoublées — personnages que 'on rencontre fréquemment dans les
romans autoreprésentatifs — et a la situation marginale dans laquelle ils se trouvent.

8 Antoine Volodine, Recette pour ne pas vieillir, Venddome, Agence interprofessionnelle
régionale pour le livre et les médias, 1994, p. 25.
9 La production romanesque de I'auteur est ample puisqu’il a publi€, jusqu’a 2012, quatre

textes sous la signature de Lutz Bassmann aux Editions Verdier, douze livres de jeunesse
sous le nom de Manuela Draeger 2 L'’Ecole des loisirs et aux Editions de I'Olivier, et encore
cinq livres de jeunesse sous le nom d’Elli Kronauer, également 2 L'Ecole des loisirs. En
2008, a 'hétéronyme Lutz Bassmann a été accordé un site Internet (www.lutzbassmann.
org), ou 'on reconnait le discours militant propre aux fictions signées Bassmann.
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Furne, un manifestant sans manifeste

Les codes du manifeste ne ressortent pas d’emblée dans Le Caoutchouc
décidement, qui se présente comme un roman. La couverture, sur laquelle est
indiquée lappartenance générique du livre, ne se distingue en rien de celles
des autres textes que l'auteur a publiés aux Editions de Minuit. Quant au titre,
il sapparente 2 un constat concluant avec fermeté un raisonnement, sans pour
autant étre une proclamation. Ce n’est donc pas par sa forme que Le Caoutchouc
déecidement évoque le manifeste, mais par son contenu, puisqu’au centre du récit
se trouve I'écriture d’'un texte intitulé «Manifeste pour une réforme radicale du
systéme en vigueur», par lequel le personnage principal, Furne, voudrait reprendre
et remodeler chaque domaine du monde actuel, qu'il juge insatisfaisant et sans
fantaisie. A travers un flot de paroles, entrainant le lecteur d’un sujet 2 'autre, Furne
avance une critique ardente contre tout type de fatalisme restreignant, selon lui,
la liberté d’existence des étres humains: «[II'exiguité du crine, le poids du pied,
I'éloignement des étoiles [.. ], l'irréversibilité du temps, la permanence désespérante
de la pierre'®», etc. Tous les domaines de la société soumis au «systeme en vigueur »,
que ce soit la politique ou le monde des arts, sont pris en compte dans ce manifeste
en cours d’élaboration. Une mesure clef pour remédier a I'imperfection de 'ordre
établi et arriver a la liberté recherchée serait, selon Furne, I'invention de nouveaux
mots, une proposition qui accorde au travail sur le langage une place d’élection
dans son projet manifestaire:

Nous serions omnipotents, en vérité, et maitres de nos destins si nous étions
simplement capables de saisir, en les formulant, toutes les idées vagues qui
traversent notre esprit [...]. Il conviendra de multiplier par douze le nombre des
mots qui constituent notre langue lacunaire, alors les émotions se couleront dans
de longues phrases souples et musicales [...]".

Ce «nous-» utilisé par le personnage est révélateur du vaste projet mené a travers
le langage, car il vise une collectivité bien plus large quun groupe d’écrivains ou
que les membres d'une certaine société: il vise 'humanité entiere, dont Furne se
voudrait le porte-parole.

Or, malgré le ton affirmatif de Furne, le lecteur peut difficilement prendre au
sérieux ses idées extravagantes. A la naiveté des paroles du personnage, convaincu
de I'importance de ses inventions, se superpose la voix a la fois légere et ironique
d’'un narrateur extradiégétique qui emprunte la plupart du temps le point de vue
du personnage, donnant au récit 'aspect d'un monologue intérieur. L'incrédulité
du narrateur peut paraitre justifiée, car Furne meéne son projet a partir d'un hdpital
psychiatrique ot il se trouve interné, comme le sont aussi les sept patients qu’il tient
pour ses collaborateurs, une situation qui semble ruiner d’emblée toute possibilité
qu’aurait le personnage de réaliser son projet manifestaire. Il est symptomatique
que Furne n’écrive pas une seule ligne de son manifeste, renforcant I'aspect illusoire
de sa tentative de changer le monde. En I'absence de manifeste écrit, le discours

10  Eric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, op. cit., p. 18.
11 Ibid., p. 112-113.
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manifestaire prononcé par Furne perd en effet a la fois en consistance et en autorité,
car dans quelle mesure est-il encore possible de parler du manifeste si celui-ci
demeure a I'état de projet?

Lutz Bassmann, un manifestant moribond
tl

Le discours manifestaire, tel qu’il s’articule dans Le Post-exotisme en dix lecons,
lecon onze, ne donne pas 'impression d’avoir plus de chances de réussir. Le livre
met en scéne Lutz Bassmann, narrateur et dernier survivant d'une communauté de
révolutionnaires égalitaristes incarcérés a vie dans des quartiers de haute sécurité.
Avant de sombrer lui-méme dans la mort, Bassmann retrace, au fil des pages, 'origine

) ’ ’

et I'évolution d’une littérature dite «post-exotique», créée dans I'enfermement et
murmurée par les prisonniers entre leurs cellules, dans I'espoir de rencontrer une
oreille amicale. Le lecteur comprend qu’a travers cette activité littéraire, les dissidents-
écrivains cherchent a témoigner des horreurs subies sous des régimes totalitaires,
une maniere, pour ces personnages, de continuer leur lutte politique et de rester,
par la, fideles a leurs convictions. Apres de longues années d’isolement, ils se
sont définitivement détournés du monde extérieur, ayant perdu toute illusion de
pouvoir changer la société par leur littérature qui s’est avérée «trop peu efficace
pour métamorphoser le réel'?». Ce choix implique également I'établissement d’'une
position esthétique, dans la mesure ou le repli sur soi leur permet de mieux s’ouvrir
a une approche onirique du monde qui occupe une place centrale dans leurs récits.

Par la mise en scene de la mort de Bassmann, ainsi que par la situation
d’enfermement des manifestants, annoncant le déclin d'une littérature plutdt que sa
naissance, la proclamation manifestaire dans Le Post-exotisme en dix lecons, lecon
onze parait pour le moins paradoxale’®. Or, s’il va a 'encontre d’'une logique du
manifeste, le récit se présente tout de méme sous une forme qui 'en rapproche, tout
d’abord par les dix «lecons» insérées dans le texte, ou sont exposés les genres et les

> )

regles propres a la littérature post-exotique. Quant au titre du livre, il rappelle par
le néologisme et le ton didactique une proclamation manifestaire, quoique celle-ci
se trouve affaiblie par la tournure ludique «lecon onze», rompant I’harmonie du
«dix». Loin d’étre gratuite, cette formule a pour effet de faire entrer les différentes
écritures du livre dans un seul projet, puisqu’elle suggere que le récit fictionnel
serait une onzieme «lecon» mettant en pratique la pseudo-théorie exposée dans
les dix premieres. La structure autotélique du livre concerne cependant 'ensemble
de la production littéraire de Volodine, car Le Post-exotisme en dix lecons, lecon
onze est aussi sa onzieme fiction publiée, une onzieme «lecon» qui s’ajoute aux
dix précédentes.

12 Ibid., p. 38.

13 Lauteur se référe pourtant au livre comme a un «acte de naissance» du post-exotisme: «Dans
Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze, on rencontre beaucoup d’auteurs, et plusieurs
centaines de titres, puisqu’il s’agit de I'acte de naissance officiel d’'une littérature. Cela dit,
mes forces sont limitées... Seule une partie de cet iceberg littéraire est appelée a émerger»
(Antoine Volodine, «Volodine disparait», propos recueillis par Jean-Maurice de Montremy,
Livres Hebdo, n° 730, 18 avril 2008, p. 66).
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Le rattachement explicite de cette fiction a I'ocuvre de 'auteur donne a penser
que Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze participe d'une stratégie de légitimation
de l'esthétique de Volodine. Une signature collective, qui se trouve sur une page
de titre dédoublée et insérée au début du livre, se mélant ainsi au péritexte, vient
confirmer cette fonction autolégitimante, dans la mesure ou l'auteur y juxtapose
son nom a celui de sept personnages tirés de l'univers fictionnel. Dans cet espace
fictionnel, ou Antoine Volodine doit étre considéré comme un personnage a part
entiere, la signature collective met en scéne une relation égalitaire entre I'auteur,
le narrateur et les personnages, réunis en une communauté «post-exotique». Une
bibliographie des écrits post-exotiques, placée en fin du roman et qui compte trois
cent quarante-trois titres de textes imaginaires rédigés par soixante-douze auteurs
fictifs, vient renforcer 'ambiance manifestaire, en donnant corps a l'esthétique
post-exotique exposée dans le livre, tout en soulignant le statut d’écrivain des
membres de cette communauté. Il est intéressant de noter que Volodine introduit sa
présence dans cette liste également, car celui-ci y a inclus les titres de ses propres
romans, allant de ceux de science-fiction publiés au début de son parcours a Des
anges mineurs, paru une année apres Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze,
tout en les attribuant aux écrivains fictifs'. Le procédé autolégitimant 'ceuvre de
l'auteur ressort ainsi clairement, mais souléve aussi une question: pourquoi Volodine
choisit-il d’associer ses écrits a une littérature sans avenir, portée par des dissidents
moribonds ou déja morts?

Ce survol a mis en évidence que les codes du manifeste sont articulés de
maniere tres différente dans Le Caoutchouc deécidement, dont le projet manifestaire se
fond dans le récit, et dans Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze, qui s'apparente
au manifeste par sa forme. La tonalité empruntée dans les fictions se distingue
également dans la mesure ou le projet de Furne préte au rire, relevant d’'une approche
ludique du manifeste, tandis que le destin tragique des écrivains post-exotiques pese
lourdement sur le récit de Lutz Bassmann. Les deux fictions se rejoignent néanmoins
en ce qu’elles communiquent toutes les deux une image sombre des possibilités
qu’ont les manifestants d'imposer leurs projets: les manifestants des deux récits sont
enfermés — Furne dans un hopital psychiatrique et Bassmann dans une prison — et
ne semblent pas en situation de produire une ceuvre — Furne ne procede jamais a
I’écriture du manifeste et Bassmann sombre dans la mort, incarcéré.

Par cette mise en scene d’auteurs dépourvus de moyens d’inscrire leur discours
dans I'espace social et politique, Le Caoutchouc decidement et Le Post-exotisme en
dix lecons, lecon onze rejoignent un procédé littéraire autoreprésentatif qui consiste
a représenter une figure d’auteur privée d’autorité ou de paternité sur son ceuvre.
Cette négation de l'auteur au sein du récit fictionnel a été analysée par Charline
Pluvinet dans 'ouvrage Fictions en quéte d auteur (2012) a partir d’'exemples de la
littérature européenne et nord-américaine, produits depuis la fin des années 1970.

14 1l est dailleurs révélateur que le nombre d’ceuvres post-exotiques dans la liste s'éleve a
trois cent quarante-trois, un chiffre qui coincide avec le célebre «Manifeste des 343» publié
dans le Nouwvel Observateur en 1971 («Manifeste des 343», Nouwvel Observateur, n° 334,
5 avril 1971). Ce nombre est le seul rapprochement a faire avec la bibliographie des ceuvres
post-exotiques, mais il signale néanmoins au lecteur le caractere manifestaire de cette liste.
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Selon Pluvinet, le procédé ne serait ni 2 comprendre comme une réécriture de «la
mort de l'auteur» de Roland Barthes, ni comme un rejet de la critique littéraire: «cette
négativité semble plutdét un outil de mise a I'épreuve de I'auteur et finalement de
refondation, sans illusion, sous une forme seconde®». Cette conclusion ouvre des
perspectives d’interrogation stimulantes au sujet des deux romans examinés dans
la présente étude: si 'absence d’horizon pour le discours manifestaire témoigne de
la fin d'une époque littéraire glorieuse, les écrivains ne se servent-ils pas aussi du
motif du manifeste pour insuffler de la vigueur a leur univers fictionnel en définissant
leur propre champ d’action?

Au-dela des manifestes fictionnels: une dimension programmatique

Pour saisir les enjeux du Caoutchouc décidement et du Post-exotisme en dix
lecons, lecon onze, déterminer la position de I'auteur face aux projets contestataires
fictifs s’avere essentiel. Ainsi, dans cette partie, on s’intéressera a la dimension
programmatique qui sous-tend le discours manifestaire en apparence sans avenir,
soulignant le double mouvement sur lequel repose l'autoréflexivité de ces deux
romans.

Pour une littérature du caoutchouc

Si l'internement de Furne mine la crédibilité de son discours, d’autres éléments
dans la narration du Caoutchouc déecidement invitent a réévaluer la situation
de dominé dans laquelle se trouve le personnage et a se demander si les vrais
prisonniers ne sont pas ceux qui soutiennent le «systéme en vigueur», considérés
par le personnage comme des «exécutants, simples soldats, tous asservis, compromis
corps et Ames, tous aux ordres'®». La naiveté de Furne ne I'empéche pas de porter
un regard souvent perspicace sur ses alentours, interrogeant avec une logique
implacable les conventions de la société, les faisant dériver jusqu'aux confins de
I'absurde. Dans cette déconstruction de 'ordre établi, 'outil privilégié sont les mots,
non seulement par leur nombre a multiplier, mais par leur potentiel poétique qui
permet de contourner les clichés en faveur d’expressions susceptibles de provoquer
des associations inattendues. De nombreux passages portent la marque de cette
hyperconscience linguistique du personnage, dont, par exemple, le suivant:

Furne aimait quand la neige recouvrait les villes et les campagnes, mais ni le
mot tapis ni le mot manteau ne doivent apparaitre dans cette phrase, prudence,
la tentation est grande et le terrain glissant, Furne écarte aussi le mot linceul,
déplacé celui-1a, incorrect, tant de blancheur et de lumiére, un décor de baptéme,
il fallait en profiter pour refaire le monde, partant de rien [...]".

Le pouvoir performatif que Furne accorde aux mots dans ce passage fait comprendre
que la langue, aussi souple et malléable que du caoutchouc, est le véritable matériau
de notre illusion du monde, susceptible d’étre remodelé éternellement. En travaillant

15 Charline Pluvinet, Fictions en quéte d’'auteur, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2012, p. 213.

16  Eric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, op. cit., p. 28.

17 Ibid., p. 9.
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le monde par le langage, en I'étirant et en le sculptant, I'objectif de Furne est d’ouvrir
une breche dans la réalité telle qu’elle est véhiculée a travers le discours dominant,
une ligne de fuite vers I'incongru et le loufoque ol peut naitre un rire subversif et
libérateur'®. Une telle conception de la langue peut expliquer pourquoi le personnage
ne procede jamais a I'écriture de son manifeste, dont le discours, a la fois structuré
et fondateur, se préte mal a l'idée d’un déplacement constant de sens.

Si la contestation suscitée chez Furne par 'ordre imposé ne laisse pas de trace
sous la forme de manifeste écrit, ses paroles ne restent néanmoins pas lettre morte,
car, comme le précise le narrateur, «qu’il se rassure, tout est noté'». L’'orchestration
des voix s’avere le résultat d’'un travail du narrateur qui recueille minutieusement,
tel un «mystérieux superviseur®», les propos et les visions de Furne, mettant en
valeur la portée esthétique de son rapport critique au monde et aux mots. C'est ce
que sous-entendent un certain nombre de passages du roman, dont celui-ci, ou le
narrateur commente, non sans ironie, les capacités rhétoriques de Furne:

[Tl faut I'entendre raconter toutes ces aventures, quelle puissance d’évocation !
quel métier ! et quelle langue ! chaque mot imposé par le précédent, riche de
son propre éclat, a la fois segment indivisible du long frisson qui court d’'un bout
a lautre du récit, et ce récit ! [...] Furne devrait écrire des romans [...J*".

Cependant, I'éventualité que Furne devienne romancier est aussitot démentie:
«Mais Furne, n’y comptez pas trop [...]*2.» On peut supposer que c’est le narrateur
qui écrira le roman 2a sa place, une hypothese qu’entretiennent un certain nombre
de métacommentaires indiquant I'existence d’'un projet d’écriture en cours®. Se crée
ainsi un pont entre le projet manifestaire fictif de Furne et le roman de Chevillard,
ramenant la contestation de l'ordre établi et les considérations linguistiques du
personnage a la question méme du pouvoir de la littérature: plus que le langage
lui-méme, c’est la littérature qui donne les moyens a I'imagination de corriger les
imperfections du monde en I'inventant autrement.

Le passage du manifeste de Furne au Caoutchouc déecidéement, qui se substitue,
pour ainsi dire, a celui-ci, repose plus précisément sur la proximité entre le projet du
personnage et I'écriture de Chevillard. En effet, de la méme facon que «Furne execre

18  Voir a ce sujet Olivier Bessard-Banquy, «La rhétorique du loufoque: figures du rationalisme
absurde chez Eric Chevillard», dans Jean-Pierre Mourey et Jean-Bernard Vray (dir.), Figures
du loufoque & la fin du XX siecle, Saint-Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne,
2003, p. 154.

19 Eric Chevillard, Le Caoutchouc décidément, op. cit., p. 69.

20 Ibid., p. 69.

21 Ibid., p. 123.

22 Ibid., p. 123-124.

23 Certes, le narrateur ne se figure pas stylo a la main, mais il se livre a un métadiscours sur
lactivité littéraire, comme dans la citation suivante: «[Clet épisode enfin remis a sa place
se fond harmonieusement dans le récit, comme la piece en forme de nuage menacant
qui passe et repasse plusieurs fois entre nos doigts agacés avant de se dissoudre dans le
ciel uniformément bleu du puzzle» (ibid., p. 26). On peut aussi constater que méme si le
manifeste de Furne n’aboutit pas, ses réflexions deviennent texte: «Furne s’en tiendra donc
au texte. Il observe les arbres autour de lui, des chénes, des pommiers [...]» (ibid., p. 122).
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le réalisme naturaliste*'», Chevillard reproche au roman de trop se conformer «au
principe de réalité, alors que nous tenons avec la littérature 'occasion de formuler
des hypotheses divergentes®». Le «Manifeste pour une réforme radicale du systeme
en vigueur» de Furne thématise explicitement cet idéal littéraire de Chevillard, dans
la mesure ou il conteste une certaine représentation réaliste du monde en proposant
un flot de théories et des suppositions saugrenues. Cette contiguité des discours se
confirme dans une citation ou l'auteur utilise le vocabulaire de Furne a son propre
compte, en disant que «[tloute tentative littéraire ou poétique vise a réformer I'ordre
des choses, a ordonner un monde ou la parole performative, toute-puissante,
substituerait ses injonctions et ses rythmes aux structures du systéme en vigueur®».

Dire que Chevillard adhére au combat de Furne contre les conventions
mondaines et littéraires ne revient pas a conclure que l'auteur soit identifiable
au personnage-manifestant ou au narrateur €crivant. Il nous semble au contraire
que lauteur négocie discrétement sa voix dans I'écart entretenu entre les voix
énonciatives, reflétant le processus d’écriture d'un point de vue formel. Dans ce jeu
de voix, Furne, inconscient a la fois de son enfermement et des limites du possible,
ferait figure de création spontanée répondant a un besoin de liberté au-dela du
rationnel ; le narrateur, chargé de saisir par écrit le matériau brut et vivant livré par
le personnage, incarnerait la part de I'écrivain qui ne peut rester naif vis-a-vis de ses
créations, mais qui doit y apporter une lucidité et une conscience stylistique aigué
pour fixer les mots sur le papier sans pour autant en figer le sens?. Se dégage du
Caoutchouc décidément moins un programme esthétique qu'un credo définissant
la marge d’action de I’écrivain, qui, s’il sait rendre élastique la langue, dispose du
pouvoir de réinventer le monde a I'infini. Ce credo stylistique, reconnaissable dans
chacun des romans de l'auteur, se trouve méme personnifié par Crab, héros du
roman La Nébuleuse du crabe®® (1993), une figure insaisissable, contradictoire et
contestataire que la critique a appelée «caoutchouc fait homme?® .

Pour une littérature post-exotique

A la différence du Caoutchouc décidément, Le Post-exotisme en dix lecons,
lecon onze se situe, comme on I'a vu, explicitement dans le domaine de I'esthétique
puisque s’y déploie un métadiscours sur la littérature dite «post-exotique». Mais
quelles valeurs sont véhiculées par cette littérature et contre quoi se positionne-t-elle?
Les révolutionnaires égalitaristes incarcérés du roman de Volodine, s’ils ont perdu
la bataille contre le systeme totalitaire, ont continué leur lutte contre la littérature

24 Ibid., p. 14.

25 FEric Chevillard, «Des crabes, des anges et des monstres», propos recueillis par Mathieu
Larnaudie, dans Emmanuel Adely, Stéphane Audeguy, Francois Bégaudeau et al., Devenirs
du roman, Paris, Inculte (Naive), 2007, p. 96.

26 Eric Chevillard, «Eric Chevillard: Choir “sans intention” — mais vers le haut», propos
recueillis par Roger-Michel Allemand, @nalyses [en ligne], vol. V, n°1 (hiver 2010) [http://
www.revue-analyses.org/index.php ?id=1537].

27 Voir 2 ce sujet Pierre Jourde, «Les petits mondes 2 'envers d’Eric Chevillard», La Nouwvelle
Revue frangaise, n® 486-487 (juillet-aott 1993), p. 213.

28  Eric Chevillard, Za Nébuleuse du crabe, Paris, Editions de Minuit, 1993.

29 Olivier Bessard-Banquy, «Chevillard écrivain», Critique, n° 559 (décembre 1993), p. 900.
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produite a 'extérieur de la prison, une littérature dite «officielle», caractérisée comme
une «esthétique des best-sellers®» et comme un «romanesque antidépresseur®». Ce
genre d’attributs n’est pas sans faire penser au concept de «société du spectacle,
utilisé par Guy Debord pour désigner une culture gouvernée par une économie
marchande qui tend a effacer la conscience historique dans un éternel présent de
consommation®?. Dans le monde romanesque de Volodine, ces valeurs mercantiles
nuiraient irrévocablement au post-exotisme qui, si les dissidents-écrivains baissaient
la garde, pourrait lui aussi prendre part au spectacle; la singularité de I'esthétique
post-exotique et les témoignages que les écrivains fictifs se chargent de transmettre
risqueraient d’étre sacrifiés aux gotts du grand public qui finirait par tourner le dos
au post-exotisme, en quéte d’«une autre importance instantanée®». La dissidence
politique est ainsi étroitement liée a un refus de se plier aux lois du marché, une
«dissidence» d’ordre littéraire qui a pour conséquence de reléguer les écrivains
post-exotiques en marge de la société.

L’avenir qui attend la littérature post-exotique n’est cependant pas aussi
sombre qu’il n’y parait au premier abord. Pour interpréter correctement les
derniers paragraphes du roman, ou la poétique du post-exotisme «sonnait ainsi,
faiblissimement, a peu prés sans auteur et sans auditeurs, pour rien*» et ou l'on
suit les derniers «rales de Bassmann émis par Bassmann®», prendre en compte les
indices temporels multiples et discordants s’avere décisif. On découvre alors que
I’énonciation du narrateur se situe dans un futur séparé d’au moins dix-sept ans de
la réception du livre en 1998, un décalage suffisamment important pour sauver la
littérature post-exotique de I'extinction®. Le livre, con¢u comme un avertissement
au lecteur, donne un double sens aux passages ou le narrateur met en valeur le
dynamisme de cette écriture collective, comme s’il voulait ainsi encourager le lecteur
a persister dans ses lectures. Dans la citation suivante notamment, les périodes
indiquées par Bassmann — ou se produiraient les évolutions importantes du post-
exotisme — se situent, du point de vue de I'énonciation fictionnelle, dans le passé,

30  Antoine Volodine, Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze, op. cit., p. 25.

31 Ibid., p. 53.

32 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard (Folio), 1996 [1988],
p. 23. Le rapprochement avec la «société du spectacle» a d’abord été fait par Frédérik
Detue dans l'article «Aprés le romantisme: post-exotisme de Volodine et tradition post-
esthétique» (Frédérik Detue, «Apres le romantisme: post-exotisme de Volodine et tradition
post-esthétique», dans Catherine Grall et Marielle Macé [dir.], Devant la fiction, dans le
monde, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 99-114).

33  Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, op. cit., p. 25.

34 Antoine Volodine, Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze, op. cit., p. 84.

35  Ibid., p. 84.

36 Entre autres, on apprend qu'un «colloque sur le post-exotisme fut organisé avec la
participation de Lutz Bassmann, avant les années zéro du XXI¢ siecle, il y a de cela dix-huit
ou dix-neuf ans. On vivait plus ou moins en 1997» (ibid., p. 18). Selon cette indication, le
récit se déroulerait en 2015 ou 2016. Sur la méme page, le lecteur peut lire que la mort de
Lutz Bassmann est survenue «un demi-siecle apres Des anges mineurs, de Maria Clementi»
(ibid., p. 18), un livre qui dans la fiction a été écrit en 1977, ce qui situerait la mort de
Bassmann — et par-la le récit — une dizaine d’années plus tard, en 2027.
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mais se trouvent dans un futur proche du point de vue du lecteur, ce qui crée un
effet de suspens:

On peut fixer aux premiéres années zéro du millénaire cette évolution du
post-exotisme vers un systeme moins baroque, plus resserré, plus compact,
vers des histoires plus intimistes. [...] Dans les romances et les murmurats des
années zéro, lecteurs et lectrices ou auditeurs situés hors les murs eussent
pu se promener sans perplexité, si d’aventure ils s’étaient donné I'occasion de
cette promenade?’.

Ce qui semblait étre un manifeste pour un courant littéraire fictif sans avenir
s'avere donc plutdt un projet de sauvetage, incitant le lecteur réel, situé «<hors
les murs», a adhérer a une littérature qui tend a étre négligée dans une culture
de distraction. Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze actualise par la I'un des
objectifs principaux du genre manifestaire: celui de susciter 'adhésion. En effet,
sans que ce but soit nécessairement prononcé, I'argumentation d’'un manifeste
traditionnel est orchestrée de facon a persuader le public a agir selon les mots du
texte®. Dans la fiction de Volodine, le réle assigné au lecteur réel passe par son
identification au «lecteur occasionnel» décrit ainsi dans le genre fictif «Shagga»: «La
Shagga classique offre au lecteur détenu — son seul destinataire réel — un temps de
complicité inaboutie. Au lecteur occasionnel, elle offre un moment de calme caresse
poétique. Au lecteur rapace, un espace équivoque ou son hostilité se gaspillera®».
Pour adhérer a I'univers de Volodine, aucun acte militant n’est donc demandé au
lecteur. 11 suffit qu’il ouvre son esprit aux stratégies narratives du post-exotisme,
véhiculant, sous une lumiere singuliere, le récit de notre histoire récente.

La configuration temporelle du roman, ainsi que les directives de lecture
destinées au lecteur réel, met en lumiere le fait que le discours politique, littéraire
et collectif du Post-exotisme en dix lecons, lecon onze est intimement lié a une
stratégie de légitimation qui concerne I'écriture de Volodine. Ramené a la situation
d’énonciation de l'auteur, le livre est, en premier lieu, une théorisation des procédés
narratifs de I'écrivain qui fait apparaitre rétrospectivement une esthétique cohérente
tout en préparant le terrain pour des ocuvres littéraires futures®. Dans Le Post-exotisme
en dix lecons, lecon onze, 'auteur a rassemblé tout un spectre de composants qui,
considérés ensemble, créent un champ littéraire fictif remarquablement complet:
le post-exotisme a une tradition littéraire qui évolue au cours d’'une cinquantaine

37  Ibid., p. 70-71. Je souligne.

38  Voir Jacques Filliolet, «Le manifeste comme acte de discours: approches linguistiques»,
Littérature, n° 39 (octobre 1980), p. 25.

39  Antoine Volodine, Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze, op. cit., p. 29-30.

40  Cette fonction du Post-exotisme en dix lecons, lecon onze a déja été exposée par Frank
Wagner, entre autres, qui décrit le livre dans les termes suivants: «Cette “lecon” délivre
de la sorte a ses lecteurs non seulement son propre mode d’emploi, mais aussi celui de
l'ocuvre “post-exotique” dans son intégralité, antérieure ou postérieure a 1998, actuelle
ou virtuelle» (Frank Wagner, «Portrait du lecteur “post-exotique” en camarade. Note sur
la réception des fictions d’Antoine Volodine», dans Anne Roche et Dominique Viart [dir.],
Ecritures contemporaines S: Antoine Volodine, fictions du politique, Caen, Lettres modernes
Minard, 2006, p. 95).
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d’années, un canon littéraire avec des ceuvres de référence, des genres spécifiques (la
Shagga, le narrat, le romance et le murmurat), des outils théoriques (le surnarrateur,
la contre-voix, la voix muette, par exemple), appliqués dans les articles théoriques
fictifs, produits par les membres de cette méme communauté post-exotique®. Une
telle mise en scéne de l'autonomie n’a bien entendu pas d’équivalent dans la
conception bourdieusienne du champ, ot un écrivain peut occuper une position
plus ou moins autonome sans pour autant échapper 2 son appartenance au champ
qui est la condition méme de I'ceuvre littéraire. La transfiguration fictionnelle et
«post-exotique» du monde littéraire témoigne du projet qu’a Volodine d’affirmer la
singularité de son univers fictif, tout en orientant la réception de son ceuvre dans
la direction souhaitée.

Pour conclure notre analyse, revenons a la question de départ: comment
comprendre linscription du discours manifestaire dans le régime fictionnel ou il
semble replié sur lui-méme? Comme on I'a vu, cette référence attire I'attention du
lecteur sur la structure autothéorisante des romans et pose, a travers I'imaginaire
lié au manifeste, la question du pouvoir de la littérature dans la société. Dans un
entretien de 2006, Volodine semble exprimer son point de vue sur le sujet en disant
que

[...] 1a littérature ne sert pas a faire la Révolution, la littérature ne sert pas a faire
la guerre contre quiconque, la littérature est arrivée 2 un point de son histoire
ou sa force dans les événements socio-historique [sic] est absolument nulle. Un
jour, peut-étre, le poéte a pesé dans la société. Aujourd’hui, ce n’est plus vrai®.

Or, plutét que de capituler devant une image aussi sombre, les fictions de
Chevillard et de Volodine témoignent d’un engagement fort pour la littérature. S’ils
mettent en scene un discours manifestaire sans prise sur la société et marginalisé par
elle, ils donnent, par le biais de stratégies autoréflexives diverses, a 'autothéorisation
un caractere de proclamation. Le discours manifestaire qui, dans Le Caoutchouc
decidement, tourne a vide ou qui, dans Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze,
semble dépourvu d’avenir, s'avere des lors inséparable des hautes ambitions littéraires
de deux écrivains. Chez Chevillard, le manque de consistance du manifeste de Furne
traduit une impossibilité d’écrire un manifeste véritable dans la mesure ou l'idéal
poétique de I'écrivain semble se poser a 'opposé d’un tel discours dogmatique: la
littérature est pour lui un discours ondoyant, fugace et versatile, dont le sens ne peut
se laisser figer, mais qui doit au contraire semer le doute et inviter a tout mettre en
question pour mieux réinventer le monde a travers le pouvoir évocateur des mots.
Plus ancré dans un discours historique et social que Le Caoutchouc décidement,

41 Voir Antoine Volodine, Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze, op. cit., p. 72. L’auteur
a dailleurs fait publier un article de théorie fictive, intitulé «Un étrange soupir de John
Untermensch», qui prolonge la théorisation de I'ceuvre post-exotique entamée dans Le
Post-exotisme en dix lecons, lecon onze (voir Antoine Volodine, «Un étrange soupir de John
Untermensch», Formules: revue des littératures a contraintes, n° 3 [1999-2000], p. 141-148).

42 Antoine Volodine, «On recommence depuis le début...», propos recueillis par Jean-Didier
Wagneur, dans Anne Roche et Dominique Viart (dir.), Ecritures contemporaines 8: Antoine
Volodine, fictions du politique, op. cit., p. 244.
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Le Post-exotisme en dix lecons, lecon onze fait quant a lui appel a 'engagement du
lecteur pour sauver le manifeste de I'échec, en I'incitant a adhérer a un projet littéraire
fictif menacé par I'oubli, car négligé dans une société gouvernée par une logique
mercantile. En effet, si «la littérature ne sert pas a faire la Révolution», I'inscription
d’'un discours manifestaire dans une ocuvre fictionnelle permet a Volodine d’affirmer
une esthétique et un programme qui est le sien, tout en créant une scene de parole
qui légitime I'écriture de ce «manifeste» post-exotique.

Le discours manifestaire tel qu’il s’articule dans les deux fictions
autoreprésentatives ici étudiées a servi de porte d’entrée pour pénétrer dans
I'esthétique de deux écrivains. Aucun de ces textes ne peut étre considéré comme
un manifeste, certes, mais, en tirant profit de I'imaginaire révolutionnaire lié a ce
genre, Chevillard et Volodine ont, chacun a sa maniere, créé un outil pour véhiculer
un discours portant sur le role important qui revient a la littérature dans la société,
tout en définissant leur propre position dans I'espace littéraire.
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