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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 21 — N° 1, PRINTEMPS-ÉTÉ 1988, pp. 87-102 

LA VITESSE ET LE FORTUIT 

yves lacroix 

Pour Renald Bérubé 
si son amitié l'agrée 

La série les Ailes du Nord aurait été conçue pour les garçons 
de douze à quatorze ans1. Elle comprend six courts romans 
d'aventure, d'une soixantaine de pages, parus chez Beauchemin, 
au rythme de deux par année, de 1959 à 19622. Ils comptent 
tous une soixantaine de pages, l'«achevé d'imprimer» posé 
sur la soixante-troisième, exception faite de celui de l'Homme 
de la Papinachois, repoussé d'une page. Yves Thériault s'est 
tellement vanté d'écrire rapidement que nous ne résistons pas 
à la tentation d'examiner d'abord la périodicité de ces livraisons. 
La publication, précipitée, des deux premiers textes, en 
novembre 1959, fut suivie de deux autres en mars et en mai de 
l'année suivante ; la Loi de l'Apache et l'Homme de la Papina
chois, annoncés dans le « résumé » liminaire de la Revanche du 
Nascopie, parurent dans l'ordre inverse de leur chronologie3. 
Les quatre manuscrits ont donc été, sinon soumis en même 
temps, du moins préparés dans une même foulée. 

Bien que l'impression d'une continuité de la rédaction s'im
pose moins à la lecture du Rapt du lac Caché et de la Montagne 
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sacrée, on peut la présumer de la courte extension temporelle 
de l'ensemble. En effet, en dépit d'une périodicité de publication 
étalée sur un peu plus de trois ans, les six aventures se 
succèdent immédiatement au cours des mêmes vacances 
scolaires. Les enfants arrivent sur les lieux dans Alerte au 
camp 29, forcément dans les derniers jours de juin (p. 9). Dans 
la Montagne, il est «presque temps [...] de retourner aux 
études» (p. 23). Il est même précisé que la rentrée devait 
s'effectuer au début de septembre mais que le père a obtenu 
de garder ses enfants auprès de lui jusqu'au « quinze du mois ». 
Cette unité diachronique, de faible pertinence pour une série 
dont les récits sont autonomes, et même en décalage avec une 
périodicité étendue sur plus de trois ans, a pour seule fonction 
apparente de fonder dans une vraisemblance diégétique l'im
muable adolescence des héros. 

En dépit de cette précipitation relative de la rédaction, les 
histoires ne correspondent pas toujours aux projets explicites. 
Si chaque récit s'achève sur la scène initiale du suivant, l'incipit 
de ce dernier ne reprend jamais exactement l'énoncé du premier. 
L'histoire peut correspondre, mais le récit est recommencé 
autrement ; cette distinction des niveaux est d'ailleurs proposée 
par l'explicit du premier roman : « Mais c'est une autre histoire 
[...]. Nous en ferons le récit une autre fois» (Alerte, p. 62). 
Voyons le cas le plus simple, l'articulation des deuxième et 
troisième récits. À la fin de la Revanche, un appel de klaxon 
surprend Marc et ses enfants... 

Surpris par ce visiteur intempestif, la famille Boivin sortit sur la véranda. 
Une petite voiture anglaise décapotable arrivait à la barrière, conduite 
par un jeune homme brun, très mince, qui souriait de toutes ses dents et 
leur faisait bonjour, de la main. 

— Papa, dit Lise qui paraissait très impressionnée, qui est-ce? 

[...] 

— C'est Bob Gravel, dit-il, le nouveau pilote. 

— Mais [sic] s'exclama Yvon, il est bien jeune ? 

— À peine un peu plus de dix-huit ans, répondit Marc (p. 60). 

L'ouverture du roman suivant inscrit l'histoire dans une anté
riorité du récit marquée par le temps des verbes ; le déplacement 
des héros de l'intérieur à l'extérieur de la maison n'a plus à être 
signifié ; la description du nouveau pilote, retardée, s'amplifiera, 
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et l'identification sommaire des lieux et des personnages ren
seignera rapidement le nouveau lecteur. Reste à présenter la 
nouvelle intrigue. 

Quand Bob Gravel arriva à l'installation du Transport Aérien Mistassini, 
il surprit tout le monde — Lise surtout — par son apparente jeunesse. 

Le voyant venir sur le chemin d'entrée de la propriété, Lise n'avait pu 
s'empêcher de pousser une exclamation ! 

Et Yvon s'était écrié: 

— Comme il est jeune ! 

— En effet, répondit Marc Boivin, leur père, il n'a que dix-huit ans, ou 
peut-être un peu plus (la Loi, p. 7). 

On ne pourrait mieux illustrer la liberté d'un conteur épisodique. 
Mais cette fidélité de la deuxième narration est exceptionnelle. 

Dans le raccord des autres récits, des variations trahissent 
l'improvisation du conteur. La moins importante se trouve 
dans le passage du Rapt à la Montagne. Nous en citerons deux 
plus flagrantes. 

À la fin d'Alerte, le pilote d'un Piper demande qu'on répare le 
générateur de son avion (p. 62) ; dans la Revanche, il exige 
plutôt qu'on retire les deux sièges arrière de l'appareil (p. 8), 
semblant oublier le générateur. 

À la fin de la Loi, Marc Boivin se trouve sans pilote pour son 
deuxième appareil ; il est écrit qu'il mit « presque deux semaines 
à trouver un homme». 

Cela arriva [...] alors que Marc dut accomplir un atterrissage forcé, entre 
Fort Chimo et Bersimis. Un atterrissage qui pouvait signifier la mort, 
l'écrasement dans les montagnes, et qui ne fut rien de tout cela à cause 
d'un homme, à cause d'un rêve, et à cause d'une bouteille... Mais cela 
est sûrement une autre histoire... (p. 58-59). 

Or, cette fin prometteuse ne trouve aucun écho dans le roman 
suivant. Au début de l'Homme, le patron se cherche bien un 
pilote pendant quinze jours. Tout à fait inutilement. Le roman 
se termine sans qu'aucun des risques et des adjuvants évoqués 
ne soit apparu. Quand s'achève la série, Marc est toujours seul 
aux commandes de ses appareils. 

Nous observons une inattention plus discrète mais tout 
aussi réelle dans l'organisation du réfèrent temporel. Ainsi, le 
premier roman commence à la fin du mois de juin, et le dernier 
s'achève au début de septembre de la même année. « C'était le 
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six septembre », est-il précisé au début de la Montagne (p. 23), 
et cette dernière aventure occupera les héros pendant deux 
jours. Or, l'examen attentif des références temporelles révèle 
que cet été de vacances dure quatre mois. Les dates sont 
rarement indiquées mais les notations de chronologie et de 
durée permettent d'établir qu'Alerte s'achève à la mi-août, la 
Revanche à la fin du même mois ou au début du suivant, la Loi 
dans la troisième semaine de septembre, l'Homme un mois 
plus tard, le Rapt à la fin d'octobre. Le bref incident de la 
Montagne se produit donc à ce moment-là et non en septembre 
comme le prétend le narrateur. 

Ces décalages profitent du fait que l'articulation temporelle 
des récits est toujours faite du précédent vers le suivant, 
jamais à l'inverse. Par exemple, quand est décrite à nouveau 
l'arrivée d'un avion délabré, au début de la Revanche, il n'est 
pas rappelé qu'à la fin d'Alerte cette irruption survenait deux 
semaines après l'exploit précédent. De même, à l'ouverture de 
l'Homme, l'adverbe «maintenant» se réfère moins au récit 
précédent qu'il ne constitue le référé de la détermination 
temporelle suivante: «au bout d'une quinzaine de jours...» 
(p. 7). Cette défaillance de la mémoire permet d'écrire dans la 
Lo/que«c'étaitunmagnifiquesoird'août»(p. 14),alorsquela 
diachronie en est à la mi-septembre. Dans le Rapt, enfin, cinq 
semaines plus tard, on lit que c'est encore en août qu'une 
héritière imprudente pose son hydravion sur le lac Caché 
(p. 16). 

Une invraisemblance de la Montagne permettra de caracté
riser cette insouciance. Le narrateur situe l'histoire en septembre, 
ce qui lui permet de mettre en cause les grands vents d'équinoxe 
(p. 23). Le vieux Manitush ordonne aux héros de ne plus 
survoler la montagne sacrée des Montagnais de Betsiamites, 
parce que son passage fait fuir les esprits de la pluie «vers les 
montagnes sacrées des Nascapie [sic] et des Cris » (p. 11 ). La 
fable est belle. Mais quand des vents violents empêchent le 
pilote de contourner la montagne et l'obligent à enfreindre sa 
promesse, le Montagnais prédit à sa bande: 

Maintenant [...] nous n'aurons pas de pluie pour quarante jours et 
quarante nuits. La forêt deviendra sèche. Peut-être prendra-t-elle feu 
(p. 31). 
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La fable était belle mais peu vraisemblable, car les Amérindiens, 
quelles que soient leurs traditions, ne peuvent guère craindre 
en septembre une sécheresse de quarante jours. 

Pressé par sa passion de dire, le conteur est moins préoccupé 
d'exprimer les durées, les rythmes ou les cycles — dont dépen
draient par exemple une transformation des personnages, un 
vieillissement inadmissible — que d'assurer une chronologie 
immédiate de son histoire, la clarté ponctuelle des anachronies 
simples de son récit. Cet essaim de références temporelles 
assure cependant à l'histoire un effet de réel superficiel, facile 
et rapide, en dépit de quelques inattentions. Il en est de même 
de la précision géographique et des citations montagnaises. 

La base de la compagnie Transport Aérien Mistassini est 
inscrite au centre d'un réseau de communications qui dessine 
autour d'elle la réalité du territoire québécois. Les principaux 
points de visée en sont les tours de contrôle de Sept-îles, Baie-
Comeau, Mont-Joli, Roberval, Chicoutimi et Chibougamau 
{Alerte, p. 18). Nous n'avons pas vérifié l'existence réelle de 
tous les lieux évoqués, dans tous les romans de la série, ni les 
distances ni le temps qu'il faudrait pour les atteindre, mais une 
enquête sommaire révèle que la plupart des noms apparaissent 
au répertoire toponymique de la province de Québec, tous 
situés autour du Saguenay, au nord-ouest du lac Saint-Jean 
ou dans le Nouveau-Québec. Cette cartographie du territoire, 
cette topologie référentielle n'a pourtant pas d'existence 
romanesque: jamais décrite, elle demeure inerte. Souvent 
simple dénomination, elle se démarque peu de l'énumération 
et sert tout au plus à préciser occasionnellement les directions 
et les distances. Les installations de la compagnie constituent 
le seul endroit thématisé par des descriptions et des fonctions 
événementielles. Or, sa localisation est contradictoire en dépit 
d'une conviction emportée par la référence au lac Mistassini. 

La force référentielle est telle que renonciation en est d'abord 
élidée. En effet, il est écrit, dans le liminaire à'Alerte, que Marc 
Boivin «obtient une certification et inaugure le Transport 
Aérien Mistassini. À l'autre extrémité du lac, presque en forêt, 
il installe un quai d'accostage... » (p. 7). Le début de la deuxième 
phrase (« l'autre extrémité») n'a pas de référé contextuel, mais 
personne ne doute pour autant qu'il s'agisse du lac Mistassini. 
Le site, confirmé dès l'incipit (p. 9), est précisé quelques pages 
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plus loin: «... il y a une route de camion qui vient jusqu'ici, 
depuis Roberval. Il n'y a pas d'autre compagnie aérienne à 
proximité. Seulement à Roberval, et c'est encore assez loin» 
(p. 14). Cet état d'isolement, conforme à la thématique de 
l'œuvre, entre pourtant en contradiction avec l'évaluation de 
certaines distances. Ainsi, dans la Loi, le fils Boivin atteint les 
rives du lac Saint-Jean «en moins d'une heure», dans une 
Dauphine : une distance de 450 km ! « Puis, filant sans ralentir 
sur le chemin de cinture [sic], il arriva en quelques minutes à 
Dolbeau» (p. 31). Cette célérité aurait plus de vraisemblance 
si le voyageur était parti de Mistassini, petite localité sise sur la 
rivière du même nom, au nord du lac Saint-Jean. Cette hypo
thèse est d'autant plus intéressante qu'un monastère trappiste 
y est érigé, juste en face du village. C'est là que se retirait 
parfois le mécanicien Roger4. Si c'était le cas, cependant, il n'y 
aurait qu'un kilomètre entre la base des Boivin et Dolbeau. 
Force nous est donc d'admettre que l'auteur a confondu, dans 
sa documentation, rivière et lac Mistassini, la petite ville près 
de Dolbeau et le lac qu'on trouve sur les cartes 450 km plus au 
nord. 

Des approximations semblables caractérisent le recours à 
la langue montagnaise. L'effet de compétence est impression
nant quand le vieux Manitush (diminutif montagnaisde Mathieu) 
s'adresse dans sa langue à Marc Boivin puis aux gens de sa 
bande. D'abord peu convaincant, à la fin du Rapt, en prétendant 
qu'il faut faire «pow-wow», puis au début de la Montagne en 
qualifiant Lise de « papoose », termes galvaudés par le cinéma 
et empruntés à quelques cultures des plaines, il a par contre 
raison de dire: «Shtuassim? [...] Ton enfant?» (Montagne, 
p. 10). Le narrateur partage cette assurance en affirmant plus 
tard que la vallée adoptée par les dissidents montagnais a été 
nommée par eux « Otseshk [...] [pjarce que les rats-musqués y 
abondaient et constituaient une chasse facile» (p. 19). Les 
citations les plus autoritaires trahissent cependant une connais
sance fort approximative. Ainsi en est-il des propos de Manitush 
aux trois Anciens qui l'ont encouragé à négocier avec Marc 
Boivin : 

Vous m'avez dit, tous les trois: va le voir et tu reviendras. Matshi 
notoapem minuats tsekutse tokushenln! J'y suis allé et je reviens 
(p. 21). 

Les lexèmes isolés correspondent grossièrement à l'énoncé 
de la traduction, mais leur organisation en phrase manque de 
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pertinence. Le vieillard dit à peu près : « Va-t-en/je vois/encore/ 
tu vas pouvoir/arriver»5. 

Rien dans ces romans, aucune information à propos des 
Amérindiens, aucune observation précise, singulière, n'a la 
fulgurance du détail qui ne s'invente pas. Justement, tout 
s'invente chez Thériault, à partir d'une documentation comme 
celle que peut fournir le livre de Paul Provencher publié 
quelques années auparavant (voir nos notes 10 et 11), ou 
comme celle que lui a fournie une descendante de Napoléon-
Alexandre Comeau pour la rédaction de Roi de la Côte Nord 
(1960). 

n o n 

L'écriture de Thériault est tout entière tendue vers l'aval du 
texte, dans une volonté de tirer de l'épisode en cours l'imagi
nation du suivant. Dans une mémoire diffuse de l'amont, les 
réajustements se font plutôt au fil de la composition que par 
correction du texte antérieur. Ce disant, nous pensons moins 
aux fautes grammaticales, impropriétés, imprécisions ou ponc
tuations défectueuses, qu'à la poussée irréversible du récit, 
alors que les détails et les circonstances apparaissent à mesure 
que le réclame la scène6. Ainsi, dans la Loi, Yvon force un 
bandit à poser son avion : 

Avant même que le Cessna se soit immobilisé, [le fugitif] ouvrit la 
portière et sauta. 

Yvon avait prévu le manège. Il remarqua aussi qu'en sautant, le ravisseur 
avait perdu son pistolet (p. 40). 

La dernière phrase corrige une situation qui eût fait paraître 
invraisemblable la présomption du jeune homme. Il en va de 
même dans la Montagne, quand Marc récupère un blessé. 

Il le coucha sur le siège arrière et l'y arrima avec deux ceintures de 
sécurité. Il avait pansé la blessure du mieux qu'il avait pu, grâce à la 
trousse de premiers soins qu'il avait pris la précaution d'apporter 
(p. 38). 

Cette fois, deux brèves analepses télescopiques opèrent la 
correction, en rappelant in extremis les soins prodigués au 
blessé grâce à la trousse apportée fortuitement. 

Nous empruntons ce dernier mot au texte de la Loi. Bob 
Gravel, le nouveau pilote de l'entreprise, n'est pas le preux 
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aventurier qu'imaginait la trop jeune Lise: «Il fallut une cir
constance fortuite pour que le groupe entier pût s'en rendre 
compte » (p. 55). Le fortuit. Après une première histoire d'enlè
vement, dans laquelle le jeune homme avait manqué d'audace, 
il fallait qu'une deuxième menace permette de révéler la pol
tronnerie de l'amoureux et rassure le père sur les sentiments 
de sa fille. Voilà qui nous semble caractériser souvent la 
séquence événementielle de ces récits : l'inopiné. La surprise, 
mais surtout la bonne fortune. Dans la Montagne: le Cessna 
de Marc Boivin, endommagé par un tir montagnais, s'abat sur 
le lac, penche sur le côté puis s'enfonce : « Par bonheur, il n'y 
avait que quelques pieds d'eau à cet endroit du lac... » (p. 42). 
Les heureux rebondissements ne se font jamais attendre. À 
deux reprises, des truands repentis sauvent la mise en trahissant 
leurs complices7. 

Le fortuit romanesque, c'est aussi le destin, le concours de 
circonstances : pour les enfants, l'absence des adultes quand 
retentit l'appel d'aide ou que surgit le malfaiteur; pour les 
adultes, l'obligation contractuelle de répondre aux aléas du 
métier. Mais le devoir du pilote de brousse, c'est d'abord une 
fidélité à soi-même, à son besoin d'impromptu, de risque et 
d'une invention de tous les instants8. 

Cette fois, nous empruntons le terme « destin » au fils apprenti-
pilote, qui le propose pour caractériser les conditions initiales 
de l'aventure: la solitude des enfants, un appareil immobilisé 
contre le quai, des hommes à sauver. En effet, quand le frère et 
la sœur apprennent l'intention du père de confier le deuxième 
avion à un autre pilote, dans leur lutte contre les feux de forêt, 

Yvon rit doucement. 

— Tu vois le destin ? S'il [le père] était venu hier, nous n'aurions pu 
sauver ces hommes ! 

— Yvon, dit Lise d'une voix grave, attends... Ils ne sont pas sauvés. Tu 
n'as pas encore décollé de là... {Alerte, p. 51). 

Il faut examiner les deux répliques. Yvon n'a pas encore 
achevé son exploit, il n'a pas réussi encore « le test suprême» 
(p. 52). L'inquiétude est surtout exprimée par le plus vieux des 
rescapés, « celui qui semblait leur chef » (p. 53). Le jeune pilote 
a trouvé dans l'aventure une assurance orgueilleuse dont le 
principe est la fatalité: «Je n'avais pas de choix. Personne 
d'autre ne serait venu et vous étiez en danger» (p. 55). Voilà 
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qui suffit à emporter toutes les invraisemblances, la première 
étant qu'après quinze jours d'apprentissage, un garçon de 
seize ans pilote seul un Cessna et accomplisse sur le lac étroit 
une manœuvre audacieuse pour enlever son appareil9. Dans 
la Loi, c'est avec une témérité pareille qu'il fonce a la poursuite 
du ravisseur de sa sœur, à bord d'un avion «emprunté» à 
Dolbeau. «Yvon avait fait son devoir et il l'avait bien fait», 
conclura le narrateur (p. 41) ; mais en focalisation interne de 
l'adolescent, il avait déjà écrit que « c'était vraiment son travail 
à lui, celui que le destin lui imposait» (p. 30). 

Les mots devoir, destin et vital sont autant de prédicats pour 
décrire la toute-puissance du jeune personnage. Quand il s'est 
trouvé devant le tableau de bord du Piper Apache, la difficulté, 
vite apparue, n'a pas freiné pour autant l'audace du héros: 
« Qui ne risque rien, n'a rien. Pour Yvon, il était vital d'atteindre 
le ravisseur et l'avion volé » (p. 31-32). Un examen de « quelques 
minutes » suffisait. Question de vie ou de mort, cette assurance 
était justifiée dès le premier roman : « Je ne me tuerai pas. Je ne 
peux pas me tuer, il y a cinq vies à sauver» (Alerte, p. 40). Il ne 
fait pas de doute que cet impératif thematise également le 
principe même du personnage: 

Il accomplissait ces gestes par une sorte d'instinct, se découvrant tout à 
coup des réflexes et une sorte de froid et précis calcul qu'il ne savait pas 
posséder. On eût dit qu'en lui une sorte de seconde nature commandait 
chaque manœuvre, décidait des gestes sans qu'il eût à y réfléchir 
(Alerte, p. 50). 

Voilà bien l'aisance d'un héros de Thériault, son élégance dite 
naturelle, dite instinctive. Pour fonder la vraisemblance de 
leurs comportements, le narrateur écrit qu'«lls possédaient 
tous deux la grande candeur et l'audace tranquille de la jeu
nesse » (Revanche, p. 49). Fort bien. Le merveilleux commence 
quand l'innocence est chaque fois renforcée par l'exploit. La 
candeur et la jeunesse caractérisent autant le conteur que les 
personnages. 

• • • 
Il nous a semblé cependant que toute la stratégie de ces 

récits reposait sur un texte préalable, celui de la Loi, que nous 
dirons d'abord documentaire. Nous avons donc considéré la 
structure du premier roman comme un protocole de lecture de 
la série. 
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Le troisième chapitre d'>4/erfe constitue une sorte de reportage 
à peine individualisé sur les incendies de forêt qui mobilisent 
les pilotes «de brousse». Le premier chapitre thématise l'en
treprise commerciale, le suivant, la forêt dont on décrit d'abord 
les conditions paradisiaque puis les dangers générés par le 
soleil permanent. Dans les deux chapitres, l'information est 
transmise aux enfants par le père, qui décrit par exemple 
quelle sera leur fonction dans l'entreprise nationale de résistance 
aux feux de forêt. Le troisième chapitre actualise l'hypothèse, 
conforme son programme aux prédictions du père, mais sous 
forme de documentaire sur cette entreprise exceptionnellement 
spectaculaire, tout de même exemplaire de l'activité coutumière 
des pilotes de brousse. Dans un premier temps, le narrateur en 
appelle deux fois d'une expérience visuelle de l'événement: 

... il faut avoir vu pour bien imaginer... 

Qui n'a jamais observé le dévouement des volontaires, qui n'a pas vu 
quel immense effort ils doivent fournir, ne peut concevoir... (p. 28)., 

C'est sur cet apprentissage que se fonde l'autorité du narrateur-
descripteur. Dans sa conformité à ce portrait type, Marc Boivin 
apparaît dans un deuxième temps comme une figure inspirée 
par le texte du documentaire10. 

Mais la fonction du pilote est double dans cette aventure. À 
titre d'adjuvant du Ministère des terres et forêts, il dramatise le 
document en l'illustrant par son activité romanesque ; à titre de 
destinataire, il gagne à l'aventure une expérience accrue de la 
forêt, une habileté nouvelle de la manœuvre. Cette deuxième 
partie de la narration, en focalisation interne, permet au pilote 
d'incarner la connaissance du narrateur dans la diégèse. Il est 
son index. De là lui vient l'autorité manifestée dans le premier 
paragraphe du roman, une aisance dans la manœuvre que 
répétera son fils. 

Nous évitons d'écrire que cette connaissance est transmise 
au fils. En effet, si son apprentissage est évoqué, il n'est jamais 
décrit. Le texte du protocole se présente en focalisation interne 
du fils, comme la science infuse d'une Loi, quand vient son 
tour de passer aux actes, le temps venu de son aventure : 

Des phrases éparses lui couraient dans la tête. « Pousser le volant pour 
descendre, le tirer à soi pour monter, tourner à gauche, à droite, 
obliquer les ailerons pour un virage plus incliné et moins brusque... Le 
bouton du démarreur... Vérifier l'arrivée d'essence...» (p. 41). 
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En dépit de l'importance accordée au père au début du 
roman, Yvon, l'objet/sujet principal de la focalisation interne, 
est l'index le plus fréquent du narrateur, l'objet/sujet d'un 
savoir presque instantané. En effet, assimilée à la documentation 
du troisième chapitre, l'activité du père participe davantage 
des thématisations de l'incendie (la menace) et de la fonction 
du pilote de brousse (le programme du héros) qu'il n'est lui-
même l'objet/sujet de l'aventure. 

a • a 

À l'arrivée de ses enfants, Marc Boivin leur a proposé un 
double objectif : la réussite d'une entreprise commerciale (« J'ai 
cru qu'en réinstallant ici, je faisais une bonne affaire... » p. 19) 
et la mission nationale que l'ampleur de l'exposé privilégie: 

...souvenez-vous que la moindre besogne, le moindre effort, tout ce que 
vous ferez contribuera pour une part et peut-être plus importante que 
vous ne croyez, à reculer un peu plus les horizons, à enrichir un peu plus 
le pays, à améliorer un peu plus le sort des Canadiens... (p. 19). 

C'est la défense du territoire qui engage d'abord l'activité 
générale des Ailes du Nord. L'aventure proprement dite, dont 
l'exposé du programme appartient au conteur plutôt qu'au 
personnage du père, l'aventure personnelle est l'apanage du 
fils, elle commence au quatrième chapitre quand il s'installe 
aux commandes d'un Norseman. Il en sera de même dans le 
roman suivant. «L'avion mystérieux» (Revanche, chapitre I) 
inspirera d'abord «le rêve de Lise» (chapitre III), la quête de 
l'or sera son projet, mais l'action ne s'engagera vraiment 
qu'avec «l'aventure d'Yvon» (chapitre VI). Le sujet de la 
séquence est explicite. 

Pourtant, cette fonction du jeune personnage sera progres
sivement délaissée. On peut déjà déceler les symptômes de ce 
délaissement dans le premier roman, quand la sanction héroïque 
est d'abord confiée à des spécialistes étrangers, alors que le 
personnage paternel s'inquiète prudemment de la précocité 
du héros. La tendance s'accentue dans la Revanche. Informé 
de leur audace, Marc Boivin endosse sa fonction d'autorité 
pour reprocher à sa fille d'avoir incité l'aîné à une désobéissance 
dangereuse. Il ne reproche pas à ses enfants de s'être aban
donnés à la fièvre de l'or ni de vouloir spolier le prospecteur 
malhonnête du trésor maudit, puisqu'il se charge dorénavant 
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de l'opération, mais de s'être chargés eux-mêmes de la fonction 
héroïque. 

Dans la Loi, l'héroïcité du jeune homme est sanctionnée par 
sa jeune sœur, au grand dam du pilote engagé, mais elle est 
récusée et dénoncée par le père, au nom des « Lois et règlements 
du Ministère du transport». Il faut que Boivin soit à son tour 
confronté à l'urgence pour se souvenir des qualités particulières 
du pilote de brousse, telles qu'il les a lui-même illustrées clans 
le premier roman — l'individualité, le volontariat et le risque — 
et conformer son agir à celui de son fils : « Je n'avais peut-être 
pas songé que s'il s'agit de sauver une vie humaine... » (p. 50). 
Dans le roman suivant l'aventure est collective. Il reste à Yvon 
l'initiative d'un seul épisode (l'Homme, chapitre VIII), alors 
que, dans le Rapt, il se contente d'assister son père dans la 
recherche du lac Caché. Il est absent de l'agir efficace de la 
Montagne. La série s'interrompt à la fin d'une saison prolongée, 
quand les enfants ont perdu progressivement leur fonction de 
héros. La série se trouve alors privée de son inspiration initiale, 
sans projet recevable. 

Dans ses entretiens avec Carpentier, afin d'excuser sa dé
saffection d'une prétendue expérience de pilotage, Thériault 
prétendait que l'entreprise commerciale y tenait plus de place 
que l'aventure personnelle13. L'auteur ne s'étant vraisembla
blement jamais livré à cette activité14, on pourrait considérer 
qu'il témoignait alors de son travail romanesque. Le dernier 
épisode de la série le confirmerait. Quand les Montagnais 
construisent une piste à Marc Boivin, à la fin de la Montagne, 
c'est la prospérité de l'entreprise commerciale qu'ils assurent. 
Ils achèvent l'éviction des enfants, du moins les privent d'un 
programme personnel. 

Un rapide examen de ce roman ultime permettra de proposer 
une dernière hypothèse de l'interruption : la mission nationale 
a vraisemblablement heurté la revendication du territoire par 
les Montagnais et l'obligation faite aux Blancs de la respecter. 
En symétrie avec le troisième chapitre du premier roman (qui 
constituait un témoignage documentaire sur la mission écolo
gique des pilotes de brousse), le deuxième de la Montagne 
décrit la vie des Montagnais de la Côte-Nord, justifie leur droit 
d'occupation15. À ses enfants indignés, Marc Boivin oppose 
une tolérance de l'altérité et la reconnaissance du fait 
autochtone: 
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... tu n'as pas le droit de mépriser ces gens, ou de les juger. Ils ont agi 
librement et c'est leur affaire. Quoi qu'ils aient fait, ils sont encore des 
hommes. Et ils sont, de plus, les premiers citoyens du pays... (p. 13). 

Cette pétition de principe est assortie cependant de deux 
réserves qui en restreignent la portée. 

L'acceptation de l'altérité ne va pas sans réticence, comme 
le laisse soupçonner la proposition «quoi qu'ils aient fait», 
confirmée par l'adverbe « encore », lequel se réfère à l'abandon 
du catholicisme au profit des mythologies ancestrales. La 
réticence est encore renforcée, dans la suite du texte, par la 
récurrence du mot «superstition»: utilisé une première fois 
par le mécanicien (tancé aussitôt par son patron, p. 14), le 
terme revient, quarante pages plus loin, repris par le narrateur 
en focalisation interne des Amérindiens: 

Manitush et les siens n'étaient pas encore revenus de la nouvelle 
dévoilant que la première victime de leur superstition était Pierre Olier... 
(p. 54). 

Touchant les droits territoriaux, le récit fait preuve d'un 
réalisme historique qui proroge jusqu'à la soumission la décon
venue d'Ashini. Concédant que les Blancs sont là « par droit du 
plus fort, ce qui ne sera jamais un bon droit» (p. 14), le texte 
pose en même temps le constat suivant : « Bien entendu, il est 
trop tard et jamais plus les Indiens ne posséderont leur pays» 
(p. 14). Ne serait-ce pas ce cul-de-sac «idéologique» qui empê
cherait définitivement l'aventure romanesque, puisque cette 
dernière ne saurait s'accomplir, sans coup férir, dans la proximité 
des deux ethnies? Chez Thériault, l'Antagoniste ne peut être 
sereinement amérindien. L'explicit de la série est en ce sens 
symptomatique: après avoir finalement assisté Marc Boivin 
dans son ultime mission de sauvetage, les Montagnais dissidents 
font amende honorable. 

— [...] Tu n'as qu'à donner le signal, tous les hommes de ma bande et 
toutes les femmes accompliront ces tâches. Jusqu'à ce qu'elles soient 
terminées, ces gens t'appartiennent. Fais d'eux ce que tu voudras... 

Et ainsi il en est aujourd'hui qu'à la base du Transport Aérien de 
Mistassini, en plus du quai et du grand hangar, il y a une magnifique 
piste taillée en pleine forêt où pourraient se poser même des avions 
lourds... (p. 60). 

La réconciliation des occupants ne peut aboutir sans une 
reconnaissance des autorités réciproques. À cause de ce 
diktat référentiel, l'entreprise, peut-être, ne quitte pas la 
virtualité. 
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L'imaginaire est bloqué, l'aventure personnelle doit se trouver 
d'autres lieux. 

Université du Québec à Montréal 

Notes 

1 Yves Thériault se raconte, entretiens avec André Carpentier, Montréal, VLB 
éditeur, 1985, p. 143-144. 

2 En novembre 1959, Alerte au camp 29 et la Revanche du Nascopie ; en 1960, 
la Loi de l'Apache (mai) et l'Homme de la Papinachois (mars) ; en janvier 
1962, le Rapt du lac Caché et la Montagne sacrée. Les illustrations des 
quatre premiers sont de Georges Lauda, celles des deux derniers de 
Rodolphe et Odette Vincent. 
Selon la présentation liminaire du premier volume, Marc Boivin, à la mort de 
son épouse, quitte un emploi de pilote à Air Canada, s'achète deux avions et 
fonde le Transport Aérien Mistassini. C'est là que, dorénavant, viendront le 
rejoindre ses enfants (Lise et Yvon, respectivement âgés de quinze et seize 
ans), pour l'assister pendant leurs vacances scolaires. « Et c'est là que les 
deux adolescents vivront les aventures des AILES DU NORD» {Alerte, 7). 

3 Les titres de la collection ne sont pas numérotés et chaque aventure est 
autonome, mais la dernière page de chacun des récits enclenche l'histoire 
suivante, dans la plus banale tradition du feuilleton. Le fait que l'expticit du 
sixième roman n'amorce pas de suite permettrait d'affirmer que l'interruption 
de la série était prévue au moment de la rédaction, d'autant plus qu'avec le 
sixième volume s'achèvent les vacances scolaires amorcées dans le premier. 

4 En effet, il est écrit que le mécanicien fréquentait le « monastère des Pères 
Trappistes, à l'autre bout du lac...» (Alerte, 34). 

5 Pour cette discussion, nous nous autorisons d'une consultation auprès de 
monsieur Clem Ford, anthropologue de l'Université de Montréal. 

6 «J'aime mieux organiser mon plan à mesure que je fais le texte. La 
structuration d'instinct, si tu veux, me mène vers la structuration délibérée. 
À peu près tous mes romans ont été écrits de cette façon. » («35 ans de vie 
littéraire : Yves Thériault se raconte », entrevue réalisée par Renald Bérubé, 
Voix & images, vol. V, n° 2, hiver 1980, p. 234.) 

7 L'Homme, p. 58, et le Rapt, p. 55. 
8 Nous n'avons pas relevé que c'est le décès de l'épouse, évoqué dès le 

résumé préalable du premier roman, qui libère le pilote de grandes lignes et 
permet qu'il s'installe « [p]ar besoin de changement, [...] presque en forêt», 
comme pour combler la perte d'un espace idéal par un autre, mais réalisant 
tout de même une « ambition caressée depuis longtemps » (Alerte, 7). « Et il 
se voyait mal, retournant aux contrôles d'un avion de ligne, effectuant les 
monotones et régulières traversées de l'Atlantique, rivé à une altitude, à une 
route aérienne, à des modalités précises, pilotant un avion n'offrant à peu 
près pas de risques, observant à tout prix un horaire de voyage, confiant à 
son équipage au moins les deux tiers des responsabilités. Non, ce n'était 



LA VITESSE ET LE FORTUIT 101 

pas la vie qu'il rêvait. Ce qu'il voulait, c'était cela, cet imprévu d'aujourd'hui, 
ce labeur essentiel... » (p. 31-32). 

9 Le génie de l'adolescent est sanctionné par un vieux pilote, « un vétéran de 
la brousse, un chevronné » qui affirme : « J'ai souvent songé à une manœuvre 
comme celle-là, et je n'ai jamais eu le courage de la tenter» (Alerte, p. 59). 

1° Les récits les mieux structurés des romans suivants semblent également 
avoir été inspirés par une documentation plus ou moins diffuse, plus ou 
moins avouée. Dans la Revanche le programme est géologique, une Infor
mation scolaire et livresque est attribuée aux enfants. Dans l'Homme, c'est 
manifestement la carrière de Paul Provencher qui a inspiré la situation 
initiale. La référence cette fois est explicite : « Il a écrit un livre très intéressant, 
«Je vis en Forêt»n, qui est presque un évangile pour ceux qui veulent 
voyager ou vivre dans les bois... » (p. 18). Non seulement l'homme traqué de 
l'histoire est-il comme lui prospecteuri2, mais encore un personnage 
nommé Paul Provencher intervient-il dans la recherche du fugitif. Dans la 
Montagne, une revendication de la vie traditionnelle sur le territoire ancestral 
par le groupe de Manitush reprend le projet d'Ashini (1960). Bien que son 
information y demeure approximative, Theriault s'est manifestement docu
menté. Il est intéressant de noter l'indication photographique proposée par 
Carpentier dans son recueil d'entretiens (hors texte, document n° 27). La 
Loi et le Rapt, dont les programmes sont les moins documentés, sont d'une 
inspiration encore plus banale. 

11 Theriault cite en français le titre original du livre de Paul Provencher édité 
en 1953, / Live in the Woods. Sous le titre Vivre en forêt, la traduction n'est 
parue qu'en 1973 aux éditions de L'Homme. 

12 On appréciera de découvrir que l'homme de la Papinachois est blessé à la 
jambe, comme le héros de Cul-de-sac publié l'année suivante : «... la jambe 
dressée, étendue, ne supportant aucun poids, il chercha à reprendre des 
forces. [...] La fièvre le gagnait» (p. 23). Il glisse ensuite le long d'un talus 
puis roule inconscient dans « le ruisseau plus bas », comme en un terrier, en 
une caverne. « Au-dessus de lui, deux larges corneilles planèrent et, inquiètes, 
lancèrent dans le ciel leur cri lugubre (p. 27). » 

13 Carpentier, op. cit., 68. 

14 Dans son introduction aux entretiens avec Theriault, et sans préciser 
autrement, Carpentier range l'épisode de l'aviation parmi les mythes auto
biographiques (p. 22), après avoir proposé une explication séduisante et 
généreuse des «distorsions, petites ou grandes, que Theriault fait subir à 
son autobiographie» (p. 17). Sur ce point, nous n'avons pas cherché à 
prendre le texte romanesque en défaut. André Carpentier nous a confié 
qu'il avait appris de sources proches de Theriault que ce dernier n'aurait 
volé qu'une fois, en touriste, autour de 1960. Qu'importe, après tout, 
puisque, ainsi que le prétend le romancier même, « ce qu'on ne connaît pas, 
il y a toujours des bouquins pour nous l'apprendre» (Carpentier, op. cit., 
p. 137). 

15 La Montagne complète un programme diffus de la série, manifesté depuis le 
début par une prédilection pour les vocables montagnais, dont témoignent 
trois des titres. Installés aux bords de la forêt, les personnages sont décrits 
dès les premières pages dans un parentage des autochtones, comme eux 
passionnés et savants de la forêt, mêmement taciturnes. La déception du 
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dernier roman est d'autant plus désolante que le texte de la Revanche 
manifestait un consentement culturel à l'interprétation légendaire des 
phénomènes naturels. 


