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ÉTUDES LITTÉRAIRES, VOL. 20 — N° 1, PRINTEMPS-ÉTÉ 1987, pp. 151-172 

LA MÉTHODE DE 
L'HISTOIRE LITTÉRAIRE 

antonio candido 

Introduction au livre: 
La formation de la littérature brésilienne 

— moments décisifs — 

Traduction : Flavio Aguiar 
Révision : Maximiliien Laroche 

Le texte qui suit est l'introduction méthodologique à un livre 
qui représente un tournant dans le développement des études 
littéraires au Brésil. La première édition de la Formaçao da 
literatura brasileira — momentos decisivos a eu lieu en 1959. 
La préface de cette première édition est datée d'août 1957. 
Rédigé au moment où l'enseignement de la théorie littéraire se 
répandait dans les universités brésiliennes, ce livre pose en 
principe qu'on ne peut faire de la théorie littéraire qu'à partir de 
faits littéraires concrets et historiquement situés. Mais en 
même temps, l'ouvrage d'Antonio Candido étudie la littérature 
brésilienne dans la perspective d'un désir: celui des écrivains 
brésiliens d'avoir une littérature. Passionné, passionnant, 
gardant toujours sa finesse critique, ce livre a aussi contribué à 
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former le style de son époque, en abordant la littérature 
comme un phénomène de civilisation et en soulignant deins la 
critique littéraire un double aspect: celui de la réflexion et de 
l'intuition. Ce livre est devenu celui de la «Formation de la 
critique actuelle au Brésil », et même de la formation de ceux qui 
n'étudient pas l'histoire de notre littérature. 

Note du traducteur 

Antonio Candido, l'auteur de la Formaçao da literatura 
brasileira — momentos decisivos, a enseigné la théorie 
littéraire pendant plusieurs années à l'Université de Sao Paulo. 
Il a publié de nombreux ouvrages de critique littéraire dont le 
premier est paru en 1945. Il continue de publier des livres qui 
figurent au premier rang de ceux que consultent les étudiants 
de littérature brésilienne. Il travaillait à la formation d'une 
bibliothèque latino-américaine avec le critique uruguayen 
Ange! Rama quand la mort a frappé ce dernier, lors d'un 
accident d'avion en Espagne. 

Flavio AGUIAR 

1. La littérature comme système 

Dans ce livre, je me propose d'étudier La formation de la 
littérature brésilienne comme une synthèse de tendances 
universalistes et particularistes. Celles-ci en effet, dès le début 
de notre littérature, ne se sont jamais manifestées isolément 
mais de manière conjointe, quel que fût le mode de leur 
combinaison. Bien sûr, c'est l'universalisme qui prédomine 
dans les théories néo-classiques du XVIIIe siècle alors que le 
particularisme l'emporte dans les idées romantiques du 
XIXe siècle. À cause de cette divergence d'orientations et pour 
d'autres raisons que j'exposerai plus loin, nous allons nous 
arrêter à considérer ces deux périodes. 

Compte tenu de la perspective que j'adopte, certains 
lecteurs estimeront que j'étire trop la période de formation de 
la littérature brésilienne dont le processus s'achève ainsi 
beaucoup trop tard. D'autant plus que cela va à rencontre de 
ce qu'affirment la plupart des manuels d'histoire littéraire. Je 
ne dirai pas le contraire. Dans des questions comme celle-ci 
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tout dépend du point de vue. J'espère seulement démontrer le 
bien-fondé du mien. 

Pour bien saisir le sens donné ici au mot « formation » et les 
raisons qui me font qualifier de décisives les périodes néo
classiques et romantiques, il faut tout d'abord bien distinguer 
«manifestations littéraires» et «littérature proprement dite». 
Le mot «littérature» doit être pris dans le sens de «système 
d'oeuvres reliées par des dénominateurs communs qui 
permettent d'identifier les traits caractéristiques d'une 
période.» Outre les éléments qui relèvent de la structure 
interne de l'œuvre comme la langue, les thèmes et les images, 
ces dénominateurs comprennent les aspects sociologiques et 
psychologiques de l'œuvre littéraire qui lui confèrent son 
historicité et en font l'expression organique d'une civilisation. 
Parmi ces éléments on peut mentionner l'existence d'un 
groupe de producteurs littéraires plus ou moins conscients de 
leur rôle; celle d'un ensemble de récepteurs qui forment les 
divers publics indispensables à la vie d'une œuvre; et un 
système de communication reliant ces producteurs à ces 
récepteurs, que l'on peut décrire comme un langage de base 
qui s'énonce en des styles différents. La réunion de ces trois 
éléments fonde l'espace d'une communication interpersonnelle, 
la littérature, que nous pouvons définir comme un système 
symbolique grâce auquel les aspirations les plus profondes de 
l'individu peuvent se changer en moyens d'échange entre les 
hommes et en instruments d'interprétation de la réalité. 

Quand les écrivains d'une certaine période parviennent à 
faire fonctionner le système que nous venons de décrire il se 
produit alors un événement capital: la formation d'une 
tradition littéraire. Comme dans une course où l'on se 
transmettrait le flambeau d'un coureur à l'autre, on peut 
désormais voir se dessiner une trajectoire. Ce mouvement 
constitue une tradition au sens plein du terme, c'est-à-dire à la 
fois une transmission et ce qui est transmis. Et c'est sous ces 
deux formes du mode de transmission et du message transmis 
que des modèles s'imposent comme référence à la pensée et 
au comportement. On peut accepter ou rejeter ces modèles, 
mais sans tradition il n'y a pas ce phénomène de civilisation 
qu'on appelle littérature. 

Dans ce livre, la critique de la littérature se fera d'un point de 
vue historique. Les textes ne seront pas pris comme des objets 
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isolés, sans rapport avec le contexte que nous venons de 
décrire. Ils seront forcément considérés comme faisant 
partie d'un système articulé et comme les rouages d'une 
tradition, dans la mesure où ils contribuent à la production 
d'autres œuvres littéraires. 

Dans la phase de début d'une littérature, un tel système ne 
peut pas fonctionner. Le peu de maturité du milieu social rend 
difficile la formation des groupes de production et de 
réception ou encore la création d'un langage qui s'énonce en 
des styles différents ou même l'existence d'un intérêt pour les 
œuvres littéraires. Il se peut qu'apparaissent des œuvres de 
valeur dues à la force d'une inspiration individuelle où à 
l'influence d'autres littératures. Mais elles ne s'intègrent pas 
dans un système. Elles n'en constituent tout au plus que les 
prémisses. Ce sont là des « manifestations littéraires» plus ou 
moins articulées dont on a eu au Brésil des exemples tout au 
long de cette période de préformation qui va des origines de 
notre histoire jusqu'au XVIe siècle. On peut faire entrer dans 
cette catégorie des œuvres allant des «autos» et chants 
d'Anchieta jusqu'aux productions littéraires des Académies 
du XVIIIe siècle1. Alors commence une période vraiment 
importante de notre littérature car toute notre vie littéraire y 
prend ses racines. On verra à ce moment apparaître, outre des 
chroniqueurs, des hommes de lettres de la stature d'Antonio 
Vieira et de Gregorio de Matos2. 

Le cas de ce poète illustre admirablement mon propos. 
Même s'il incarne parfaitement la tradition locale de Bahia, il 
n'a pas existé, littérairement parlant, avant l'avènement du 
Romantisme alors qu'on l'a redécouvert à Varnhagen3. On 
peut même affirmer que son talent n'a été vraiment reconnu 
qu'à partir de l'édition Vale Cabrai de 18824. Avant cela son 
influence est nulle et il n'a même pas contribué à la formation 
de notre système littéraire. Il était tellement tombé dans l'oubli 
que même Barbosa Machado, le scrupuleux compilateur de la 
Biblioteca Lusitana (1741-1758), qui énumère pourtant tous 
les Joâode Britoe Lima possible5 ne mentionne pas son nom. 

Si nous voulons dégager les étapes de la formation d'un 
système nous fixerons notre attention sur les artisans de la 
première heure et sur ceux qui par la suite se signalent comme 
leurs héritiers ou leurs disciples. Et nous saisirons la 
trajectoire de ce système en mettant au jour la manière selon 
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laquelle une continuité a pu s'établir entre des auteurs et des 
oeuvres et surtout le moment où cela a pu se faire. Tout porte à 
croire que ce moment coïncide presque toujours avec la prise 
de conscience par les auteurs de leur intégration dans un 
processus de formation littéraire. Un tel phénomène commence 
à s'observer dans la littérature brésilienne à partir de la 
deuxième moitié du XVII Ie siècle et arrive à son apogée vers la 
fin de la première moitié du XIXe siècle. Il ne faut pas minimiser 
l'importance des groupes ou des courants antérieurs ou 
l'influence d'écrivains comme Rocha Pita ou Itaparica. Mais on 
peut dire que c'est à partir des «Arcades»6 de Minas Gérais, 
des dernières Académies et de certains intellectuels « ilustrados » 
que l'on voit surgir un phénomène nouveau : celui d'hommes 
de lettres qui se réunissent en groupes organisés et qui 
témoignent, à des degrés divers, du désir de créer la littérature 
brésilienne. Aux yeux de leurs successeurs, ces hommes 
étaient des précurseurs. Ainsi s'est établie une filiation de 
style, de thèmes, de formes et de préoccupations. Comme il 
faut bien commencer quelque part, j'ai choisi pour ce début les 
Académies des «Seletos et Renascidos» (avec les premiers 
travaux de Claudio Manuel da Costa7 ). Si je me suis ainsi fixé la 
date de 1750 comme point de départ, c'est bien évidemment 
par pure convention et pour faciliter la tâche. 

Le lecteur se rendra compte que, de propos délibéré, j'ai 
adopté pour étudier notre littérature le même point de vue que 
nos premiers romantiques et celui qu'avant eux avaient choisi 
certains critiques étrangers. Ils avaient en effet, les uns et les 
autres, pris le mouvement des «Arcades» comme le point de 
départ de notre littérature, considérant que celle-ci était 
vraiment devenue nôtre à partir du traitement de certains 
thèmes, notamment celui de «l'indien» qui devait dominer 
toute la production du XIXe siècle. Ces critiques regardaient la 
littérature brésilienne comme l'expression de la réalité locale 
et en même temps comme un élément positif de la construction 
de la nation. Il m'a paru intéressant d'analyser le sens et la 
valeur et cette vieille conception pleine d'équivoques à la 
lumière de nos idées actuelles parce qu'elle se trouve à la 
source de notre critique littéraire. D'une certaine façon, ce 
livre, pour reprendre une formule de Benda, n'est que 
« l'histoire du désir des Brésiliens d'avoir une littérature ». Pour 
celui qui veut faire une étude à caractère historique parce qu'il 
est sensible à l'articulation historique des œuvres et à leur 
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dynamique dans le temps, l'optique choisie ici est tout a fait 
valable. Elle n'exclut cependant aucune autre approche de la 
littérature. 

2. Une littérature engagée 

Le caractère même de notre littérature impose un tel point 
de vue. En effet, peu de littératures auront été aussi conscientes 
de leur fonction historique que la nôtre au XVIIIe et au 
XIXe siècles. La plupart des écrivains néo-classiques voulaient 
à tout prix édifier une littérature pour montrer aux Européens 
que les Brésiliens aussi pouvaient en avoir une. Même quand 
ils expriment des aspirations purement subjectives, selon les 
modèles universalistes de l'époque, ils n'oublient jamais cet 
objectif collectif. Car il faut garder à l'esprit que même pour 
ceux qui vivaient au Portugal et qui s'étaient intégrés à la vie 
culturelle de la métropole, leurorigine brésilienne leurtenaità 
cœur. Ainsi des écrivains comme Durâo, Basilio ou Caldas 
Barbosa8 qui avaient passé le plus clair de leur temps au 
Portugal se faisaient un point d'honneur de traiter des sujets 
typiquement brésiliens ou d'afficher pour le Brésil des 
sentiments patriotiques. 

Après l'indépendance, cette tendance s'est accentuée au 
point qu'on en était arrivé à tenir l'activité littéraire pour une 
part du programme bien arrêté de construction de la nation. 
On se donna comme objectif non seulement de traiter des 
sujets particuliers aux Brésiliens mais de le faire aussi dans un 
style propre. On comprend l'importance que j'accorde dans ce 
livre à la prise de conscience par les écrivains de leur rôle et à 
leur intention plus ou moins avouée d'écrire pour le pays 
même quand ils ne le décrivent pas. Cela permet de comprendre 
quel fil conducteur relie entre elles les œuvres de nos 
écrivains. Car, placés sous cet éclairage, les délicats 
madrigaux de Silva Alvarenga ou les sonnets camoniens de 
Claudio sont aussi nationalistes que Caramuru9. 

Cette attitude incontestablement fort intéressante pour un 
historien et qui témoigne d'une incarnation du sentiment 
national dans la littérature a souvent eu pour résultat de faire 
baisser la qualité des œuvres et de créer une certaine 
confusion sur le plan esthétique. Il y avait là aussi un 
pragmatisme plein d'ambiguïté qui est allé sans cesse 
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croissant jusqu'à ces excès qu'on a connus au cours de la 
période marquée par le règne de Don JoaôVI, la période 
joanine10, qui a immédiatement suivi la proclamation de 
l'indépendance. Souvent, en poussant à fond l'analyse des 
œuvres, nous nous voyons entraînés hors du champ propre de 
l'art littéraire. 

La littérature étant par définition ce paradoxe de vouloir fuir 
le réel et en même temps d'essayer d'y revenir sur le plan de 
l'imaginaire, les écrivains de cette époque ne pouvaient 
manquer de se sentir prisonniers d'une « mission » qui coupait 
les ailes à leur fantaisie. Ils se sentaient soumis à l'obligation 
de décrire la réalité immédiate ou de traduire des sentiments 
collectifs bien précis. Ce nationalisme latent a contribué à 
mettre l'imagination en veilleuse ou à tout le moins à réduire 
ses capacités de représenter le réel à sa guise. Ou encore, c'est 
le cas pour un auteur comme José de Alencar11, cela a donné 
un mélange de réalisme et de fantaisie qui fait alterner la 
rêverie et le souci documentaire. Mais d'un autre côté, cette 
situation a doté les œuvres littéraires d'un contenu profondément 
humain et bien représentatif de la mentalité d'une société qui 
se structurait sur des bases modernes. De toute façon on ne 
peut ni louer ni blâmer in abstracto le nationalisme en art, 
sans tenir compte des facteurs historiques qui l'expliquent. 
C'est une attitude inévitable dans les pays qui accèdent à 
l'autonomie et qui cherchent à fonder leur unité en se dotant 
d'une image propre. Le nationalisme, à l'époque moderne, est 
un élément de prise de conscience des peuples qui, avec 
l'indépendance politique, adoptent les règles du monde 
occidental. Il s'agit d'un processus d'intégration qui a ses 
répercussions sur tous les secteurs de l'activité spirituelle et 
artistique. Il porte à glorifier les valeurs nationales, ce qui 
stimule du coup l'expression artistique en donnant un nouvel 
éclat à des formes largement pratiquées mais peu valorisées. 
Mais, par la même occasion, cela réduit la portée universelle 
de l'œuvre en la confinant à la recherche du pittoresque et au 
reportage photographique du quotidien. Et en plus, nous 
l'avons vu, ce nationalisme exige de l'œuvre qu'elle soit 
engagée et défende les intérêts de la collectivité. Dans notre 
cas il est heureux que le processus de systématisation de la 
littérature ait démarré au cours de la période néo-classique 
alors que s'imposaient des critères d'universalisme, de 
perfection formelle et de maîtrise des émotions. On peut dire 
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que ces conditions ont facilité l'apparition d'un souci 
esthétique dont la force étonne quand on considère le retard 
culturel du milieu ambiant et l'anarchie qui s'installera avec 
l'école romantique. Par contre la période néo-classique est 
liée au « philosophisme » du XVIIIe siècle et à une esthétique de 
«l'illustration». Cela contribuera à pousser nos écrivains à 
faire de «la littérature appliquée» et les portera parfois à se 
prendre pour des porte-parole autorisés. Si cela ne donne pas 
toujours un réalisme, au meilleur sens du mot, cela aboutit 
souvent à un « immediatisme » qui fait des textes littéraires des 
copies conformes de textes journalistiques où l'imagination se 
fait aussi rare que la verdure dans un désert. On ne s'étonnera 
pas de voir les oeuvres de cette époque manquer de cette 
gratuité qui donne des ailes à l'art. On ne s'étonnera pas plus 
d'y trouver cette fidélité au réel qui donne à l'œuvre l'allure 
d'un document sur une expérience concrète. De toute façon la 
« gratuité » spontanée ou délibérée d'une œuvre est le fait de la 
maturité soit du créateur soit de sa collectivité. Pour un jeune, 
qu'il s'agisse de créateur ou de collectivité, la gratuité passe 
soit pour une faiblesse soit pour une trahison. 

Cette immaturité, qui s'apparente souvent à un provincialisme, 
marque néanmoins la littérature d'un certain sens historique et 
la dote d'un extraordinaire pouvoir de communication. C'est 
ce qui en fait à ce moment-là le langage de base d'une société 
en quête de son identité. Toutes les fois que notre littérature 
tombe dans le particularisme en s'empêtrant dans la sentimen
talité et les descriptions locales, elle gagne une expressivité 
qui au fond donne la mesure de la communication entre 
écrivains et lecteurs. Car sans cette communication on n'a 
plus que des œuvres où l'on procède à une expérimentation de 
procédés techniques. Dans ce livre je m'efforcerai de mettre 
en évidence la dialectique du rapport de forces entre la quête 
de l'universel et l'effusion sentimentale, entre l'application 
technique et le choc de l'émotion. Car c'est cette dialectique 
qui a modelé notre littérature et en a fait un mélange constant 
de tradition européenne et d'innovations brésiliennes; une 
fraternisation de l'artisan néo-classique et du barde romantique 
ou, pour reprendre l'expression d'un philosophe français, le 
mélange d'un art de la clarté et d'une «métaphysique de la 
confusion». 
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Que la littérature brésilienne ait pour première caractéristique 
d'être engagée, dans le sens que nous avons vu, voilà une idée 
bien ancrée chez nos critiques depuis Ferdinand Denis et 
Almeida Garrett12. C'est en effet à partir de ces deux critiques 
que la description de la réalité nationale devint synonyme de 
brésilianité et fut prise comme un critère de différenciation et 
d'évaluation. Pour la génération romantique, la littérature 
brésilienne commençait vraiment avec Durâo et Basilio et la 
thématique indianiste qu'ils avaient développée. Les romantiques 
considéraient que, sur le plan poétique, ils dépassaient 
Claudio et Gonzaga13. 

Pour ma part j'estime dépassés le débat sur l'autonomie de 
la littérature brésilienne et le problème de savoir quand et 
pourquoi il faut la distinguer de la littérature portugaise. Aussi 
je ne me suis pas attardé à reprendre ces questions dans ce 
livre. Cela pouvait présenter un certain intérêt au siècle passé. 
Nous étions alors un pays jeune dont il fallait préciser l'identité 
et qui se trouvait encore, par rapport au Portugal, dans la 
position d'un adolescent peu sûr de lui et qui, ne voulant pas 
reconnaître sa dette à l'égard de ses parents, cherche même à 
changer de nom. La littérature brésilienne est une branche de 
la littérature portugaise. Elle s'est détachée de cette dernière à 
partir de Grégorio de Matos ou seulement depuis Gonçalves 
Dias et José de Alencar14, cela dépend des points de vue. Dans 
ce livre, ce qui m'intéresse c'est d'étudier la question du 
commencement de notre littérature comme un phénomène de 
civilisation et non comme un problème de séparation d'avec la 
littérature portugaise. Quoi qu'il en soit, jusqu'au milieu du 
XIXe siècle, ces deux littératures ont été en si étroite relation 
que j'utilise souvent l'expression «littérature commune» 
(brésilienne et portugaise). Pour cette raison il me paraît 
légitime que les historiens et les critiques de la « mère-patrie » 
annexent les œuvres de Claudio et de Sousa Caldas15 tout 
comme je m'estime en droit de les faire figurer ici. Gonzaga qui 
est de Porto est tout autant écrivain brésilien que portugais, 
même s'il me paraît plus à sa place dans la littérature 
brésilienne. Par contre, Matias Aires, qui est de Saô Paulo, 
pourrait figurer uniquement dans la littérature portugaise. 
Tout dépend du rôle joué par un écrivain dans la formation du 
système littéraire. 

La critique d'inspiration nationaliste que le Romantisme 
nous a léguée posait en principe que la valeur d'une œuvre 
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dépendait de son caractère représentatif. D'un point de vue 
historique, il est clair que le contenu brésilien d'une œuvre 
avait un effet positif sur le simple plan de l'efficacité 
esthétique. Cela fournissait des points d'ancrage à l'imagination 
et donnait une certaine consistance à la forme de l'œuvre. En 
considérant les œuvres des périodes que nous étudierons, je 
ferai donc de leur contenu un facteur complémentaire de notre 
évaluation. Il est bien entendu que cela ne peut servir que de 
recours idéologique et pour une période de prise de conscience 
et de formation. Aujourd'hui ce serait une lourdeerreurque de 
s'appuyer sur un tel critère. 

Dans ce livre, je m'efforcerai précisément d'éviter de tomber 
dans le piège qui fait considérer la littérature uniquement sous 
l'angle de l'engagement. Les œuvres littéraires ne peuvent être 
comprises ou expliquées qu'en fonction de leur unité 
artistique. Et ce n'est qu'en fonction de cela qu'on peut 
souligner tel ou tel autre aspect. 

3. Les principes de base 

Ce que j'entends faire, c'est de l'histoire littéraire. Cela 
implique qu'il est tout à fait légitime d'aborder la littérature du 
point de vue historique. Cela présuppose en outre que dans le 
cours du temps il y a une articulation des œuvres entre elles 
qui fait que leur mode de production et d'incorporation au 
patrimoine d'une civilisation obéit à certaines règles que nous 
pouvons mettre au jour. 

Au cours de ces dernières décennies, un esthétisme borné 
s'est employé à nier ce que je viens d'affirmer, pour contreba
lancer, sans doute, les abus d'un historicisme qui ramenait 
l'étude de la littérature à celle d'une période de l'histoire 
sociale et considérait les œuvres littéraires tout juste comme 
des documents ou de simples manifestations de la réalité 
sociale. Cette réaction n'explique pas tout. Cet esthétisme 
résulte aussi de la confusion qu'on fait entre le formalisme et 
l'esthétique. Si le premier se limite à l'examen des procédés de 
composit ion comme s'ils formaient un univers clos et 
autonome, la deuxième ne peut pas se passer de la connaissance 
de la réalité humaine, psychique et sociale, qui alimente les 
œuvres et à laquelle l'auteur donne une forme appropriée. 
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Même la perspective historique refuse aujourd'hui de se 
limiter aux aspects extérieurs et élémentaires d'une œuvre. 

Dans cet ouvrage, il s'agit donc de faire de l'histoire, mais 
surtout d'étudier la littérature. L'objectif sera, dans la mesure 
du possible, de saisir le phénomène littéraire de la façon la 
plus complète et la plus significative possible. Et si l'analyse 
me porte à chercher le sens d'un contexte culturel donné, je 
m'efforcerai de tenir compte de l'univers esthétique propre à 
chaque écrivain. C'est l'attitude commune aux critiques les 
plus clairvoyants. Cela s'avère même indispensable à une 
époque comme la nôtre où se mult ipl ient les oeuvres 
expérimentales et où coexistent les schèmes de valeur les plus 
contradictoires ; une époque où grandit le désir de comprendre 
toutes les productions de l'esprit, de tous les temps et de tous 
les pays. Ce qui d'ailleurs ne peut que nous conduire à 
replacer une œuvre dans son contexte historique pour pouvoir 
mieux l'interpréter et en fin de compte l'évaluer. [...] 

4. Le domaine de recherche et les positions critiques 

La critique vivante, celle qui mobilise la personnalité du 
critique et touche la sensibilité du lecteur, commence par une 
intuition et aboutit à un jugement de valeur. L'histoire littéraire 
ne procède pas autrement. Cela ne veut pas dire qu'on puisse 
se laisser aller à l'impressionnisme ou au dogmatisme. Mais 
c'est entre ces deux extrêmes que se situe le domaine propre 
de la critique. C'est là aussi que cette dernière peut démontrer 
sa validité par l'application, le sérieux, l'effort méthodique 
pour interroger, informer et analyser. [...] 

À l'heure actuelle, la critique risque peu d'être confinée à 
l'étude de certains facteurs de base de l'œuvre comme les faits 
psychologiques ou sociologiques. Mais il faut reconnaître 
qu'à un certain moment les critiques s'étaient pratiquement 
transformés en sociologues, en hommes politiques, en 
médecins ou en psychanalystes. Le danger maintenant vient 
plutôt des prétentions excessives du formalisme. On va 
jusqu'à vouloir réduire l'œuvre à des problèmes de langage, 
soit au sens large de la communication symbolique soit au 
sens plus restreint de la linguistique. 

Au mieux, les théories formalistes nous fournissent des 
méthodes partielles d'investigation purement technique. 
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Vouloir les ériger en méthodes d'explication constitue une 
dangereuse méprise. On réduit leur efficacité à vouloir les 
sortir de leur champ spécifique qui est celui de la technique. 
On doit se féliciter de la publication d'études très poussées sur 
la métaphore, sur les marques stylistiques et sur le signifié 
profond de la forme. Mais en faire le seul objet de notre étude 
témoignerait d'une incapacité à saisir l'homme dans une 
perspective globale et synthétique. 

Du XIXe au XXe siècle la critique constitue une grande 
aventure de l'esprit. Une telle aventure n'a été possible que 
parce que la Philosophie et l'Histoire nous ont libérés des 
grammairiens et des rhéteurs. La critique, il est vrai, a failli 
retomber sous la tutelle même de ses libératrices. Mais elle a 
quand même gagné d'être maintenant une discipline vivante. 
Si on considère la question avec un peu de recul on admettra 
que se soumettre à l'impérialisme formaliste serait revenir en 
arrière et redonner à la critique des objectifs depuis longtemps 
dépassés qui la transformeraient en une discipline aux 
horizons bornés, indifférente aux préoccupations fondamentales 
des hommes. 

5. Les facteurs de compréhension 

Pour comprendre une oeuvre ou une succession d'œuvres, 
nous pouvons nous placer à différents niveaux. À un premier 
niveau correspondent les facteurs externes qui relient l'osuvre 
à son époque. On les dénommera facteurs sociaux. À un 
second niveau se situe le facteur humain, c'est-à-dire l'auteur, 
l'homme qui a conçu et réalisé l'œuvre qu'il marque de sa 
personnalité. À un dernier niveau, nous avons le texte où 
interviennent les facteurs sociaux et humains mais qui 
comprend aussi des facteurs spécifiques, irréductibles aux 
premiers, qui les transcendent plutôt. Si nous résistons à la 
fascination de la mode et adoptons une position axée sur le 
bon sens, nous reconnaîtrons que le critique doit faire 
référence simultanément à ces trois niveaux de réalité. Sinon il 
écrira une histoire partiale et fragmentaire. Il est tout à fait 
légitime d'écrire un essai seulement sur le contexte social 
d'une oeuvre, la biographie d'un auteur ou les structures 
internes d'un texte. Mais alors on court le risque de ne plus 
faire de la critique pour se transformer en sociologue, en 
psychologue, en biographe, en esthéticien ou en linguiste. 
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La critique s'intéresse actuellement à l'environnement 
extratextuel ou au langage de l'œuvre dans la mesure ou cela 
peut l'aider à étudier la formation, le développement et le 
fonctionnement des processus littéraires. Une œuvre constitue 
une réalité autonome. Sa valeur réside dans la formule qu'elle 
a utilisée pour transformer des éléments non littéraires: des 
impressions, des passions, des idées, des faits, des événements 
qui sont la matière première de l'acte créateur. L'importance 
d'une œuvre ne résulte jamais de la circonstance qui lui fait 
exprimertel ou tel aspect social ou individuel de la réalité, mais 
plutôt de la manière qui lui permet de réaliser cette expression. 
À la limite, l'essentiel de l'œuvre réside dans ce qui nous 
permet de la comprendre et de l'apprécier même si nous 
ignorons où, quand et par qui elle a été écrite. Cette autonomie 
de l'œuvre résulte de la force des sentiments, du caractère 
pénétrant des analyses, de la puissance d'observation, de la 
disposition des mots, du choix et de l'originalité des images, 
du jeu de l'expression. La synthèse de tous ces éléments 
donne sa physionomie à l'œuvre qui, de la sorte, se détache de 
tous les facteurs non littéraires qui ont servi à la produire. 

Prenons l'exemple suivant: trois pères affligés par la mort 
de leurs enfants expriment en vers leur douleur. Ce sont 
Borges de Barros, Vicente de Carvalho et Fagundes Varela16. 
Dans la mesure où nous pouvons en juger, le premier des trois 
était le plus douloureusement atteint. Pourtant si nous lisons 
les poèmes qu'ils ont écrits, le résultat est différent pour les 
trois. «Les tombes» (Os tumulos) de Borges de Barros nous 
laisse pour le moins indifférents pour ne pas dire qu'il nous 
ennuie carrément. «Le jeune défunt» (Pequenino Morto) de 
Vicente de Carvalho nous touche un peu plus. Par contre « Le 
Chant du calvaire» (Cantico do Calvario) de Fagundes Varela 
provoque en nous un choc, chaque fois que nous le lisons, 
tellement sa force est envoûtante. Puisqu'il s'agit d'œuvres 
littéraires et non de documents biographiques, l'émotion n'est 
essentielle pour eux que comme point de départ. Le point 
d'arrivée est la réaction du lecteur. Un lecteur cultivé ne sera 
touché que par l'efficacité de l'expression. D'un point de vue 
sentimental, les trois pères sont également dignes de pitié. 
Mais littérairement parlant, le premier poème est nul et le 
second médiocre, avec son ton pathétique et un peu 
déclamatoire. Seul le poème de Varela est admirable parce 
que sa forme constitue une solution des problèmes posés. 
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Cet exemple illustre bien le critère qui sera suivi tout au long 
de ce livre : à savoir que la littérature est un ensemble d'oeuvres 
et non pas un ensemble de traits sociaux ou psychiques. Mais 
comme le texte intègre ces traits, il nous faut les prendre en 
considération dans notre interprétation de l'œuvre. 

En effet, et contrairement à ce qu'affirment les formalistes, 
si l'on veut comprendre l'œuvre on ne peut pas négliger les 
éléments contextuels. Le texte, loin de les annuler, change 
leur caractère. Comme le texte est un résultat, on ne peut que 
mieux le comprendre si on connaît la réalité de départ qui a 
servi de base à sa réalité littéraire. La compréhension des 
facteurs externes n'est peut-être pas nécessaire pour éprouver 
le plaisir de l'émotion esthétique, mais elle est indispensable 
pour l'opération critique qui doit toujours passer par l'analyse 
si elle veut échapper à l'impressionnisme. 

On peut maintenant comprendre pourquoi je fais de la 
lecture de l'œuvre le travail de base et considère tout le reste 
comme des activités qui permettent de compléter l'interprétation. 
Je ne crois pas que la critique puisse se limiter à étudier 
l'ordonnance des différentes parties d'un texte, le rythme de sa 
composition, les constantes du style, les images, les sources 
ou les influences. 

La critique c'est tout cela et quelque chose de plus. Elle 
consiste à analyser la vision de l'homme que l'œuvre propose, 
la position qu'elle adopte face aux thèmes fixés par la société 
ou choisis par l'auteur. Un poème révèle des sentiments, des 
idées, des expériences. Un roman fait de même, de façon 
moins dense mais plus ample. Mais ni l'un ni l'autre ne valent 
par la fidélité avec laquelle ils copient la vie comme pourrait le 
croire un critique non littéraire. Et ce n'est pas non plus dans la 
création d'une expression vide de contenu que se trouve leur 
valeur ainsi que pourrait le prétendre un formaliste extrémiste. 
C'est plutôt parce que l'imagination donne aux matériaux dont 
elle se sert une organisation formelle qui lui permet, à 
l'occasion, d'inventer une nouvelle vie. 

Nous nous trompons si nous cherchons dans l'œuvre un 
reflet des facteurs externes de départ et si pour nous l'ceuvre 
n'a de valeur que dans la mesure où elle nous donne une 
représentation de cette réalité externe. Au lieu de nous 
obstiner à chercher ce réel extérieur, nous devons plutôt 
étudier sous quelle forme il est intervenu dans l'élaboration du 
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contenu humain de l'œuvre; un contenu doté de sa réalité 
propre, comme nous l'avons vu. La tâche du critique est 
délicate. Il lui faut distinguer le facteur humain antérieur à 
l'œuvre et ce qui, par suite d'une transformation technique, 
forme le contenu humain proprement dit de l'œuvre. 

Compte tenu de cette complexité, il est ridicule de vouloir 
bannir du langage critique toute allusion à la vie sociale ou à 
des émotions; en autant bien sûr que nous ne nous référons 
pas aux facteurs externes de départ mais aux sentiments, aux 
idées et en général à tout ce qui s'apparente à la vie réelle mais 
qui a été redéfini en fonction du cadre propre du texte dans 
lequel il est désormais intégré. Quand nous parlons de la 
tendresse de Casimiro de Abreu ou du naturisme de Bernardo 
Guimaraes17, nous ne faisons pas référence à la tendresse 
d'un écrivain qui s'appelle Casimiro ni à l'amour de la nature 
que préconisait un écrivain nommé Bernardo. Cela n'aurait 
qu'une importance secondaire. Quand nous parlons d'une 
telle tendresse ou d'un tel naturisme, nous voulons dire que 
dans leurs œuvres il y a une tendresse et un naturisme 
construits à partir de leurs expériences et de leur imagination 
et qui nous sont communiqués par des moyens expressifs. 
Ces sentiments ne correspondent pas forcément à des 
sentiments d'individus réels. Dès qu'ils existent littérairement 
le critique ne peut les considérer que comme des objets 
construits. Et il en va de même pour le courage de Péri ou pour 
les ruses du héros de Memorias de um sargento de Milicias18. 

Le travail critique s'attache à définir le mode d'élaboration 
formel du contenu humain de l'œuvre. Ce n'est pas la 
sincérité ou la véracité des sentiments qui l'intéressent. Et en 
ce sens le critique travaille à rebours du lecteur naïf qui est 
déçu de constater que tel auteur, hardi défenseur de la charité, 
était un avare; que tel poème erotique a été écrit par un 
homme chaste, que le poète dont il admirait la tendresse et la 
délicatesse était une brute qui battait sa mère. Comme le disait 
Proust: les dépravés posent bien mieux les problèmes 
moraux. Ils sont à même d'évaluer la terrible réalité du bien et 
du mal dans les drames qui déchirent leurs consciences. 

En somme, ce qui est important en matière de littérature, 
c'est ce que le texte exprime. Chercher à savoir quand un texte 
a été écrit et comment vivait l'auteur peut tout juste apporter 
un éclairage documentaire, bien souvent inutile. Il faut plutôt 
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chercher à voir si le milieu ou la biographie ne fournissent pas 
des éléments d'explication de la réalité supérieure du texte qui 
peut ainsi se révéler une brillante affabulation. 

Je me suis très librement servi aussi bien des analyses 
formelles que des méthodes d'interprétation sociologique et 
psychologique, les utilisant, au besoin, pour la compréhension 
des œuvres. Car c'est à cette compréhension que doit aboutir 
le critique. Et pour cela il utilisera toutes les voies d'accès. Le 
critique donnera sa mesure à sa façon de se servir des diverses 
méthodes, en le faisant à bon escient et au moment opportun. 
Si la biographie nous aide à comprendre le texte, pourquoi la 
rejeter par préjugé méthodologique ou fausse pudeur 
formaliste? Par contre, si la biographie nesertà rien, pourquoi 
l'utiliser comme un prérequis? 

6. Les concepts 

L'Histoire littéraire dispose d'un véritable arsenal de 
concepts: période, phase, moment, génération, groupe, 
courant, école, thème, source, influence. 

Je reconnais, par exemple, l'importance de la notion de 
période. Je m'en suis occasionnellement servi dans ce livre, 
pour fixer un point d'esthétique ou d'histoire, mais sans 
m'astreindre à des distinctions rigoureuses. C'est que je 
voulais, dans la mesure du possible, faire sentir l'idée de 
mouvement, de passage, de communication qui s'établissait 
entre les phases, les groupes et les œuvres. Je désirais 
évoquer le caractère fugace de certaines règles de composition 
afin de permettre au lecteur de constater que derrière 
d'évidentes différences esthétiques, il y a une profonde unité 
entre la période du néo-classicisme et celle du romantisme 
quand on les considère du point de vue historique. J'ajouterai 
même qu'en dépit des différences, il y a une continuité entre 
ces deux périodes qui toutes deux témoignent d'une même 
prise de conscience littéraire et de la même volonté d'édifier 
une littérature. 

Pour la même raison, même si on peut répartir presque 
naturellement les écrivains en générations successives, je n'ai 
point pensé à utiliser ce concept de façon rigoureuse ou 
exclusive. En effet, malgré sa valeur opératoire, le concept de 
génération peut nous mener très facilement à une vision 
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mécanique qui ferait pratiquer des coupes transversales dans 
une réalité qu'il faut plutôt considérer à l'horizontale. J'ai donc 
superposé au concept de génération celui de thème pour 
montrer que s'il y a occurrence d'un thème au cours d'une 
génération il y a aussi récurrence de ce même thème au cours 
de diverses générations qui se succèdent. 

Ce qui nous amène au problème des influences qui lient les 
écrivains les uns aux autres et qui contribuent à établir une 
continuité dans le temps tout en donnant sa physionomie 
propre à chaque période. J'ai beaucoup utilisé le concept 
d'influence mais sans dogmatisme, comme un outil d'appoint. 
Il faut reconnaître qu'un tel critère est peut-être de tous ceux 
qu'utilise le critique le moins fiable, le plus délicat et le plus 
dangereux à cause de la difficulté qu'il y a à distinguer 
influence, coïncidence et plagiat. Parce qu'il est impossible 
aussi de séparer nettement ce qui dépend de la volonté et ce 
qui résulte de l'inconscient. En outre, on ne sait jamais si les 
influences relevées sont significatives ou déterminantes. Et 
puis il y a toujours la possibilité d'ignorer certaines sources 
(les auteurs inconnus, les suggestions fugaces) qui parfois 
étaient plus déterminantes que celles qui sont apparentes. 

L'influence d'une œuvre sur une autre peut prendre 
diverses significations. Cela complique énormément la tâche 
du critique puisqu'il doit adapter son analyse à chaque 
situation. Ainsi une influence peut apparaître dans une œuvre 
comme une transposition directe mal assimilée, comme un 
corps étranger qui ne présente, du point de vue critique, qu'un 
intérêt secondaire. Par contre dans un autre cas, l'influence 
peut s'incorporer tellement à la structure de l'œuvre qu'elle 
perd son caractère d'emprunt pour devenir tout simplement 
un élément organique. On perdrait de vue alors ce caractère 
organique, son véritable caractère, si on continuait à penser 
en terme d'influence. 

Ces considérations sont la preuve d'un scrupule que 
j'éprouve mais elles illustrent également mon attitude critique. 
Elles m'amènent en fait à énoncer un des concepts de base de 
ce livre : à savoir que l'axe du travail d'interprétation repose sur 
la découverte de la cohérence des productions littéraires, qu'il 
s'agisse de la cohérence interne d'une œuvre ou qu'il s'agisse 
de la cohérence externe d'une phase, d'un courant ou d'un 
groupe. 
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Le terme cohérence est pris ici au sens d'intégration 
organique des divers éléments et facteurs (milieu, vie, idées, 
thèmes, images, etc.) qui donnent une orientation, un ton, une 
organisation dont la découverte explique l'œuvre comme une 
formule mise au point par le travail de l'écrivain. Cette 
cohérence réside dans l'adhésion réciproque des éléments et 
facteurs qui réalisent ainsi une unité supérieure. On ne peut 
confondre la cohérence avec la simplicité puisqu'une œuvre 
peut être contradictoire sans être incohérente si cette 
contradiction est dépassée par son organisation formelle. 

Chez l'auteur, la cohérence se manifeste à travers sa 
personnalité littéraire qui ne correspond pas à son profil 
psychologique mais plutôt au système de traits affectifs, 
sentimentaux et moraux qu'on tire de l'analyse de l'œuvre. Ce 
système ne correspond pas forcément à ce que l'auteur était 
dans la vie réelle, comme on l'a déjà vu à propos de la 
tendresse de Casimiro19. Quant à l'époque ou à la phase 
littéraire, cette cohérence se manifeste par l'affinité des 
œuvres ou par le caractère complémentaire qu'elles 
présentent les unes par rapport aux autres. Ce caractère 
complémentaire est une résultante de leur articulation relative 
les unes par rapport aux autres. De cette articulation ressort 
un certain style propre à une époque. C'est de la connaissance 
de ce style que les critiques pourront tirer le principe de leurs 
généralisations. Pour ces raisons, je ne m'attarderai pas dans 
ce livre à déterminer d'une manière rigoureuse les conditions 
historiques (sociales, économiques et politiques) des œuvres 
étudiées. Je ferai en sorte d'évoquer ce que j'appellerais la 
situation temporelle, c'est-à-dire la synthèse des conditions 
d'interdépendance qui donnent une physionomie commune 
aux œuvres. Car c'est dans ces conditions, qui sont des 
réalités d'ordre littéraire, que les facteurs externes, caractéris
tiques du milieu ambiant, viennent se fondre et se sublimer. 

D'un côté l'analyse critique nous amène à la découverte de 
la cohérence mais de l'autre, c'est le critique qui invente aussi 
cette cohérence quand de manière intuitive il présuppose une 
orientation de l'œuvre, une sorte de tracé explicatif, un plan 
directeur. Mais on peut dire qu'il découvre un tracé mais non 
pas le seul tracé qui puisse expliquer l'œuvre, car celle-ci en 
comporte plusieurs quand elle est riche. Nous savons tous que 
chaque génération découvre et invente son Gongora, son 
Stendhal, son Dostoïevski. 
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Il faut admettre que la recherche de la cohérence de l'œuvre 
comporte un élément de risque puisqu'elle implique un choix 
quand le critique décide de privilégier un certain tracé au 
détriment d'autres, réels ou possibles. Ainsi pour une période 
donnée, le critique commence par choisir les auteurs qui lui 
paraissent représentatifs. Pour ce qui est des auteurs, il va 
choisir les œuvres qui cadrent le mieux avec son point de vue. 
Enfin dans ces œuvres, il sélectionnera les thèmes, les images, 
les infimes détails qui peuvent justifier le même point de vue. Au 
cours d'une telle démarche, le critique met beaucoup de sa 
cohérence propre, même s'il s'efforce d'être objectif. 

Vue sous cet angle, la critique comporte certes une part 
d'arbitraire. Mais cela s'impose si l'on veut faire une critique 
créatrice qui dépasse le simple constat. Le travail d'interprétation 
repose en bonne partie sur cette capacité d'arbitrer. Le texte est 
une pluralité de sens virtuels. Interprétersignifiedéfinirlesens 
qu'on a privilégié. À ce pouvoir d'arbitrer s'ajoutent le langage 
propre du critique, ses idées et les images qui expriment sa 
vision. Langage, idées, images et visions qui viendront habiller 
le squelette de la connaissance objectivement établie. 

Notes du traducteur 

1 Antonio Candido fait référence aux poèmes et pièces de théâtre du jésuite 
José de Anchieta (1534-1597) et aux sociétés littéraires qui étaient très 
prisées par l'élite intellectuelle du Brésil et de la métropole portugaise. Les 
«académies» avaient des existences de durée variable. Ainsi on pouvait 
dénommer «académie» une seule réunion au cours de laquelle on récitait 
des poèmes pour célébrer un personnage ou un événement. 

2 Antonio Vieira et Gregorio de Matos sont les deux écrivains les plus 
importants de l'époque coloniale au Brésil. Le premier (1608-1697) était un 
prédicateur jésuite. Ses sermons d'une haute tenue littéraire sont 
représentatifs du style baroque de l'époque. Le second (1636-1696) était 
un poète de premier plan, auteur d'oeuvres satiriques, lyriques et 
d'inspiration religieuse. On le surnommait «Bouche d'enfer» (Boca do 
Inferno). 

3 Francisco Adolfo, vicomte de Porto Seguro (1816-1878) fut diplomate, 
historien et philologue. Il représenta le Brésil dans divers pays d'Amérique 
du Sud. À sa mort, il était ambassadeur à Vienne. 

4 Vale Cabrai, de son prénom, Alfredo, était originaire de la même région que 
Gregorio de Matos. Il est mort en 1897. 
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5 Barbosa Machado et Joaô de Brito e Lima ! Voilà deux personnages dont je 
vais délibérément vous laisser ignorer les fiches bibliographiques. Prenez 
cela, cher lecteur, comme une métaphore complémentaire du traducteur 
ou si vous le voulez comme une manifestation d'impertinente pertinence. 
Un choix critique en tout cas. Je soulignerai simplement que lorsque Don 
Joaô VI, roi du Portugal, a immigré au Brésil, en 1808, il a transporté avec 
lui la Bibliothèque que Barbosa Machado avait donnée à son grand-père, le 
roi Don José 1e r . Ce sont les livres de Barbosa Machado qui constituèrent 
le fond de départ de la Bibliothèque nationale de Rio de Janeiro. E3rito e 
Lima, lui, avait fondé une académie au nom prédestiné: «l'académie des 
Oubliés» (Academia dos Esquecidos). 

6 Sebastiaô da Rocha Pita (1660-1738) a écrit une histoire de l'Amérique 
portugaise pleine de descriptions célébrant les paysages du Nouveau 
Monde. « Il n'y a, au monde, aucune région où le ciel soit plus serein et où 
l'aurore soit plus belle [...]» Itaparica (Frère Manuel de Santa Maria 
Itaparica. 1704-?; on sait seulement de lui qu'il était vivant en 1768) a lui 
aussi décrit des paysages du Nouveau Monde dans son poème Descriçào 
da llha de Itaparica. Les Arcades c'est le nom que se donnaient les écrivains 
brésiliens et portugais au XVIIIe siècle qui avaient le culte de l'Arcadie néo
classique. 

7 L'Académie des Seletos et des Renascidos (Académie des Choisis et des 
Renés) fut fondée en 1752 en hommage au Sieur Gomes Freire de Andrade 
qui venait d'être nommé commissaire royal des frontières du sud. Claudio 
Manuel da Costa est l'un des « arcades »les plus éminents du XVIIIe siècle. Il 
sympathisait, semble-t-il, avec la conspiration qui voulait libérer le Brésil 
de ses liens coloniaux avec le Portugal. Cela suffit pour le faire jeter en 
prison et il y est mort. D'après la version officielle il se serait suicidé — mais 
l'église de Vila Rica, la cité où son décès eut lieu, célébra en son honneur 
des funérailles religieuses comme à quelqu'un qui serait mort selon les 
exigences de la foi catholique. 

8 Santa Rita Durâo (1722-1784) était un augustinien. Il quitta le Brésil à l'âge 
de 9 ans et n'y revint jamais. Il a écrit le poème Caramuru qui est l'épopée de 
la découverte de Bahia et qui fut publié en 1781. Basilio da Gama 
(1741-1795) a écrit le poème épique O Uruguai qui raconte la guerre des 
guaranis, organisés en missions contrôlées par les jésuites, contre les 
soldats portugais et espagnols. On sait peu de choses de Caldas Barbosa 
dont les «madinhas brasileiras» qu'il chantait en s'accompagnant de la 
guitare étaient très prisées au Portugal. 

9 De nouveau il est question de Manuel Inacio de Silva Alvarenga 
(17497-1814) qui, selon Antonio Candido, avait des sympathies pour la 
Révolution française et les idées libérales. Arrêté en 1794, il fut libéré 
seulement en 1797 même si aucune charge n'avait été retenue contre lui. Il 
enseignait la rhétorique et la poétique à Rio. C'est la figure la plus illustre de 
sa génération. 

10 La phase «joanine» est l'époque antérieure à la proclamation de 
l'indépendance et correspond à l'arrivée à Rio de Janeiro de la cour de Don 
Joâo VI qui fuyait l'invasion napoléonienne. En même temps que la famille 
royale beaucoup d'artistes, d'hommes de lettres et de savants sont venus 
au Brésil, ce qui donna à Rio un grand essor culturel. 
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11 José de Alencar (1829-1877) est un des plus grands écrivains de langue 
portugaise. Né à Mecejana, dans la province du Ceara, au nord-est du 
Brésil, il fut avocat, journaliste, homme politique, député du peuple, 
ministre de la justice (1868-1870), dramaturge, polémiste et demeure le 
plus grand romancier de l'époque romantique au Brésil. 

12 Ferdinand Denis (1798-1890) est un français passionné du Brésil. Il a écrit 
plusieurs ouvrages d'histoire et d'histoire littéraire du Brésil et aussi du 
Portugal. Quant à Almeida Garrett (1799-1854) il fut un des chefs de file du 
romantisme au Portugal. Il fut dramaturge, romancier, critique, et homme 
politique. Il demeure jusqu'à présent un des écrivains de langue portugaise 
les plus influents. 

13 Tomâs Antonio Gonzaga (1744-1810) est né au Portugal. Arrivé au Brésil à 
l'âge de sept ans, il est encore considéré aujourd'hui comme un excellent 
poète lyrique. Arrêté par la justice royale en 1789, il demeura en prison 
jusqu'en 1791. Déporté alors au Mozambique il a continué de se montrer 
très actif. 

i 4 Antonio Gonçalves Dias (1823-1864) est né dans l'état du Maranhao, au 
nord-est du Brésil. Poète et dramaturge, plusieurs de ses poèmes sont 
parmi les plus célèbres de ceux où la figure de l'indien est célébrée. On peut 
mentionner, parmi ses poèmes, la chanson de l'exil (Cançâo do Exilio) dont 
tous les Brésiliens connaissent par cœur les premiers vers: 

Ma terre a des palmiers 
où chante le sabiâ 
Les oiseaux qui chantent ici 
ne chantent pas comme là-bas. 

15 Sousa Caldas (1762-1814) a mené une existence agitée en se partageant 
entre le Brésil et le Portugal. Prêtre, poète, écrivain parfois contestataire, 
prédicateur, il oscillait entre sa foi religieuse et son désir de liberté 
intellectuelle. Matias Aires da Silva de Eça (1705-1763) est un écrivain 
important de l'époque des Lumières au Portugal. Il a écrit des « Réflexions 
sur la vanité» où il critique, entre autres, les préjugés de la noblesse et la 
réclusion forcée des femmes dans les couvents. 

« Dès leur naissance, dit-il, les hommes enlèvent injustement leur 
liberté aux femmes. Et après c'est le temps qui leur enlève la 
beauté...». 

16 Borges de Barros, Vicente de Carvalho, Fagundes Varela : trois poètes mais 
non pas trois génies. Du premier, il suffit de dire qu'il est né en 1777, qu'il est 
mort en 1855, qu'il a été le traducteur de l'abbé Delille et de Legouvé, qu'il a 
été arrêté en 1810, à Rio, sous l'accusation de jacobinisme. Il a été 
diplomate et a bien travaillé à faire reconnaître l'indépendance du Brésil, en 
Europe. Vicente de Carvalho (1866-1924) est un poète de la phase 
parnassienne de la littérature brésilienne. Fagundes Varela (1841-1875), 
personnage inquiet et torturé, est un des meilleurs poètes du romantisme 
brésilien: 

Tu étais dans la vie la colombe préférée 
qui conduisait, sur une mer d'angoisse 
le rameau de l'espérance... 
(Eras na vida a pomba predileta 
que sobre um mar de augustias conduzia 
O ramo da esperança... 

chante-t-il dans le début du «Cantico do Calvario». 
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17 CasimirodeAbreu (1839-1860) demeure un des poètes favoris des lecteurs 
brésiliens. Doux, tendre, parfois sucré, toujours adolescent, musical, 
communicatif, il continue d'enchanter les lecteurs d'aujourd'hui. Bernardo 
Guimaraes (1825-1884) était poète et romancier. Son roman A escrava 
Isaura (L'esclave Isaura) (1875) figure dans la liste des livres les plus lus de 
toute la littérature brésilienne. 

18 Péri, le héros du roman O Guarani (1857) de José de Alencar, est la figure 
de l'indien sauvage, noble, courageux, simple, naïf et brave jusqu'à la folie. 
Nous n'avons pas eu de Moyen-Âge. Qu'à cela ne tienne ! Péri nous a laissé 
son héroïsme en héritage. Mémorias de um sargento de Milicias est un 
roman de Manoel Antonio de Almeida (1831-1861). Sous le titre de 
« Dialetica da malandragem », Antonio Candido a consacré à ce roman un 
essai bien connu au Brésil. 

19 «... la tendresse de Casimiro (de Abreu) : le voilà de retour, encore et 
toujours!» Voir la note 17. 


