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RÉFLEXIONS SUR LA THÉORIE 
DU DRAME ET DU THÉÂTRE 
LATINO-AMÉRICAINS* 

juan villegas 

Il y a quelques années, j'ai publié un livre qui portait 
essentiellement sur la façon d'analyser une œuvre dramatique 
à partir d'une conception intrinsèque et autonomiste de l'œu
vre littéraire. À ce moment-là, j'accordais plus d'importance à 
la construction dramatique, en raison de la spécificité et du 
caractère qu'elle représente pour le drame. Je m'arrêtais 
moins au contenu et au message du texte dont l'interprétation 
intégrale, alors sous-entendue, se trouvait explicitée à travers 
les analyses pratiques de la seconde partie; à cet égard, je 
tiens à rappeler le cas de El si de las nirîas1. Dans un second 
livre consacré au même sujet, j'ai davantage approfondi 
d'autres aspects du drame. Là encore, je suis resté dans 
l'optique de l'analyse structurale qui considère les éléments 
constituants du drame en rapport avec une hypothèse inter
prétative englobant la dimension tant dramatique que littéraire 
ou idéologique du texte2. 

Néanmoins, ces deux ouvrages m'apparaissent comme une 
démarche incomplète que je me propose de poursuivre en ex
posant les points essentiels d'une interprétation totale et 
satisfaisante. Le présent travail donc, loin de contredire les 
précédents, se présente comme leur complément. La question 
que je soulève pourrait vraisemblablement, vu sa complexité, 
faire l'objet d'un troisième livre. Cependant, en ce qui touche 
la théorie, j'essaierai de m'en tenir à des principes fondamen
taux pour en dégager ce qui peut s'appliquer au théâtre latino-
américain. Je ne citerai des exemples que lorsqu'ils seront in
dispensables. 

* Traduit de l'espagnol par Michel Levasseur. 
1 Hacia un método de anélisis de la obra dramàtica, Valdivia, Chile, Impren-

ta de la Universitad Austral, 1963. 
2 La interpretacion de la obra dramàtica, Santiago, Chile, Editorial Univer-

sitaria, 1970. 
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De la qualité des œuvres littéraires 

On ne cesse de reprocher aux analyses dites intrinsèques ou 
«scientifiques» leur absence de jugements de valeur. Ce sont 
des études qui visent la description et l'explication, tout en 
évitant de se prononcer sur la «valeur littéraire» du texte com
menté. En général, elles n'ont de l'importance que dans la 
mesure où elles réussissent à expliquer pourquoi l'œuvre est 
telle qu'elle est est. Ces analyses laissent entendre que le 
jugement de valeur est accessoire, ou qu'il n'est pas signifi
catif3. Ce point de vue, admissible quand il s'agit d'analyser 
des œuvres consacrées, n'a aucune raison d'être lorsqu'on 
aborde des œuvres contemporaines, ou des œuvres sur les
quelles personne n'a encore porté de jugements de valeur. 
Autrement dit, c'est reconnaître la tradition comme un absolu ; 
c'est accepter passivement la qualité des classiques du passé, 
sans chercher à savoir si tout cela peut avoir un lien réel avec le 
présent. 

Le problème, déjà sérieux au moment d'interpréter toute 
œuvre artistique, devient plus aigu si on envisage le drame. 
Nous avons dit, ailleurs, que l'œuvre dramatique est en 
puissance une œuvre théâtrale. En effet, elle représente 
quelque chose d'écrit qui acquerra, dans la pratique, une autre 
entité si on la porte à la scène. Lorsqu'on écrit l'œuvre 
dramatique, on la destine, en quelque sorte, au théâtre. Cette 
particularité — étrangère au genre lyrique ou narratif — fait 
que le présent travail insiste beaucoup sur le rapport existant 
entre l'œuvre, son contexte historique et le public pour qui on 
la compose. Nous reviendrons sur ce point. 

Le critique est, habituellement, la personne qui décide de la 
qualité d'une œuvre littéraire. Les jugements de valeur se 

3 Goldman a bien montré l'exagération de ce genre d'études dans le 
domaine des sciences humaines: 
«Poussée à son extrême, cette idéologie nous rappelle, en particulier dans 
le domaine des sciences humaines, les nombreux érudits qui consacrent 
leur vie à accumuler le plus de connaissances possible dans un champ 
limité et partial, et se croient anthropologues, historiens, linguistes, philoso
phes, etc... » 
Las ciencias humanas y la filosofia, Ediciones Nuevausiôn, Buenos 
Aires, 1967, (p. 11). 
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trouvent donc régis par son système de valeurs qui, à son tour, 
relève d'un goût collectif bien plus qu'individuel, puisque le 
critique s'inspire des notions d'art et d'esthétique qu'on lui a 
inculquées. Il arrivera ainsi que deux personnes, au départ 
éloignées par un antagonisme d'idées, divergeront d'opinions 
quant à la valeur d'une même œuvre littéraire ; l'une dira qu'elle 
est négligeable alors que l'autre en vantera les mérites. Par 
exemple, aux yeux de qui défend l'art pour l'art une œuvre à 
forte portée sociale ne revêtira aucune importance; au con
traire, un tenant de la vocation sociale de l'art pourra voir en 
elle une création remarquable4. Qu'une opinion prévaille sur 
une autre ne dépend pas tant de l'œuvre elle-même que de la 
prépondérance ou pouvoir «culturel» du groupe dont les 
valeurs servent d'appui à telle ou telle opinion. Il y a longtemps 
déjà, Schucking attirait notre attention sur ce phénomène5: 

« De tout ceci se dégage un fait des plus important : nous ne pouvons parler 
d'un esprit de l'époque, mais bien d'une série d'esprits de l'époque. Toujours 
subsisteront des différences profondes entre les groupes vu, chez ces 
derniers, l'existence d'idéaux humains et sociaux distincts. Et l'on doit à une 
foule de circonstances, non à des données idéales, le fait que l'art prédomi
nant se trouve en étroite relation avec tel groupe plutôt que tel autre. » (p. 20) 

Les hispanistes, dans les interprétations qu'ils font, n'en 
continuent pas moins d'ignorer qu'un jugement porté sur le 
mérite d'une œuvre littéraire est conditionné par une certaine 
conception que l'on a du monde; ainsi, ils ne reconnaissent 
pas l'aspect relatif du jugement de valeur, puisque ce dernier 
change selon les époques. 

Selon nos normes traditionnelles, cependant, nous avons 
l'habitude d'attribuer plus de qualité artistique aux manifesta
tions qui résistent au temps, ou qui sont susceptibles d'attein
dre les générations d'époques diverses. On attend d'elles un 

4 Que l'on se rappelle à ce propos un des principes clef du structuralisme 
génétique: «le caractère collectif de la création littéraire provient du fait 
que les structures de l'univers de l'œuvre sont homologues aux structures 
mentales de certains groupes sociaux ou en rapport intelligible avec elles, 
alors que sur le plan des contenus, c'est-à-dire de la création d'univers 
imaginaires régis par ces structures, l'écrivain a une liberté totale.» 
(Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, NRF, 1964, p. 345.) 

5 Levin Schucking, El Gusto literario, FCE, Mexico, 1941. 
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«message humain transcendant». On veut que leur contenu 
représente exactement la même chose pour des êtres qui 
appartiennent à des moments différents de l'Histoire. Ainsi, ne 
dit-on pas qu'Oedipe Roi, de Sophocle, rejoint les gens de tous 
les siècles, tant ceux du V8 siècle avant le Christ, que nos 
contemporains mêmes? Sans trop exagérer les faiblesses 
d'une telle assertion, disons que son côté fallacieux nous 
rappelle qu'au fond, ce sont bien certains critiques ou profes
seurs qui réussissent à imposer à la masse des gens les 
valeurs de ces œuvres. De plus, ils leur montrent à les 
apprécier. D'autre part, nous trouvons des œuvres et des 
auteurs qui passèrent inaperçus dans leur temps, ou durant de 
très longs moments, mais qui acquirent de l'importance à 
d'autres époques. La faveur dont ils ont pu jouir, ou l'oubli 
dans lequel ils sont tombés ne se doit pas qu'à la seule 
«qualité artistique», mais aux affinités ou aux divergences 
de pensée qui les rapprochent ou les séparent des artistes 
et des penseurs d'autres époques. Autrement dit, on les 
accepte dans la mesure où ils rejoignent et partagent les 
préoccupations que l'on a. Le cas de Quevedo et de Gôngora 
en font foi. Ce sont les esprits de la génération de 1898 qui ont 
découvert Quevedo, puisque sa réaction critique et désabusée, 
face à la décadence espagnole de son époque, reflète en 
essence la mentalité des représentants de la génération de 
1898. Lorsque d'autres soucis absorbèrent l'esprit des hom
mes de lettres, on vit apparaître la figure de don Luis de 
Gôngora dont la création poétique, sous certains aspects, 
coïncidait avec ce que concevaient les contemporains de la 
génération de 1927. Ce phénomène, bien souligné par Hauser, 
n'a pas non plus affecté l'érudition des Hispanistes6. 

Arnold Hauser, Introduction a la historia del arte, Éditions Guadarrama, 
point de vue suggéré par Hauser, en particulier dans son Historia social de 
la literatura y del arte, Éditions Guadarrama, Madr id, 3 volumes. Pour ce 
qui est de l'art, le livre de Valeriano Bozal est une excellente ouverture en 
même temps qu'une application, Historia del arte en Esparta, Taurus, Madr id, 
1972. 
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«On met à jour, on interprète, puis on valorise — ou on met en oubli — des 
courants et des œuvres artistiques du passé selon les critères qui prévalent au 
moment présent. Chaque génération juge les tendances artistiques du passé 
comme elle le veut bien ; elle ne les admet que si elles sont dans le sens de ses 
propres objectifs.» 

(Introduction à l'histoire de l'Art, pp. 64-65) 

Nous tombons dans le même travers que ces générations, 
lorsque nous nous attachons à des critères de valeurs sans 
même chercher à savoir sur quoi ils reposent. Tout ceci nous 
amène à nous interroger sérieusement sur la nature même de 
l'enseignement et de l'interprétation de la littérature. À ce 
propos, nous nous étonnons de l'incroyable naïveté avec 
laquelle beaucoup de critiques et de professeurs se font les 
porte-parole des générations passées, en reconnaissant 
comme un fait indéniable la valeur d'écrivains tels Calderôn de 
la Barca, Garcilaso de la Vega, et combien d'autres. Bien 
entendu, il n'y a pas que les Hispanistes qui portent ces 
oeillères. Il nous suffit de jeter un coup d'ceil sur les program
mes de littérature imposés dans les universités américaines 
pour constater la même situation. On comprend, alors, pour
quoi on ne retrouve pas la littérature du Tiers-Monde dans les 
programmes de littérature comparée. 

Ce qui précède ne signifie cependant pas que nous rejetions 
les classiques. Au contraire, nous croyons qu'il faut les aborder 
avec plus de conscience et de lucidité. Nombreux sont-ils à 
posséder quelque chose qui peut exercer un attrait affectif et 
intellectuel sur les générations d'époques différentes, bien que 
cette affirmation rappelle plutôt la pensée de ceux qui trans
mettent la culture et diffusent la notion de permanence. 

Parfois, il arrive qu'une couche sociale inférieure gagne 
quelque influence culturelle du fait qu'elle attire certaine 
sympathie de la classe dominante. Ceci se produisit dans 
l'Espagne du XVIIIe siècle, alors que l'aristocratie se laissait 
séduire par certains aspects du goûf populaire. Les aristocrates 
portaient vêtements et coiffures comme ceux du peuple. De 
même au Chili, quand l'Unité Populaire s'est imposée pendant 
un certain temps. Le langage et les habitudes des intellectuels 
reflétaient ce qu'on ne croyait propre qu'au prolétaire. Certains 
«révolutionnaires» donnèrent ainsi une autre preuve d'in
fantilisme. C'est dire qu'il y eut des époques où les valeurs 
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admises et le goût de la classe dominante, socialement et 
culturellement, empruntaient ailleurs. Cependant, seule une 
transformation sociale radicale fera que ce transfert s'effectue 
en profondeur. 

Ce qui précède nous amène donc à étudier le sujet de la 
fonction de la littérature. Or, les jugements de valeur à porter 
sur une œuvre littéraire dépendent beaucoup de ce que l'on 
entend par fonction de l'œuvre. Selon notre tradition, nous 
tendons à considérer davantage la dimension esthétique, soit à 
ne voir qu'en l'œuvre «une œuvre d'art». Pour ce qui est du 
contenu, songeons à la description pertinente que faisait 
Schucking en rappelant que l'art, dans la bourgeoisie libérale, 
a été « le héraut et le symbole des sentiments les plus élevés et 
les plus profonds qui jaillissent de l'âme en quête d'expres
sion». (Le goût littéraire, pp. 36-37) Cette phrase, qui semble 
exagérer une tendance en soi plus nuancée, permet à elle seule 
de comprendre certaines réactions. Par exemple, on a l'habi
tude de dévaloriser une œuvre qui comporte des éléments 
anecdotiques ou politiques, en disant qu'ils ne relèvent aucu
nement de l'art. Bien plus, on va jusqu'à dire que le contenu 
politique trop évident tue ou amoindrit la valeur d'une œuvre 
littéraire. 

Par contre, si nous appuyions la théorie qui reconnaît une 
fonction sociale à la littérature, nous changerions du tout au 
tout notre système de valorisation7. Nous ne pourrions plus 
interpréter les œuvres littéraires comme nous le faisons, car 
leur valeur dépendrait de leur influence même sur la société. 

Face à un tel renversement, combien de critiques proteste
ront! Nous devons alors attaquer le problème par la question 
suivante : qui doit l'emporter ? La fine tournure intellectuelle du 
protagoniste de À la recherche du temps perdu, ou les 
conditions lamentables dans lesquelles vivent certaines gens? 
Si on se range du côté purement artistique, les trouvailles de 
Proust méritent certes la préséance; si nous songeons à 

7 On peut trouver une bonne synthèse historique des changements quant à 
la fonction de la littérature dans Teona de la literatura de Vitor Manuel de 
Aguiar, Gredos, Madrid, 1972, cap II, pp. 43-102. 
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l'aspect humain, c'est la souffrance d'un peuple qui retient 
l'attention. On adoptera l'une ou l'autre position en vertu de la 
conception de la littérature et le rang social que l'on occupe. 

Le réalisme critique offre un moyen terme entre ces deux 
extrêmes, puisqu'il dénonce les malaises sociaux sans toute
fois faire fi des préoccupations rattachées à l'art. Cette position 
se rapproche de la seconde que nous venons de décrire. 

Ce qui compte, finalement, c'est de bien saisir l'aspect relatif 
que comportent les jugements de valeur envers les œuvres 
littéraires; il ne faut pas manquer de souligner l'influence 
qu'exercent sur eux certains facteurs d'ordre historique les
quels, tout au moins, ne devraient pas échapper à l'esprit du 
critique littéraire. 

À notre avis, une telle attitude critique mène forcément à une 
appréciation plus juste du théâtre latino-américain. Se déba-
rasser de la lourde tradition européanisante permettrait aussi 
de revaloriser la culture hispanique ; cependant, je ne tiens pas 
à développer ici cet aspect du sujet8. 

Le cas du théâtre 

Les arguments invoqués précédemment, déjà valables 
quand on songe à l'ensemble des œuvres littéraires, donnent 
une tournure plus complexe à la question du théâtre. En ce 
domaine, plus qu'en tout autre, le public agit directement sur la 
création et la survie de l'œuvre théâtrale. La mise en scène ne 
dépend pas uniquement de la «qualité» du texte, mais d'unefoule 
d'agents très complexes. Le choix des œuvres, par exemple, 
est régi tant par les profits que veut réaliser l'imprésario que 
par son «goût», les conditions matérielles des lieux, les 
préférences et le «quotient» culturel du public. On tend 
naturellement à produire les pièces capables de plaire au 
public qui en assurera la rentabilité. Pour cette raison, on se 
pliera aux goûts et aux intérêts des gens habitués au théâtre, 
ou qui ont les moyens d'y aller. Il faut dire que les théâtres 

8 J'ai développé le sujet en rapport avec le théâtre espagnol contemporain 
dans mon essai: «Trois dramaturges en quête d'originalité: Buero Vallejo, 
Alfonso Sastre y Fernando Arrabal », Mester V, Novembre 1974, pp. 48-51. 
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universitaires ou ceux qui jouissent de subsides échappent à 
cet état de choses. Quoiqu'il en soit, le libre choix d'une œuvre 
n'empêche pas la tendance à préférer celle qui remportera du 
succès. C'est pourquoi l'on s'ajuste aux «mesures», aux 
valeurs du public qui, à son tour, imposera ses critères 
d'esthétique. Le théâtre peut véhiculer des idées beaucoup 
plus facilement que tout autre art ; exception faite, peut-être, de 
la chanson populaire ou du folklore. Un critère de valeur 
rigoureux ou limité mettra nécessairement de côté une vaste 
production qui, probablement, serait très valable si d'autres 
critères prévalaient. Nous venons de dire que le théâtre peut 
très bien diffuser une idéologie. Nous devons cependant 
préciser que l'association fréquente à des idées politiques 
«révolutionnaires» ou d'extrême gauche, n'est pas inhérente 
au théâtre. Certains groupes, nous le savons, se sont servis du 
théâtre pour arriver à leurs fins. Par contre, tout groupe social 
ayant du pouvoir et de la perspicacité peut recourir au théâtre 
comme à un outil qui obéit bien à celui qui le manie. 

La critique a toujours négligé le théâtre latino-américain qui 
est mal connu dans le monde. En comparaison de la poésie et 
du genre narratif, on lui reconnaît des valeurs «universelles» 
de moindre importance. Je ne veux pas chercher les valeurs là 
où elles n'existent pas. Je veux seulement repenser l'optique à 
laquelle on nous a toujours habitués. 

Parmi les nombreuses tendances qui s'offrent à l'étude, 
nous ne retiendrons que celles pouvant servir à illustrer une 
théorie. 

Un secteur assez vaste de la production théâtrale reflète les 
tendances d'écoles apparues en des circonstances historiques 
tout à fait différentes. Bien plus, ce théâtre puisait clans les 
goûts de la classe moyenne cultivée. Comme nous l'avons déjà 
fait remarquer, ce groupe se dit intellectuel parce qu'il se 
nourrit d'internationalisme, qu'il se tient à jour quant à la 
création venant d'Europe. Par conséquent, il emprunte ses 
valeurs aux courants internationaux. Agustin del Saz9, par 
exemple, alors qu'il montra l'apport des théâtres universitaires 
ou expérimentaux, rejoint notre point de vue: 

9 Agustin del Saz, Teatro social hispanoamericano, Nueva Colecciôn Labor, 
Barcelona, 1967. 
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«Les troupes du théâtre dit expérimental font l'apprentissage de nouveaux 
modes depuis longtemps. Ce sont les véritables théâtres d'art, ou théâtres de 
minorités (on en appelle certains «théâtres de poche»). Ils veulent s'éloigner 
des sentiers battus par lesquels est passé le lourd masque du théâtre 
bourgeois. Ils ont énormément servi à éduquer le public au point de vue 
théâtre ; ils ont rajeuni les œuvres de certains auteurs, ont ramené à la scène 
certains acteurs. À cette fin, ces théâtres minoritaires offrent les œuvres 
modernes, plus ou moins difficiles d'accès pour le public; ce seront, par 
exemple, celles de Va Ile Inclàn, d'Unamuno, ou d'Azori. Si l'on songe aux 
pièces d'écrivains étrangers, on trouvera par exemple celles de Priestley, de 
Betti, de Wilder, de Sherwook, e t c . . On cherche à présenter ce qui ne 
pourrait l'être dans les théâtres du grand public. Le théâtre nord américain 
jouit d'une grande faveur. » (p. 35) 

Pour peu que nous nous arrêtions aux mots de cette citation, 
nous saisissons les préjugés qui y sont implicites. Bien sûr, 
personne n'est exempt de préjugés. Ce n'est donc pas à eux 
qu'il faut s'en prendre, mais à l'inconscience avec laquelle on 
en fait des principes de vérité. Ainsi, pour reprendre del Saz, 
on veut se tenir à l'affût de toutes les innovations européennes, 
même si elles appartiennent à des minorités qui cherchent à 
imposer leur goût; on rejette le «masque lourd du théâtre 
bourgeois» sans se rendre compte que le théâtre qu'on 
préconise ne s'adresse, au fond, qu'à la bourgeoisie. Cela 
équivaut à proclamer la valeur de l'art d'une élite. 

On comprend alors pourquoi le théâtre latino-américain, en 
grande partie, adapte ses thèmes, ses techniques, ses objectifs 
à ceux du théâtre européen ou nord américain. Même certains 
groupes de gens décidés de jouer un rôle socialisant n'ont pu 
se soustraire à cette tendance. On a, entre autres, créé des 
troupes de théâtre à orientation «populaire», afin de diffuser 
des œuvres de prestige et des classiques dans les milieux 
populaires ; tout ceci, dans le but de donner de la culture à ces 
derniers. On agit ainsi car on croit que le peuple aussi a droit à 
la culture. Par conséquent, les gens de couches populaires ou 
défavorisées ont pu voir quelque tragédie grecque, des œu
vres «faciles» de Shakespeare, celles de Garcfa Lorca et 
d'autres choisies dans le même sens. On peut expliquer ce 
phénomène de deux façons. C'est, d'un côté, la tromperie de 
l'Illustration : tout pour le peuple, mais sans le peuple. Les 
valeurs viennent d'en haut, imposées par celui qui se croit en 
possession d'une vérité que les non-initiés, selon lui, méritent 
de connaître. D'un autre côté, on peut dire qu'il s'agit d'un art 
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en quelque sorte juxtaposé à l'homme: à des êtres humains 
qui vivent misérablement, on offre un vernis culturel. Les 
spectateurs assistent à la représentation de la Zapaterîa 
prodigiosa ; puis retournent à leur réalité pitoyable. 

Telle fut l'expérience du Théâtre paysan en Californie10 : 

« Au début, on envisageait de monter des œuvres de Lope de Vega ou de Tirso 
de Molina, que l'on savait conçues pour de petites scènes. L'inconvénient 
d'une telle réalisation venait du fait que le public ne montrait pas d'intérêt 
pour les classiques. Il était nécessaire que le plaisir esthétique eût un vrai 
sens pour les ouvriers.» (p. 18) 

Enrique Buenaventura voit donc juste lorsqu'il s'oppose à ce 
que l'on représente des œuvres faciles11 : 

« Si nous croyons opportun d'offrir, pour commencer, du théâtre de piètre 
qualité dans le but d'élever le niveau de culture des gens, nous entrons de 
plein pied dans le système. » (p. 154) 

Malheureusement, la critique n'est pas parvenue à cette 
conscience. Entachée des concepts de culture que la tradition 
européenne a perpétués, elle attend des œuvres un message, 
une technique, un système de valeurs, des structures, des 
sujets conformes à cette tradition. 

Pour comprendre jusqu'à quel point cette critique se four
voie, il suffit de considérer les circonstances historiques et le 
contexte social qui entouraient la création des œuvres. On se 
rend compte alors avec quelle inconséquence on a assumé 
des valeurs culturelles. Le latino-américain du vingtième siècle, 
nous en convenons, partage avec ses contemporains les 
mêmes préoccupations, les mêmes problèmes, subit les mê
mes répercussions qu'entraînent les grands événements de 
notre époque. Cependant, il les ressent différemment. La 
Deuxième Guerre mondiale, par exemple, a anéanti des 
générations d'Européens mais a donné aux citoyens des États-
Unis un sentiment de triomphe et d'optimisme. En Amérique 

10 John Wesman commente les idées de Luis Valdés: «West coast letters», 
Guerrilla Theater, Anchor Books, New York 1973. 

11 Enrique Buenaventura, «Théâtre et culture», The Drama Review, vol. 14, n° 
2, hiver 1970, pp. 161-166. 
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latine, les conséquences n'ont pas été perçues de la même 
façon. Certains pays connurent même leurs moments de 
réussite économique parce que le monde avait besoin de leurs 
matières premières. Les œuvres françaises de l'après-guerre, 
fruit des conflits affectifs, économiques et matériels nés de la 
guerre, acquirent un grand prestige. Le théâtre de l'absurde, 
qui s'inspire énormément du thème de la non-communication, 
a conquis toutes les scènes latino-américaines, que ce soit à 
travers les œuvres des eponymes français ou des auteurs 
latino-américains qui suivirent leurs traces. La non-
communication, explicable et compréhensible dans le contexte 
social nord-américain, par exemple, a peu de liens avec le 
sentiment de la famille et de l'amitié encore si fort chez les 
nations hispaniques. Même en admettant que ce sentiment ne 
s'étende pas à tous les groupes, ce qu'on en dit en littérature 
ne rend pas justice à son importance sociale. 

On peut donner à cette question encore plus d'extension. 
Pensons, à ce propos, aux différences marquées qui existent 
entre l'Europe et l'Amérique latine, si on compare leurs 
structures politiques et sociales. En Europe, la classe moyenne 
a évolué économiquement et culturellement, tandis que les 
prolétaires obtenaient certaines prérogatives et acquéraient 
certaines influences politiques. En Amérique latine, par contre, 
le nombre d'analphabètes est impressionnant; beaucoup de 
gens vivent selon des traditions étrangères à celles de l'Eu
rope; le despotisme et les problèmes sociaux existants ou 
latents ont une tout autre dimension. 

Face à tant d'écarts, nous nous surprenons que le théâtre, 
en soi tellement en rapport avec le peuple, continue à s'inspirer 
des modèles européens. La réponse se trouve dans ce que 
nous soulignions plus haut: le théâtre est conçu en fonction 
d'un groupe minoritaire, mais puissant. 

Nous remarquons, cependant, à l'intérieur de cette tendance 
à imiter les modèles européens, une approche vers le réalisme 
critique. En effet, selon la technique que présentent ces 
modèles, on fait une critique acharnée de la société latino-
américaine, surtout de ses couches moyennes. On tourne en 
dérision ou on ébranle toutes les valeurs sacrées sur qui 
reposent la famille, la société et les institutions politiques. On 
s'étonnera de voir avec quel malin plaisir les gens assistent à 
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ce théâtre. C'est à croire qu'ils consentent au masochisme 
pour ne pas accuser de retard culturel. Il n'en reste pas moins 
que ce théâtre a donné des œuvres remarquables12. L'extrême 
de cette tendance apparaît, à notre avis, dans les ramifications 
latino-américaines qu'a produit le théâtre panique (du mot 
d'Arrabal), théâtre qui dénigre même la mère du spectateur. 
Qu'il fasse preuve d'originalité, peut-être bien ; cependant, il se 
caractérise par une préférence marquée pour la violence, le 
sexe, un langage scabreux et les attaques directes, portées à 
outrance contre le spectateur. Malgré cela, on peut dire qu'il 
tente de transformer la mentalité des gens de la classe 
moyenne et des intellectuels ou des pseudo-intellectuels. Il 
représente, à sa façon, le «décadentisme» dont parle Lûkacs. 
Pour reprendre les termes de son langage, nous dirions qu'il 
est une masturbation pratiquée avec remords. En s'adonnant à 
l'autocritique et à l'autodestruction de ses couches moyennes, 
il met le doigt sur le mal sans apporter le moindre remède 13. Si 
une telle littérature exerce quelque influence, c'est dans la 
mesure où elle incite au changement ou au rejet des valeurs. 

Atahualpa del Cioppo14, créateur vraiment révolutionnaire, 
avoue que ces formes de théâtre constituent un mal nécessaire 
et, croyons-nous, passager. 

12 On trouve une bonne présentation, sans commentaires poussés, de 
beaucoup d'entre elles dans le livre d'Agustin del Saz cité plus haut. 

13 Bien que les écrivains et dramaturges qui se rallient au théâtre panique se 
considèrent eux-mêmes comme les plus révolutionnaires, il se trouve des 
gens qui nient cela. Les rédacteurs de l'article «L'art argentin subversif» 
(The Drama Review, vol. 14, n° 2, hiver 1970) commentent en ces termes: 
«Des artistes peuvent bien se tromper en créant superficiellement des 
ouvrages empreints de violence, mais on accepte ceux-ci avec indifférence 
ou plaisir ; on les achète, on les vend ; leur virulence n'est qu'un produit de 
plus offert au marché du prestige» (p. 101). 
Dans la même revue, on peut lire une entrevue pendant laquelle Jodo-
rowsky, parlant à Sergio Guzi, lance ses propres diatribes contre d'autres 
formes de théâtre «bourgeois». 
Pour en savoir plus long sur la théorie du théâtre panique, que l'on consulte 
les études de Jodorowsky dans le volume Teatro pànico, «Vers un théâtre 
panique éphémère, ou tirer le théâtre du théâtre» (Editions Era, Mexico, 
1965). 
et d'Arrabal, l'édition du El cementerio de automôviles, Premier acte, 
Taurus, Madrid, 1965. 

14 «Hacia el teatro de la revolucion latinoamericana, Entrevue avec Ata
hualpa del Cioppo», Papeles, hum 17, Die, 1972, pp. 27-38. 
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«Je crois que Brecht a encore beaucoup à dire en Amérique latine, puisque 
nous nous trouvons à une époque dominée par la société bourgeoise. » (p. 37) 

Dans tout cela, on laisse totalement à l'écart la classe sociale 
qu'il ne faut pas oublier si l'on songe à une transformation : le 
prolétariat et les groupes marginaux. Abstraction faite de tout 
aspect politique, nous voyons là une masse de gens que le 
théâtre peut très bien aider, alors qu'ils cherchent à améliorer 
leurs conditions de vie. 

C'est pourquoi la nouvelle tendance du théâtre, rattachée 
dans sa philosophie de base à d'autres courants internatio
naux, semble rejoindre de façon intéressante, originale et 
adéquate le contexte latino-américain. Même si le nouveau 
roman jouit d'une grande faveur dans le monde, ainsi que dans 
les milieux bourgeois et intellectuels, c'est pourtant le théâtre 
qui offre la forme d'art la plus représentative du bouleverse
ment et des malaises sociaux en Amérique latine. Le théâtre de 
témoignages15 ou de circonstances correspond à une transfor
mation de la conception de l'art et, par conséquent, à une autre 
optique de la mission du théâtre. Ce renversement prend les 
critiques au dépourvu, eux qui s'attachent encore à des notions 
dépassées de l'art considéré comme source de beauté, 
comme voie menant à la transcendance ou à la pérennité. Le 
nouveau théâtre, lui, ne recherche pas la transcendance. Fait à 
souligner, certains créateurs n'espèrent même pas que l'œuvre 
soit jouée plus d'une fois. 

John Weisman, alors qu'il fait allusion au théâtre paysan et 
au théâtre chicano, révèle bien cette réalité: 

« L'évolution la plus marquée au cours des dix dernières années a donné un 
théâtre qui veut provoquer du changement dans le monde américain, en 
prêchant un ensemble de valeurs qui, souvent, n'ont absolument rien à voir 
avec un ordre ou un système social déjà établi.» (Guerrilla Theater, p. 2) 

15 Le nom de ce genre de théâtre varie. Pour certains, c'est un théâtre de 
témoignage, pour d'autres c'est un théâtre de guerrilla, du peuple, de la 
rue. Les noms reflètent les nuances que prend le théâtre selon les 
circonstances. 
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Le même critique précise : 
« Les visées politiques et sociales du théâtre de guerrilla comptent encore 
beaucoup plus. Les dramaturges, les directeurs de troupes et les acteurs 
considèrent le théâtre comme un moyen d'expression à portée sociale. Il ne 
doit pas que divertir; il doit éveiller les esprits, les stimuler et agir comme 
catalyseur. C'est une didactique exempte de formules impérieuses, c'est un 
enseignement dégagé de tout pédantisme. Il atteint ces fins grâce à un 
intermédiaire presque absent du théâtre commercial : les gens ordinaires. » 
(Guerrilla Theater, p. 4) 

C'est ce théâtre que l'on présente dans les petites localités; 
et au lieu de monter une œuvre classique avec des acteurs qui 
«jouent» le texte appris, on essaie de faire participer les gens 
mêmes de l'endroit, afin qu'ils exposent leurs propres problè
mes. Les «professionnels» n'interviennent qu'en tant que 
directeurs ou conseillers techniques. La situation ressemble au 
sujet de Pirandello dans Les six personnages en quête 
d'auteur. C'est le milieu défavorisé qui sert de toile de fond 
pour la pièce ou le drame; les acteurs ne sont autres que les 
gens de ce milieu. Il ne manque alors qu'une bonne organisa
tion, responsabilité que peut assumer, sans trop de difficultés, 
l'intellectuel qui fera œuvre "directeur ou de coordonnateur16. 

Il va sans dire que le manque de textes nous empêche de 
bien connaître ce genre de théâtre; à cela s'ajoute le fait que 
nous, critiques traditionnels, n'assistions point aux «représen
tations». 

Ceux qui rejettent cette forme d'art agissent ainsi parce 
qu'ils l'abordent dans une perspective et à partir de critères 
sans rapport avec elle. Il ne faut pas juger ce théâtre en 
fonction des images qu'il offre, des personnages bien campés 
ou en fonction d'une élaboration fidèle aux schèmes et aux 
techniques de la tradition occidentale. On mesurera sa valeur à 
sa force d'impact. C'est pourquoi l'on taxe tout au plus ce 

16 Le dramaturge vénézuélien a raconté un exemple intéressant lors de sa 
visite au département d'espagnol de l'Université de Californie, Irvme. Après 
avoir écarté l'idée de représenter des œuvres « classiques » dans un endroit 
défavorisé, on prit comme point de départ les besoins mêmes des gens de 
l'endroit: le manque d'eau potable. On imagina de monter avec les 
personnes en question une pièce qui porterait sur les démarches à faire 
auprès des autorités. L'action se déroula au bureau même de l'employé, 
devant les citoyens et les représentants de la municipalité qui étaient le 
public. On dit que le résultat fut positif. 
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théâtre de «curieux», «pittoresque», «intéressant», on ne 
cesse de le considérer comme un genre inférieur. 

On continue aussi de le sous-estimer parce qu'on nourrit le 
préjugé que les allusions à la politique et à la démagogie vont à 
l'encontre de l'art; on voit en elles des ennemies irréductibles 
de la beauté (?). On comprend toute la part d'erreurs que 
comporte une telle attitude. Les créateurs de ce genre de 
théâtre ne cherchent pas à faire de l'art au sens où on l'a 
toujours entendu. Ils veulent produire un art utile; un art qui, 
bien sûr, ne sert ni la classe moyenne, ni les groupes jouissant 
de privilèges sociaux ou culturels. Curieusement, cependant, 
ce genre rejoint l'essence même du théâtre à son état originel ; 
de plus, il remonte à une source de la tradition occidentale, la 
République de Platon. On pourrait ainsi tracer parfaitement 
une longue histoire de la fonction utilitaire de l'art. L'originalité 
de ce théâtre ne réside pas dans l'idée de départ, mais dans le 
contexte où il se donne, les moyens dont on se sert pour 
atteindre l'objectif et le groupe de personnes que l'on tente 
d'aider. 

L'art a-t-il jamais été totalement gratuit et désintéressé? 
Ceux-là mêmes qui rejettent le théâtre à contenu politique 
louangent néanmoins les œuvres du passé, qui étaient au 
service de la politique. Dans les éloges qu'on fait du théâtre de 
Lope de Vega, on oublie la part d'engagement que ses œuvres 
les plus célèbres laissent transparaître. Comme les au
tres dramaturges de son temps, Lope de Vega écrivit un 
théâtre qui se trouvait lié au système de valeurs de la classe 
dominante. Américo Castro nous a bien éclairés sur le phéno
mène des castes espagnoles au Siècle d'Or. Le théâtre 
classique, on ne saurait le nier, servait les intérêts de la vieille 
caste des catholiques. Les dénouements qui montrent un 
monde vivant dans la paix et l'harmonie sous la gouverne du 
Roi ne reflètent qu'une propagande politique en faveur des 
avantages de la monarchie et, par ricochet, en faveur des 
suzerains, à une époque où l'on sentait déchoir la monarchie17. 

17 Que l'on consulte De la Edad conflictiva, Taurus, Madrid. Cervantes y los 
casticismos espaiïoles, Alfaguara, Madrid, 1966. Nous déplorons que des 
études en profondeur n'aient pas été faites sur le théâtre classique à partir 
des données suggérées par Américo Castro dans YEspaha en su historia, 
Losada, Buenos Aires, 1948, et qu'il a développées dans les éditions de 
La realidad histôrica de Espafta. 
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Cet exemple donné, on dira que nonobstant le contenu 
propagandiste des oeuvres où évolue le personnage du com
mandeur, malgré aussi le catholicisme obstiné qui imprègne 
les drames de Calderôn ou de Tirso, on reconnaît une 
dimension universelle à ce théâtre. Ainsi, nous revenons au 
sujet initial de cette étude. Qui a décrété que ces œuvres ont 
une portée universelle? Précisément les tenants d'une tradi
tion culturelle qui relève de la conception du monde et de la 
société telle qu'exposée à travers les œuvres en question. 
Aussi longtemps que prévaudra ce système de valeurs, ces 
œuvres seront toujours considérées comme des sommets. 

Lorsque nous parlons du nouveau théâtre, nous ne devrions 
pas le rattacher qu'à la politique ou à l'extrême gauche 
révolutionnaire, comme cela a presque toujours été le cas. Il 
me semble que nous, critiques et spécialistes qui nous pen
chons sur le monde latino-américain, nous aurions avantage à 
valoriser d'autres aspects plus pratiques. Nous avons insisté 
sur la mission et l'impact du théâtre vis-à-vis de la société. En 
Amérique latine peu importe le genre de gouvernement, on 
devrait se servir du théâtre comme véhicule pour répandre des 
idées sur la politique et l'éducation, en insistant sur le côté 
pratique et immédiat. Les créateurs devraient recourir au 
théâtre pour enseigner aux gens tout ce qui semble nécessaire 
à l'amélioration de leurs conditions de vie. Pourquoi le drama
turge préfère-t-il être reconnu d'après la façon dont il traite le 
thème du temps ou de l'angoisse rattachée à la non-
communication? Pourquoi ne pas se servir plutôt du théâtre 
pour montrer aux mères comment elles doivent prendre soin 
des enfants, ou pour faire connaître partout les règles de 
l'hygiène qui permettraient d'abaisser le taux de mortalité chez 
les enfants? Comme nous l'avons déjà dit, on ne doit pas 
imputer ces lacunes au théâtre, mais aux concepts que l'on 
entretient au sujet de l'art et de sa mission. 

Les œuvres du théâtre nouveau, tel que nous le démontrons 
à travers cet essai, ne doivent pas être conçues en fonction 
d'une pure didactique. Nous suggérons de faire appel à 
l'imagination créatrice et à la fonction intellectuelle des artistes 
afin de mettre les techniques modernes au service d'une 
thématique qui doit rejoindre les individus autres que ceux de 
la classe moyenne cultivée. Le recours aux techniques de 
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Brecht devrait dépasser une expérimentation correspondant 
à une gamme trop limitée d'idées. Certains créateurs latino-
américains se servent de ces techniques dans le but d'une 
concientisation politique. Pourquoi attendre une transforma
tion de la société pour donner aux générations actuelles de 
meilleures conditions de vie? Si les critiques changeaient 
d'attitude, on pourrait assister à un renversement des valeurs 
dans le domaine de la création artistique. Le critique, lui aussi, 
devrait prendre conscience des limites de son champ d'action 
et envisager d'autres possibilités de réalisation esthétique à 
résonance humaine et sociale. Certaines créations de notre 
époque exigent qu'on aborde une perspective critique « acadé
mique» — dans son sens le plus traditionnel. D'autres, au 
contraire, demandent un rajustement de nos points de vue18. 

Les diverses tendances du théâtre latino-américain nous 
donnent la possibilité de supposer qu'en tant que critiques ou 
spécialistes de la littérature, nous aspirons à une meilleure 
compréhension de la réalité, et que nous n'obéissons pas aux 
notions et aux préjugés qui changent avec le temps. 

Université de Californie 

18 C'est en écoutant les exposés présentés au comité qui s'occupait du 
théâtre latino-américain lors de la réunion de AATSP, tenue à Denver en 
décembre 1974, qu'est née l'idée de faire cette étude. 


