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caractéristique de certains
Nouveaux Romans, permettent-elles
d’affirmer que la mission du
roman est de nous montrer

« comment la personne est possible
en un point donné de |’'histoire » ?
Il y a 1a une ambiguité : la notion
de personne est affirmée par
hypothdse. Sans doute M. Zéraffa
montre-t-il que c’est une notion
historique, relative, dont chaque
époque invente une image. Mais en
fait, la notion reste pour lui un
absolu dans la mesure ou il a lié
au départ le roman 2 la conception
de la personne. Or, cette notion

ne va-t-elle pas rejoindre aujour-
d’hui ces « essences » humanistes
rejetées par la nouvelle littérature,
et qui ne peuvent plus servir a
I'expliquer ?

Une dernidre remarque : Bien
que l‘auteur s’affirme disciple
d’E. Souriau {« la compréhension
de la forme est la seule voie
slre vers la compréhension du
sans »), il ne faut pas chercher
dans son ouvrage une étude
technique et formelle du récit
romanesque et des personnages-
fonctions telle que la font les
structuralistes ; M. Zéraffa est
plutdt un philosophe psychologue
ot esthéticien qui réfléchit sur
les formes et leur sens. Nous
ajouterons que ce philosophe est
plus rarement un sociologue, bien
que la recherche sociologique ne
lul soit nullement inconnuse et
qu’il discute au passage les
interprétations de Lukacs et
de Goldmann.

Fouillée, riche, diverse,
subtile, I'6tude mérite la lecture
attentive de tous ceux qui s‘inté-
ressent aux probldmes du roman
et & la transformation de la
littérature.

Nicole BOTHOREL
Université de Rennes

0o

Tzvetan TODOROV, Introduction
a la littérature fantastique,
Paris, Le Seuil, 1970.

Avec son Introduction a la
littérature fantastique, Tzvetan
Todorov nous donne le premier
exemple important de i‘application
systématique de ce qu’il appelle
la poétique. Ce fut donc une
parution remarquée que celle de
cet ouvrage, et qui a déja suscité
bon nombre de commentaires,
voire de controverses, dont
certaines furent passionnées.

L‘originalité de cette étude, dont
le propos n’est nullement de
contredire les travaux désormais
classiques en ce domaine, de
P.G. Castex, de Louis Vax,
de Caillois, ou de Lovecraft et de
Penzoldt, tient & 1a nouveauté du
point de vue adopté et & la rigueur
avec laquelle Todorov s’y tient :
d’emblée, il annonce, en effet,
que son entreprise particulidre
sera « d'examiner des ceuvres
littéraires dans la perspective d’'un
genre », de « découvrir des ragles
qui fonctionnent a travers plusieurs
textes », et, en somme, de ne
parler de la littérature fantastique,
que pour en déterminer les
structures abstraites. Ainsi sont
clairement posées les limites de
cette recherche, et si Todorov ne
se donne nullement pour tiche
d’évoquer la qualité propre et le
parfum de tel ou tel texte, non plus
que d’en rechercher la signification,
il consacre une part importante de
son ouvrage & la réflexion
méthodologique. Soucieux, du
reste, d’'affdter & toute occasion
son instrument, il ne cesse guére
de décrire sa méthode, au moment
méme ol il l'utilise, et cette
Introduction & la littérature
fantastique, comme en témoigne
un long préliminaire, consacré a
la notion de genre, est donc tout
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aussi bien une introduction a
I’analyse structurale. Il ne faut donc
pas s'étonner de ce que les
quelques pages dans lesquelles
Todorov définit I'objet de sa
recherche, tout en s’opposant &
quelques critiques incontestés,
tels que Roger Caillois, J.P.
Richard, ou Northrop Frye, dont il
reconnait |‘importance et le talent,
mais dont il reléve volontiers

les contradictions profondes,
soient décisives et comptent parmi
les mieux venues. L'austérité de
ce propos ne doit cependant pas
faire craindre que la littérature
elle-méme ne soit négligée, et,
malgré ce qui a parfois été dit, on
ne saurait reprocher & qui postule
que ¢ la meilleure critique tend
toujours a devenir elle-méme
littérature », ou plus paradoxa-
lement que ¢ la définition méme
de la littérature implique qu’on

ne puisse en parler », de sous-
estimer |'objet de son étude.

C’est donc, avant méme le conte
fantastique, qui n‘en constitue
sur certains points qu‘un exemple
privilégié, la littérature qui est
le second objet de cette recherche,
ce qui n‘'empéche nulilement
l'auteur de se livrer, conformément
a ce que promettait le titre, a une
analyse méthodique du genre
fantastique. Soucieux, tout d’abord
de délimiter son domaine et de
le définir par rapport aux genres
limitrophes que sont |'étrange et
le merveilleux, ou la poésie
et l‘allégorie, I'auteur définit
I'univers fantastique, comme celui
ol une hésitation doit naitre entre
une explication naturelle, et une
explication surnaturelle des
événements relatés. On congoit
donc que dans un dernier chapitre,
intitulé précisément Littérature
et fantastique, Todorov puisse
revenir sur l'une de ses intuitions
maitresses, selon laqueile le
langage littéraire ne saurait

renvoyer a rien de réel, et qu’il
puisse, dans cette perspective,
présenter la littérature fantastique
a la fois comme « la quintessence
de la littérature », dans la mesure
ou elle fait de cette hésitation
entre réel et irréel, « son centre
explicite », et comme « une
propédeutique a la littérature »,
parce qu’elle privilégierait
paradoxalement dans le méme
temps, a l'imaginaire, une certaine
référence, ou illusion de
référence, a la réalité.

Ce n’'est que lorsqu’il a déterminé
la nature des rapports du
fantastique avec le surnaturel
d’une part, et avec la représenta-
tivité du langage littéraire d‘autre
part, que Todorov poursuit son
analyse, selon les trois catégories
qu’il distingue dans le phénoméne
littéraire et qui sont : son aspect
verbal, son aspect syntaxique et
son aspect sémantique. Il passe
assez vite sur les deux premiers,
non sans se donner le loisir
cependant, d’analyser de fagon
convaincante ce qui fait
I'ambiguité, et donc |'efficacité de
telle page d'Aurélia, ou encore
de déterminer trés précisément la
fonction du personnage-narrateur
dans le conte, mais c’est pour
consacrer deux longs chapitres
a l'aspect sémantique du fan-
tastique, c’est-a-dire & ses thémes.
Ici, il faut reconnaitre que le
lecteur n'est pas faché de voir
I"auteur se mesurer avec ce qui fut
le terrain de prédilection de ses
prédécesseurs, et que, loin de
décevoir cette attente, Todorov
apparait sur ce point encore
comme un théoricien.

Cependant, pour ingénieuse
qu'elle soit, sa répartition des
thémes fantastiques et plus
généralement comme il le suggére,
de tous les thémes littéraires, en
« thémes du je », ou thémes du
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regard, c’est-a-dire en thames

se rattachant aux rapports de
I’étre et du monde, et en

¢ thémes du tu », thémes du
discours, et donc thémes du désir,
de 'amour et de la relation

a autrui, ne va pas sans contra-
dictions. Pourquoi, tout d’abord
choisir tous les exemples, ou
presque, dans le conte merveilleux,
aprés avoir tant insisté sur la
primauté de la réaction du
personnage et du lecteur dans le
conte fantastique ? Pourquoi encore,
et, ici, le doute est peut-8tre plus
grave, prétendre classer des
thémes et des images sans les
interpréter ? Todorov, certes, s'en
explique, et I’'on sent bien avec
lui, que le critére qu’il propose, de
compatibilité ou d’incompatibilité
des thémes offre de quoi retenir
I’attention, mais, comme il arrive
plus d’une fois dans ces pages,

la démonstration demeure trop
hative pour étre convaincante.

Il n'en demeure pas moins que
telle qu’elle se présente, cette
classification a un niveau de
généralité satisfaisant, sans jamais
tomber dans l'arbitraire. Todorov
accompagne, en outre, sa répar-
tition d'un commentaire, ol les
idées et les rapprochements
suggestifs abondent. Qu’il s'agisse,
en effet, du jour qu'il projette sur
la « transgression » opérée par le
fantastique, de son rapprochement
entre la psychose, I'effet de
certaines drogues et l'univers
de la littérature fantastique, ol
régne, du fait de l'abolition de la
cloison qui sépare ordinairement
le physique et le mental, ou la
matiére et I’esprit, ce qu’il appelle
le « pan-déterminisme » ou la
« pan-signification », il y a 13
autant de remarques dont la
fécondité ne fait pas de doute
et qu’on aimerait voir, un jour
quelque peu développées. Mais
I'auteur passe vite, comme il passe

aussi trés vite sur les rapports

de la nouvelle et du fantastique,
du surnaturel et de la rapidité

du récit, du désir et du diable,
ou méme sur les raisons de
|’établissement de sa deuxiéme
catégorie de thémes, et, maigré
la profusion et I'excelience de ce
qui est dit, il arrive qu’on le
regrette. Pour finir, Todorov tente
enfin une bréve incursion hors

de son domaine et de son systéme,
pour se livrer a quelques consi-
dérations historiques sur le genre
fantastique. Son propos demeure,
cette fois, plus vague, et maigré
quelques pages brillantes sur

le « fantastique généralisé » de
Kafka, sa conclusion s‘en ressent
et demeure imprécise.

Tel qu’il se présente, cet ouvrage
n’est donc pas, tant du point de
vue d'une critique interne que
de celui d'une critique externe,
au-dessus de toute attaque. Mais
ces quelques défaillances et ces
contradictions ne parviennent pas
a gater I'impression de clarté,
de rigueur et de force, qui se
dégage de I’'ensemble, et 1’'on ne
saurait, de surcroit, étre trop
sensible & l'alliance difficile qui
s'y trouve réalisée, du sérieux du
raisonnement et de la hardiesse
de l'intuition. Cette Introduction a
la littérature fantastique, plus
ambitieuse que n’elit pu le faire
soupconner son titre, apporte
les éléments d'une vaste réflexion,
qui couvre, non seulement le
domaine propre au fantastique,
mais aussi celui de la critique, et
la littérature elle-méme.

Colette ASTIER

Université de Paris-Nanterre




