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À propos… de l’afrofuturisme ((114477  

 

OOKKOORRAAFFOORR  ((NNnneeddii)),,  LLee  LLiivvrree  ddee  PPhhéénniixx  [[TThhee  BBooookk  ooff  PPhhooeenniixx,,  22001155]]..  
TTrraadduuiitt  ddee  ll’’aannggllaaiiss  ppaarr  HHeerrmmiinnee  HHéémmoonn  eett  EErrwwaann  DDeevvooss..  CChhaammbbéérryy  ::  
ÉÉddiittiioonnss  AAccttuuSSFF,,  ccoollll..  PPeerrlleess  dd’’ééppiiccee,,  22002222,,  338811  pp..  ––  IISSBBNN  997788--22--337766--
8866446699--11..  

Dans un futur indéterminé et post-apocalyptique, un vieil Africain 
nommé Sunuteel découvre, dans une grotte emplie d’ordinateurs, un 
fichier audio : une femme, Phénix Okore, y raconte son histoire. Repre-
nant le modèle du récit-confession qui avait déjà fait le succès de Qui a 
peur de la mort ?, Nnedi Okorafor livre ici un prélude à son précédent 
roman afrofuturiste, en relatant l’histoire de la mutante aux pouvoirs 
destructeurs qui donna naissance à Onyesonwu, l’héroïne de son précé-
dent roman. Phénix Okore appartient en effet aux SpeciMen, des êtres 
surpuissants créés et enfermés dans des tours par LifeGenTechnologies, 
une entreprise américaine pratiquant des expérimentations génétiques. 
Comme son prénom l’indique, Phénix a le pouvoir de voler, de s’enflam-
mer et de renaître de ses cendres ; et, comme son nom le laisse deviner, 
ses origines sont africaines : c’est d’ailleurs en Afrique de l’Ouest qu’elle 
trouve refuge après avoir fomenté une rébellion et détruit un gratte-ciel à 
Manhattan. Mais le Grand Œil est partout, et finit par la retrouver, provo-
quant la mort de son compagnon africain : par désir de vengeance, Phénix 
décide de retourner aux États-Unis où elle rejoint un mouvement révolu-
tionnaire, les Laissénouvoir, pour mettre fin aux sombres activités de 
LifeGen. Elle retrouvera à cette occasion sa mère biologique, découvrira la 
source des superpouvoirs des SpeciMen, et finira par détruire New York, 
devenue ville tropicale sous l’effet du changement climatique. À la fin du 
récit, la narration-cadre reprend et Sunuteel s’inspire de l’histoire de 
Phénix pour écrire Le Grand Livre : « le vieil Africain a ingéré les os, le 
sang et la chair encore frémissante du Livre de Phénix, en a digéré la 
substance et a déféqué sa propre histoire. Puis sa femme d’oracle et lui-
même ont répandu cette merde partout. Leur Grand Livre a déformé bien 
des vies avant que celle nommée Onyesonwu ne vienne et ne la change une 
nouvelle fois. Mais cela est une autre histoire » (p. 379). Cet épilogue, qui 
fustige le recyclage d’un récit par un autre, dit aussi assez nettement ce que 
fait Nnedi Okorafor, et ce qu’elle pense de sa propre production…  

Anthony MANGEON 

SSEERRPPEELLLL  ((NNaammwwaallii)),,  MMuussttiikkss  ::  uunnee  ooddyyssssééee  eenn  ZZaammbbiiee  [[TThhee  OOlldd  DDrriifftt,,  
22001199]]..  TTrraadduuiitt  ddee  ll’’aannggllaaiiss  ((ZZaammbbiiee))  ppaarr  SSaabbiinnee  PPoorrttee..  PPaarriiss  ::  SSeeuuiill,,  
ccoollll..  CCaaddrree  vveerrtt,,  22002222,,  770044  pp..  ––  IISSBBNN  997788--22--002211--4444006666--99..  

Namwali Serpell nous offre un premier roman surprenant, qui joue de 
différents styles, traditions et genres littéraires, pour parvenir à créer un 
ouvrage aux résonances tant locales que mondiales. Récompensée par le 
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prix littéraire Arthur-C. Clarke, dédié aux romans de science-fiction, l’au-
teure obtient aussi en 2020 le prix Anisfield-Wolf, destiné à honorer les 
œuvres contribuant à la compréhension du racisme tout en représentant 
la diversité culturelle humaine. Cet ambitieux roman couvre un laps de 
temps qui va de la fin du XIXe siècle jusqu’au XXIe siècle, s’aventurant dans 
sa dernière partie jusque dans un futur proche (2024). Ce temps long se 
déploie en suivant les vicissitudes de trois familles – une noire, une blan-
che et une indienne – sur trois générations. C’est à travers les destinées 
entremêlées des grands-mères (Sibilla, Agnès et Matha), des mères 
(Sylvia, Isabella et Thandiwe) et des enfants (Joseph, Jacob et Naila) que 
N. Serpell raconte l’histoire d’une nation, la Zambie. La structure même 
du roman suit cette généalogie matrilinéaire, puisque le texte se compose 
de trois parties et de trois sous-parties organisées en ordre chronologique. 
En guise de prologue, un chœur de moustiques – véritable narrateur et 
garant de l’histoire – ouvre le récit en évoquant les pérégrinations de 
David Livingstone : à la recherche de la source du Nil, l’explorateur longe 
le fleuve Zambèze jusqu’aux chutes Victoria, ainsi rebaptisées par ses 
soins. Commence ainsi par erreur l’histoire de ce lieu et de ses habitants ; 
c’est encore par erreur que les trois familles décrites tissent entre elles des 
liens toujours plus étroits. Le temps des grand-mères est celui d’entrepri-
ses extraordinaires, comme la construction du barrage de Kariba ou la 
fondation par Edward Mukuka Nkoloso du programme spatial zambien 
avec l’afronaute Matha Mwamba. Les mères traversent quant à elles les 
grands changements politiques qui mènent à l’Indépendance et à la cons-
truction d’un nouveau pays pour permettre enfin aux enfants d’assister à 
l’émergence du néocolonialisme avec l’arrivée des grandes entreprises 
chinoises et américaines. Lorsque le récit se rapproche du temps présent 
et s’aventure dans un futur imminent, N. Serpell se plaît à imaginer les 
conséquences de tendances déjà perceptibles aujourd’hui : apparaissent 
alors des problématiques urgentes telles que les changements climatiques, 
les politiques publiques de santé et le rôle de la technologie dans la cons-
truction d’un État policier. Histoire et fiction sont ainsi mêlées magistrale-
ment, tant dans la narration d’événements que dans la construction des 
personnages. Cette épopée se clôt là où elle avait commencé, au barrage de 
Kariba, quand une autre erreur détermine le sort de la nation. Naila, Jacob 
et Joseph, voulant libérer la population zambienne du joug technologique, 
organisent en effet un acte de sabotage : ils bloquent le barrage et provo-
quent une panne électrique, sans anticiper que les digues cèderont et que 
les flots noieront le pays, n’épargnant que Lusaka, devenue une île.  

Francesca CASSINADRI 

  


