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Varias

ADAORA ULASI : DEUX UNIVERS PARALLELES ET
UN DIALOGUE DE SOURDS

RESUME

Le premier roman d’Adaora Ulasi, Many Thing You no Understand
(1970), qui se situe dans les années 1930, porte I’¢clairage sur les
annees delaissees par la trilogie d’Achebe. Le roman met en scene
une sombre affaire de tétes coupees dans le contexte des funérailles
d’un chef traditionnel, opposant le groupe des villageois aux deux
agents de district britanniques en poste dans la région. Le recit
illustre le theme central du roman, a savoir I’absence quasi-totale de
communication entre deux mondes paralleles : celui des autoch-
tones et celui des coloniaux qui tentent de gerer le pays igho et font
face a de multiples difficultes. Ulasi souligne ici I'importance cru-
ciale de la connaissance des langues ¢trangeres dans la résolution des
conflits.

ABSTRACT

Ulasi’s Many Thing You no Understand (1970), set in the 1930s,
fills the chronological gap left by Achebe’s trilogy and centres around a case
of head-hunting following the local chief’s death, with two British officers
on the case, the younger one very concerned by the situation, the other one,
with a longer experience of Nigeria, very reluctant to intervene in local
affairs. The novel illustrates the lack of communication between two groups
which hardly interact, opposing two very different ways of dealing with the
locals. One interesting point highlighted in that novel is that knowing the
other’s language can change a situation — had the colonials understood the

local language and way of life, the novel would have ended very differently.

kekk

Des ses debuts, dans les années 1930, la litterature nigériane a
, e .

entame une réflexion sur les premiers contacts des autochtones avec
les Britanniques et sur la communication interculturelle, par le biais
de l'inclusion et de la présentation d’Européens dans les textes. Ce
faisant, les auteurs ont pris en compte les differentes categories
d’¢trangers en poste dans le pays: explorateurs, missionnaires,
commergants et administrateurs aux multiples objectifs au sein d’un
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vaste territoire egalement caracterise par une immense varieté de

cultures et de traditions.

Les premiers échanges entre coloniaux et autochtones

Dans Tout s’effondre (TE), premier roman d’Achebe ', dont I'ac-
tion est située dans les derni¢res années du dix-neuvieme siécle, les
missionnaires °, premiers étrangers a s’installer a Onitsha vers la fin
des annees 1850, et les administrateurs imposent peu a peu leur
présence et prennent en main la direction des affaires locales igho au
detriment des villageois. C’est depuis son exil qu’Okonkwo, le per-
sonnage central, entend d’abord parler de I'arrivee des Britan-
niques. La rumeur les decrit comme « ¢tranges » (TE, p. 158),
« fous » (TE, p. 160) méme, probablement parce que les rapports
concernant leur comportement indiquent que ces étrangers sont
percus comme a la fois imprévisibles et difficiles a comprendre.
Comme le souligne Ayandele }

[I]'intrusion de ’homme blanc dans la soci¢te nigeriane au dix-
neuvieme siecle était une experience nouvelle pour les gens qui
vivaient loin de la cote. Surprises et abasourdies a la vue de gens
d’une couleur différente de la leur, de nombreuses communau-
tes nigerianes douterent tout d’abord de ’humanite du Blanc et
se prirent d’une profonde méfiance vis-a-vis de lui. [...] Ala fin
du siecle, ces communautés avaient réalise que ces gens a peau
blanche, qui avaient d’abord suscité leur piti¢ et leur mepris,

. . 4
ctaient des surhommes determines a régner sur eux

! ACHEBE (Chinua), Things Fall Apart, London : Heinemann, 1958, 158 p. ; ID.,
Tout s’effondre : roman. Traduit de I'anglais (Nigéria) par Pierre Girard. Arles :
Actes Sud, coll. Lettres africaines, 2013, 230 p. (une premiere traduction, par
Pierre Ligny, avait paru chez Présence africaine en 1972, sous le titre : Le Monde
s’effondre).

? La Church Missionary Society (CMS) s’¢établit & Onitsha en 1857. Ces mission-
naires évangéliques britanniques sont rejoints, en 1885, par des Frangais, les peres
catholiques du Saint Esprit. Bien que la province du Bas-Niger ait été rattachée a
I’Empire britannique le 5 juin 1885, sur place, la présence britannique ne devient
effective qu’en 1891.

* AYANDELE (Emmanuel Ayankanmi), « External relations with Europeans in the
nineteenth century : explorers, missionaries and traders », in : IKIME (Obaro),
ed., Groundwork of Nigerian History [1980]. Ibadan : Heinemann, 1999, VII-615 p. ;
p- 367-389. Notre traduction pour tous les textes en anglais autres que ceux
publiés en traduction frangaise.

* AYANDELE (Emmanuel Ayankanmi), « External relations with Europeans in the
nineteenth century... », art. cit., p. 368.
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Certains de ces agents coloniaux semblent cependant plus liberaux
que d’autres : celui d’Achebe demande par exemple a ses gardes
«de traiter [les anciens] avec respect parce que c’¢taient les chefs
d’Umuofia » (TE, p. 210) ; mais il met plus tard ces mémes anciens
en prison pour avoir demoli I’¢glise. Divisant pour mieux regner, le
maitre colonial provoque des dissensions au sein de la communaute
africaine : « maintenant il a conquis nos freres et notre clan ne peut
plus rien faire. Il a posé un couteau sur les choses qui nous tenaient
ensemble et on s’est écroulés » (TE, p. 193) .

Omenuko (1933), le premier roman igho, ccuvre de Pita Nwana,
prend le relais du premier roman d’Achebe en termes de chrono-
logie, puisqu’il se deroule de la fin du dix-neuvieme siecle au retour
du héros chez lui vers la fin du mois d’octobre 1918 °. Le récit
couvre deux génerations, donnant une idée de la prise de possession
progressive du pays igho par les administrateurs coloniaux britan-
niques par le biais d’un systeme de gouvernement indirect aux mains
de chefs a brevet (warrant chiefs) installés par eux . Les coloniaux se
montraient par ailleurs genéralement prudents et respectueux des
coutumes locales *. Omenuko et Tout s'effondre s’intéressent avant tout

> Cf. KIRK-GREEN (Anthony), « The District Officer in the African Colonial
Novel. Portrayals of the Colonial Service », The Overseas Service Pensioners’ Associa-
tion (OSPA) journal, n°100-101, oct.2010 et avr.2011: https://www.
britishempire.co.uk/ article/districtofficerinnovel.htm (consulte le 26-01-2019).
® NWANA (Pita), (c.1881-5 septembre 1968), Omenuko. London, 1933, reimp.
Lagos : Longmans, 1963, 94 p. (texte igho); ID., Omenuko ou le repentir d’un
marchand d’esclaves. Trad. de I'igbo par Frangoise Ugochukwu. Paris : Karthala,
coll. lettres du Sud, 2010, 138 p. Voir aussi : OSUAGWU B.LLN., NWANA E.C,,
The Author of Omenuko / Omeokachie Omenuko (The story of the life of Pita Nwana,
author of « Omenuko »). Trad. Frances W. Pritchett. Umuahia, Abia State, Nigeria :
Ark Publishers, 1999. Version en ligne : http://www.columbia.edu/itc/mealac/
pritchett/00fwp/igbo/omenuko/author01_05.html (consulté le 26-01-2019).

7 Pour asseoir son autorité, 1’administration coloniale, n’ayant pas trouve en pays
igho des chefs traditionnels aussi puissants que les émirs du nord, I’Oni d’Ife ou
I’Oba de Bénin, et considérant que « les complexites du systeme traditionnel de
démocratie locale n’¢taient pas adaptées aux besoins d’un Etat bureaucratique
moderne », avait décidé de créer des chefs sous ses ordres, ceux qu’on a appelés
les « warrant chiefs », les chefs «a brevet». Cf. UGOCHUKWU (Frangoise),
« Omenuko de Pita Nwana (igbo, 1933): les avatars de Tortue», in:
GARNIER (Xavier), RICARD (Alain), dir., L’Effet roman : arrivée du roman dans les
langues d’Afrique. Paris : L'Harmattan / Universite Paris 13, coll. Itinéraires et
contacts de culture, n°38, 2006, 311 p. ; p. 91-111.

¥ LUGARD (Frederick John Dealtry) (Lord -), The Dual Mandate in British Tropical
Africa. Edinburgh ; London : William Blackwood & Sons, 1922, XXI-643 p. (en
abrége : DM) : « The British Empire... has only one mission for liberty and self-
development on no standardised lines, so that all ma)/feel that their interests and religion

are safe under the British flag. Such liberty and self-development can be best secured to the
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aux affaires courantes et eévoquent des Britanniques puissants mais
restant a l'¢cart de la vie locale, que des gens avises comme
Omenuko ne se privent pas de manipuler a leur avantage. Les
romans suivants d’Achebe pénetrent peu a peu les cercles d’expa-
tries et décrivent des Européens habituellement envoyes par leur
]église ou leur gouvernement et se soutenant I’un 'autre en depit de
tout ce qui les separe (origine, nation, age et education), espérant
ainsi contribuer a faire de la Grande-Bretagne « le legislateur, I’or-
ganisateur et I’ingenieur du monde » .

A I'époque décrite dans La Fléche de Dieu, les annees 1920, le
nombre de Britanniques ¢tablis au Nigéria apres avoir « répondu a
I'appel » (4G, p.32) pour représenter leur gouvernement a
augmente. Le Capitaine Winterbottom est un veteran cotier (AG,
p- 9), au Nigeria depuis quinze ans ou il a acquis le titre de Otiji
Egbe, «le casseur de fusils », apres une expédition ayant mis fin a
une guerre intestine. « Déterminé a faire son devoir », et fier des
reussites de son pays, il lit I’ouvrage publi¢ par I’agent de district
natif de Liverpool Allen George : La Pacification des tribus primitives du
Bas-Niger, déja mentionne dans les dernieres pages de Tout s’effondre,
et offre a son nouvel adjoint Tony Clarke, diplome de Cambridge
et fils d’'un employé de banque, venu remplacer un autre Britan-
nique decedé de paludisme cérebral (AG, p. 31).

L’agent de district, un colonial sous observation

Les agents de district, sous la supervision de commissaires de
district peu ¢voqueés dans les romans, administrent la région dont ils
sont responsables, rendent la justice, construisent les routes et

native population by leaving them free to manage their own affairs through their own rulers,
proportionately to their degree of advancement, under the guidance of the British staff, and
subject to the laws and policy of the administration ». http://www .accessgambia.
com/information/ colonial-government.html_(consulté le 27-11-2019. Frederick
John Dealtry Lugard (22 janvier 1858 — 11 avril 1945), officier britannique,
administrateur colonial, gouverneur général du Nigeria (1914-1919), est aussi
connu comme I'un des principaux théoriciens et praticiens du gouvernement indi-
rect en mati¢re coloniale.

’ ACHEBE (Ch.), Arrow of God. London : Heinemann, AZfrican Writers Series,
n°16, 1964, 287 p. ; p. 33 (en abrégé : AG) ; ID., La Fléche de Dieu. Roman traduit
de I'anglais par Irene Assiba d’Almeida et Olga Mahougbe Simpson. Paris : Pré-
sence africaine, 1978, 299 p. Achebe, fils d’un catéchiste anglican, a soigneu-
sement choisi cette expression a connotation religicuse tirée de la Bible pour
établir un parallele entre ceux qui laisserent tout pour suivre le Christ dans le
champ missionnaire, et ceux qui, sans pourtant étre missionnaires, abandonnerent
leurs familles et le confort de I’Angleterre pour s’en aller « civiliser » ce coin
d’Afrique.
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organisent le travail force avec I’aide de chefs a brevet comme
Omenuko . Lord Lugard a detaille, dans ses memoires, le role et
les responsabilites de ces agents, a la fois administrateurs et
magistrats, qui peuvent étre amenes a s’occuper de tous les départe-
ments — postes, douane, police et génie —, en plus de la routine de
leurs journeces (DM, p. 132-135). Les romans nigerians comme les
autobiographies de Kirk-Green (2010-2011, voir note 5) et d’autres
colons britanniques reconstituant 1’époque coloniale évoquent la
coexistence precaire entre autochtones et Britanniques, et révelent
le fait que la communication entre ces deux groupes est jusqu’au
bout restée un obstacle de taille dans 1’administration du pays.
L’ignorance de la langue locale semble avoir éte pour beaucoup dans
ce malaise. Certains coloniaux cependant ont reussi la ou les autres
ont ¢choue, témoin cette phrase du romancier Edgar Wallace dans
Sanders of the River (1911), roman inspire par la carriere de Lugard :
« la familiarite de Sanders avec la langue locale ¢tait étroitement lice
a sa mysterieuse connaissance intime des populations et des
problemes de sa région » "

Achebe avait déja rapporte, dans ses romans, ce que les locaux,
pour leur part, pensaient de ces étrangers qui « ne parlent méme pas
notre langue » (TE, p. 192) : les coloniaux se contentaient généra-
lement de parler pidgin a leurs serviteurs. Lord Lugard avait pour-
tant insiste, des les annces 1920, sur I'importance d’acquerir la
maitrise de la langue des populations et de la parler :

Nul besoin de souligner qu’un agent qui ne connait rien de la
langue des autochtones est enticrement aux mains de son inter-
prete, qui risque de déformer completement ce qu’on lui a dit
de traduire, soit parce qu’il maitrise insuffisamment 1’anglais ou
parce qu’il est anime d’intentions criminelles et a menace un
autochtone ignorant de tromper I’agent de district sur son cas
s’il refuse de lui donner un pot-de-vin. [...] Au contraire,
’agent qui connait la langue ne manquera pas de s’intéresser aux

gens et d’avoir de la sympathie a leur egard (DM, p. 133).

Le Malaise (No Longer at Ease, 1960), qui complete les deux romans
précedents en termes de chronologie, couvre la péeriode precedant

' Cf. BRADLEY (Kenneth), The Diary of a District Officer. With a foreword by Lord
Hailey. London : George G. Harrap for the The British Publishers Guild, Guild
Books, n°118, 1943, 192 p. ; réimp. Macmillan 1966.

" WALLACE (Edgar), Sanders of the River. London : Ward, Lock and Company,
1911, 304+16 pages ; e-book edition : Project Gutenberg Australia, 2016 :
http://gutenberg.net.au/ebooks08/0801131h.html (consulte le 26-01-2019).
Cette traduction, comme les suivantes, est le fait de ’auteure de cet article.
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I'indépendance et apporte davantage de précisions concernant ces
Britanniques qui, pour Achebe, « prétendent enseigner la vie aux
autres nations » (NLE, p.57)'”. William Green, administrateur
colonial, représente, dans le roman, les coloniaux de ces annees-la :
arrive au Nigeria plein de bonnes intentions, il s’est rapidement
laisse ¢garer par ses préjuges et son ignorance de la culture, et finit
par considérer les Africains comme inférieurs et corrompus. Les
trois romans, reconnus par leur auteur lui-méme en 1962 comme
formant « un tout, une sorte de trilogie », a I’époque ou il écrivait
encore La Fléche de Dieu, amenent le lecteur a I’indépendance du
Nigeria ",

Ulasi et ’observation de deux mondes
en mal de communication

Le premier roman d’Adaora Ulasi, Many Thing You no Understand
(MTNU, 1970) ", dont I’action se situe dans les années 1930, porte
I’eclairage sur les annces delaissees par la trilogie d’Achebe. Son
auteure n’est pourtant que peu connue, ce que regrettait Okonjo—
Ogunyemi pour qui « elle n’a jamais regu Iattention critique qu’elle
merite ». Ce roman, né des souvenirs personnels d’Ulasi a I’epoque
ou elle grandissait dans le Nigéria colonial, met en scene une sombre
affaire de tétes coupées dans le contexte des funerailles " d’un chef
traditionnel, opposant le groupe des villageois aux deux agents de
district britanniques en poste dans la région. Au moment ou s’ouvre
le récit, nous sommes en 1935, et le pays igho est sous protectorat
britannique. Le premier chapitre plante le décor dans le village

"> ACHEBE (Ch.), No longer at Ease. London : Heinemann, 1960, 176 p. ; ID., Le
Malaise : roman. Traduit de I’anglais par Jocelyn Robert Duclos. Paris : Présence
africaine, 1974, 202 p.

" LINDFORS (Bernth), ed, Conversations with Chinua Achebe. Jackson : University
Press of Mississippi, 1997, 199 p. ; p. 7.

" ULASI (Adaora), Many Thing You no Understand. London : Michael Joseph, 1970,
p- 193.

" Pour plus de détails sur la coutume des sacrifices humains liés aux guerres entre
villes et aux funérailles de chefs locaux, voir : BASDEN (George Th.), Niger Ibos
[1938]. London: F. Cass, 1966, XXXI-456p.; p.292-295; LUGARD (DM,
p- 75) et AFIGBO (Adicle), Ropes of Sand : Studies in Igbo History and Culture.
Ibadan : Published for university press in association with Oxford University
Press, 1981, XII-387 p., ill. ; p. 22. Le premier roman d’Achebe, lui, évoque les
guerres entre villages et la pratique qui consiste a ramener les tétes de ses ennemis
(TE, p. 21). Pour plus de détails sur le pays igho, voir : UGOCHUKWU (Fr.), Le
Pays igho du Nigeria. Paris : L’Harmattan, 2010, 350 p.
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d’Ukana, situé dans le département d’Udi ° (Etat d’Enugu), et dont
le tribunal, inaugure vingt ans plus tot, est maintenant le cadre de
I'interaction quotidienne entre 1’agent colonial et les locaux venus
demander justice. L’agent de district est Maurice Mason, un Anglais
pragmatique et habitu¢ de la gestion indirecte, qui gere le secteur
depuis quinze ans et laisse plus ou moins les gens poursuivre leur
existence sans interférence, limitant ses interventions au strict mini-
mum . On rencontrera plus tard, au chapitre 13, un autre Britan-
nique, médecin en poste a I’hopital de la région depuis dix-sept ans.
Suite au deces de son adjoint terrasse¢ par le paludisme cerébral,
Mason a accueilli six mois auparavant John Maclntosh, un grand
jeune homme eécossais de vingt-six ans a l'air z¢le, dont c’est le
premier poste ",

L’auteure souligne des I’abord la différence d’attitude entre les
deux hommes concernant la conduite a tenir vis-a-vis des coutumes,
au moment ou on vient d’annoncer les funerailles du chef de village.
Quand un villageois, Sylvester Ndu, rapporte le meurtre de son
frere, decapite dans le cadre de la préparation des funerailles, le
jeune adjoint, touch¢ par la détresse de son visiteur et indigné par la
brutalit¢ du meurtre, decide de lancer une enquéte en depit des
conseils de son alne, mais en suivant ainsi les conseils de Lugard :
assurer chacun « du droit de tout individu a faire appel de I’in-
justice » (DM, p. 135). L’attitude de I’Ecossais va révéler le fossé
entre locaux et coloniaux et precipiter ’action vers une catastrophe
soigneusement évitee par son superieur depuis des années. L’en-
quéte, rendue difficile par son ignorance de la langue et de la culture
et par le manque de coopération de ses subordonnes igho, va rapide-
ment provoquer la coalition des villageois contre les Britanniques et
se solder par un échec cuisant, le rapporteur étant frappé de maladie

mentale et les Britanniques ¢liminés, I’un assassine, I’autre rapatrie.

' L’année 1948 a vu la production du premier documentaire filme a Udi, chef-
lieu du département, par le Bureau des colonies britanniques. Daybreak in Udi
(littéralement « I’aube a Udi »), film de 47 min. réalis¢ par Terry Bishop, relate la
construction, par les villageois, d’une maternité communautaire.

17 Mason peut étre considére comme la parfaite illustration des conseils de Lugard
concernant les agents de district : « I'influence d’un agent sur son district dépend
naturellement de la mesure de confiance qu’il a acquise aupres des chefs et des
populations, de son niveau de maitrise de la langue et de son ¢tude des coutumes
locales. 11 est donc important qu’il ne soit pas transféeré dans une autre région
[...]» (DM, p. 136).

'8 Ulasi est I’écrivaine nigériane qui a, le mieux et le plus longuement, évoqueé les
agents coloniaux britanniques au Nigeria.
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Ces premicres pages eclairent aussi le theme central du roman :
I’absence quasi-totale de communication entre deux mondes paralle-
les, ceux des autochtones et des coloniaux, ces derniers tentant de
gerer le pays igho face a de multiples difficultes P La politique colo-
niale, représentee dans le roman par I’agent de district Maurice
Mason, fait I’objet d’une conversation au cours de laquelle ce der-
nier tente de dissuader son adjoint d’intervenir, soulignant qu’ils
sont « la pour administrer le territoire, et non pour changer leurs
coutumes » (MTNU, p. 26). La communication entre les deux mon-
des, limitee aux e¢changes entre coloniaux et subordonneés, aux s¢an-
ces du tribunal coutumier et a la gestion indirecte des affaires de la
region, reste tres superficielle. Le probleme apparait d’abord lin-
guistique, comme le démontre le compte rendu de la seance du tri-
bunal coutumier (MTNU, p. 5-12). Les locaux communiquent entre
eux en igho (rendus dans le roman par le pidgin), et les coloniaux ne
connaissent que 1’anglais.

Le role ambigu des intermédiaires

Comme nous I’avons souligne ailleurs, « pour le bon fonctionne-
ment de la démocratie igbo, les multiples groupes qui la constituent
ont un besoin constant de communiquer mais répugnent [...] a le
faire de maniére directe : ils ont donc choisi toute une série d’inter-
mediaires susceptibles de faciliter cette communication »". Ce
systeme vient doubler celui des coloniaux en les trompant sur la rea-
lite des situations. Le jeune chef de village a ¢té préepare a cette ren-
contre par son pere : il a fait des é¢tudes et comprend parfaitement
I'anglais (MTNU, p. 114). Au cours d’une scance de tribunal au
chapitre 12, il se sert ainsi d’interprete pour des motifs autres que
linguistiques : pour maintenir une distance entre lui et les coloniaux.
La fin du recit prouvera sa superiorite d’Igho bilingue, confirmant en
méme temps 1’observation de Lugard selon lequel « il est naturel de
supposer que les tribus illettrées auront davantage confiance dans
I'un des leurs par la race et la couleur, qui parle couramment leur
langue, partage leur point de vue sur la vie, les comprenne et sym-
pathise avec leurs prejugés plus qu’aucun Européen » (DM, p. 88).

" OFPRA — Office francais de protection des refugiés et apatrides, Les Chefferies
traditionnelles au Nigeria :

https:/ /www.ofpra.gouv.fr/sites/default/files/atoms/files/ didr_note_nigeria_l
es_chefferies_ traditionnelles_ofpra_06.02.2015.pdf (consulte le 26-01-2019).

** UGOCHUKWU (Fr.), « Avis & qui de droit : 'adresse indirecte en pays igbo du
Nigeria », Cahiers de littérature orale, n°70, 2011, p. 15-36.
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L’¢époque coloniale a fait un abondant usage des intermediaires.
Le premier de ces personnages, présent dans la majorite des romans
africains depuis Une vie de boy d’Oyono ' Cest le boy, serviteur
masculin adulte charge du ravitaillement au marche, de la cuisine,
du ménage et plus géneralement du bien-étre et de la securite de
son maitre, personnage qui survivra a la colonisation comme le
montre Adichie dans son second roman : L’Autre Moitié du soleil .
Dans le roman d’Ulasi, Ezekiel Oduchi, natif d’un village des envi-
rons, est au service de MaclIntosh et se révélera étre I’ceil du village,
planteé la pour surveiller le nouveau colon. Outre son réle de gargon
de courses et de cuisinier, il endosse le role d’enseignant benévole,
tentant, pour montrer sa bonne volonte, d’apprendre quelques rudi-

ments d’igho a son maitre, non sans difficultes :

Depuis qu’Ezekiel était au service de Maclntosh, il tentait de lui
inculquer les noms des quatre jours de la semaine igbo, sans vrai
succes. Quand Maclntosh tentait de prononcer ceux-ci, ou d’ail-
leurs n’importe quel autre mot, son accent ecossais le génait
considérablement, donnant aux mots une tout autre significa-
tion. Ceci amusait beaucoup 1’audience du tribunal coutumier et
irritait son interprete qui avait non seulement le travail de
traduire ce qu’il supposait étre de I’anglais (prononce avec un
fort accent qu’il n’avait jamais entendu auparavant), mais devait
aussi dechiffrer les tentatives de son maitre pour partager des
blagues truffees de mots igbo mal prononces (MTNU, p. 20).

Le premier chapitre du roman est essentiel pour la comprehension
du récit, présentant d’emblée deux mondes face a face, que tout
» P » 9
oppose : I'un autochtone, I'autre envahisseur. Le premier commu-
nique dans une langue africaine pratiquant les sous-entendus, parle
par intermeédiaires et s’appuie sur des traditions séculaires dont
l’autre ignore tout. Le second, en position de force et persuadé de

g ) P p
son droit et de sa supériorité, converse dans une langue étrangere,
s’appuie sur des coutumes aux antipodes de celles de I’autre et s’ex-
. \ 9. ! . b ! 14 . .
prime a I'intérieur d’un cadre legal étranger lui aussi. La commu-
nication entre eux se fait donc dans un mélange de broken English et

e e . . .23
de pldgln nlgérlan aujourd’hui reconnu sous le nom de Naija .

*' OYONO (Ferdinand), Une vie de boy. Paris : Julliard, 1956, 183 p.

** ADICHIE (Chimamanda Ngozi), Half of a Yellow Sun. London : Fourth Estate,
2006, 436 p. ; ID., L’Autre Moitié du soleil : roman. Traduit de I’anglais (Nigeria)
par Mona de Pracontal [2008]. Paris : Gallimard, coll. Folio, n°5093, 2008,
663 p.

3 L’expression Broken English évoque d’habitude un type d’anglais considéré
comme mal parlé ou mal écrit. Une définition plus exacte désigne le broken
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Du pidgin au naija

Lugard notait au debut du siecle dernier que « le pidgin ¢tait deja
un moyen de communication, dont le développement serait encou-
rage par les progres de I’éducation » (DM, p. 134), une remarque
perspicace qu’on n’aurait pas attendue d’un colonial britannique
charge d’¢tablir et de developper I’enseignement de I’anglais. On
connait bien aujourd’hui I'origine du pidgin nigerian, d’abord
bricolé comme outil commercial de communication entre mar-
chands portugais et autochtones du delta du Niger vers la fin du
quinzieme siecle, et peu a peu devenu lingua franca de tout le pays )
Mebitaghan et Mokobia précisent que cette langue « n’est ni une
forme dérivee de I’anglais [...] ni un dialecte de 1’anglais ou d’autres
langues nigerianes mais une entite¢ linguistique différente qui est
enticrement autonome » et ajoutent qu’« au niveau du vocabulaire,
le pidgin nigerian possede non seulement des emprunts a I’anglais et
aux langues locales, mais aussi des emprunts d’origine portugaise,
espagnole et méme frangaise » »_ D’abord exclusivement oral, le
pidgin nigérian a longtemps servi de moyen de communication dans
deux circonstances particulicres tenant a la géographie linguistique
et aux relations de classe : dans les zones multi-ethniques comme les
regions de Jos (Etat du Plateau) et de Warri (dans le delta du Niger)
ou le brassage linguistique ¢tait tel qu’aucune langue nigériane ne
dominait, et dans les échanges entre maitres et serviteurs, situation
sociale héritée du colonialisme. Dans les deux cas, I’emploi du
pidgin supposait une hésitation a manier 1’anglais ou/et une volonte
de communiquer hors des normes habituelles (anglais et/ou langues
nigérianes vernaculaires). Cette longue gestation explique qu’il n’y
ait eu ni convention orthographique fixe ni standardisation jusqu’a la

comme un anglais greffé sur la syntaxe de la langue du locuteur et affecté par
I'ordre de ses mots, la structure de sa phrase et la présence ou I’absence d’articles
dans cette langue africaine. Un pidgin, par contre, est, « un moyen de communica-
tion grammaticalement simplifi¢, développé au contact de deux ou plusieurs
groupes ne partageant pas la méme langue ; sa grammaire est simple et son voca-
bulaire integre souvent des mots venus d’autres langues. Alors que le broken n’est
pas reconnu comme une langue, le pidgin / naija possede une grammaire et un
vocabulaire distincts.

* ESIZIMETOR (David Oshorenoya), « Historical Development of Naija », in :
NAIJA Proceedings of the Conference on Nigerian Pidgin. Nigeria : University of Ibadan,
8-9 July 2009 : https://www.ifra-nigeria.org/publications/e-papers/ conferences
/18-naija-proceedings-of-the-conference-on-nigerian-pidgin (consulté le 08-06-
2018).

?® MEBITAGHAN (Rita), MOKOBIA (Jiff), « Une étude de la traduction de I’an-
glais pidgin dans le roman nigérian », Synergies Afrique Centrale et de I'Ouest, n°4,
2011, p. 101-109 ; p. 102.
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creéation de I’Académie de la langue naija (Naija Languej akademi,
NLA) a Ibadan en 2009 **,

Le plus souvent confondu avec le broken, et considére comme une
langue batarde dont I’emploi était, pensait-on, forcéement lie a un
manque de maitrise de 1’anglais, le pidgin est longtemps resté inter-
dit de séjour en éducation comme dans la littérature considérée
comme meéritant ’attention des universitaires. C’est sans aucun

doute ce qui explique que

[lle pidgin en tant que medium en littérature nigeriane est
largement caractéristique des anncées 1980. Avant 1980, les
¢crivains nigerians semblaient hesiter a I’employer, craignant
sans doute d’étre englobés dans le blame affectant Tutuola pour
son usage d’un mauvais anglais [...] Il semble que les écrivains
nigérians soient a I’aise en anglais normatif et ne souhaitent pas
tout chambouler. Ceci explique que ceux d’entre eux qui ont
choisi d’¢ecrire en pidgin ’aient fait a titre experimental 7
Si les ouvrages d’Ulasi ont ete peu étudies jusqu’ici, la langue
qu’elle a utilisce a, par contre, logiquement attire I’attention des
linguistes nigerians, du fait qu’elle ¢tait la premiere romanciere a
ecrire en naija. Ses pairs n’ont pas ¢té tendres a son sujet, consi-
dérant qu’« expérimentant avec la langue, Ulasi emploie ce qu’elle
appelle le pidgin (dans son ceuvre, il apparait comme un melange
maladroit de broken et de pidgin) dans les conversations entre les
Britanniques et les Igbo, par exemple entre Mason, administrateur
colonial, et le boy de son collegue » ** Ulasi elle-méme

admet qu’elle a anglicise son pidgin pour permettre a ses
lecteurs europeens de saisir le dialogue. [...] Cependant,
lorsqu’elle se sert aussi du pidgin pour remplacer I’igho dans un
dialogue entre locuteurs igbo, sa stratégie n’est pas logique. Ce
manque de sens souligne I’absurdité de la situation des coloni-

ses : la perte progressive de leur premiere langue et leur man-

** ATIVIE (C. Ailende), Cultural influences as inputs of development of Nigerian Pidgin,
Communication, Society for Pidgin and Creole Linguistics Conference, « Traces
of Contact ». Accra, 2-6 aout 2011, 11 p.; p. 2 : www.uni-giessen.de/faculties
/£05/engl/ling/ confs/spcl/ ... /ativie (consulté le 27-05-2018).

*” NWACHUKWU-AGBADA (J.0.].), « Nigerian written literature since 1914 —
Part 2 », Guardian newspaper, 12 March 2017 : https://guardian.ng/art/nigerian-
written-literature-since-1914-part-2/ (consulte le 27-11-2019).

% OKONJO-OGUNYEMI (Chikwenye), Africa Wo/Man Palava : The Nigerian Novel
by Women. Chicago ; London : University of Chicago Press, 1996, 353 p. ; p. 189.
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que de maitrise de la langue du colonisateur, signes de leur
. 29
déracinement .

Achebe avait, certes, et des 1958, choisi d’¢ecrire en anglais, mais
il avait emaillé ses textes de mots igho pour replacer le recit dans sa
culture. Le choix d’Ulasi, pour la mise par écrit de toutes les con-
versations igbo de ses personnages, d’un support nouveau et person-
nel résultant d’un bricolage de broken et de pidgin, peut donc étre lu
comme une traduction qui ne dit pas son nom et permet aux
lecteurs non-igbophones de lire son roman ** Une autre hypothese a
¢té emise : en usant d’un « mauvais » pidgin, Ulasi pourrait avoir
cherche a accentuer la rupture de communication entre les prota-

. 31
gomstes

Langue et culture : un double défi

Derriere la difficulte linguistique rencontree par les Britanniques
et mise en avant par Ulasi s’en profile une autre, plus importante
encore : celle de la totale ignorance des cultures, bien déemontree
dans le roman ou chacun reste cantonné dans son univers, ne
sachant, faute d’indices, comment appréehender celui de ’autre. On
voit ainsi MacIntosh, mt par le souhait d’exprimer ses condoléances
a I'annonce du deces du chef de village, proposer d’envoyer des
fleurs a la famille, ce qui provoque la protestation du boy, si sponta-
née qu’il n’a pas le temps de reflechir a ce qu’il dit : « non, maitre,
ils ont tout ce qu’il leur faut pour I’enterrement. Tout — les tétes, la
nourriture et le vin de palme » (MTNU, p. 22). Questionné par
Maclntosh choqué a la mention des tétes, Ezekiel prétend ensuite ne
rien savoir de plus. Le sujet du roman — les sacrifices humains liés
aux funerailles — peut étre considére comme extréme, mais il est

bien choisi pour faire toucher du doigt Popacité des cultures en

* OKONJO-OGUNYEMI (Ch.), Africa Wo/Man..., op. cit., chapitre 4 : « Adaora
Lily Ulasi : juju Fiction », p. 183-222.

% Cf. SEVRY (Jean), « Du valet au boy, des littératures coloniales aux littératures
africaines : la fabrication de cliches sociolinguistiques et leur traduction »,
Palimpsestes, n°13, 2001 p. 146 ; a propos du pidgin du Mr. Johnson de Cary :
« L’authenticite de ce pidgin, langue de contact, a été souvent contestee. 1l s’agit,
en fait, d’un pidgin revu et corrigé. C’est que le destinataire de Cary n’est pas un
lecteur africain. Son lectorat est constitué par des coloniaux et, pour 1’essentiel,
par des sujets britanniques. Or, dans cette communauté linguistique, il n’y a pas
de pratique d’un parler noir. On ne trouve donc pas de langue d’accueil capable
de réceptionner cette parole. On aura de ce fait recours, une fois de plus, a des
versions édulcorées, proches du cliché, insérées dans une langue qui n’existe
pas ».

* OKONJO-OGUNYEMI (Ch.), Aftica Wo/Man Palava..., op. cit., p. 189, note 2.
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conflit. Dans le roman, les locaux poursuivent leurs traditions sans
tenir aucun compte de la présence des coloniaux, probablement
parce que Mason les a toujours laisses vivre sans se méler de leurs
affaires. La fagon dont se sont déroulees les decapitations : de nuit,
et sous le couvert de I’obscurité, a ’avant-veille de I’enterrement,
correspond aux coutumes. Tout aurait continué¢ a se dérouler
comme prevu si le frere d’une des victimes, bouleverse par le
meurtre de son frere, n’avait pas tente de changer la donne a son
avantage en allant se plaindre aupres de MacIntosh (MTNU, p. 22-
23).

Certains des Britanniques évoqués dans les romans d’Achebe
précedents montraient pourtant un intérét pour les cultures qu’ils
¢étaient venus influencer, méme si cet intérét était avant tout dicté
par le besoin de diriger au mieux. Le premier commissaire de dis-
trict décrit par Achebe est un « étudiant curieux des moeurs primi-
tives », qui se prépare a ecrire un ouvrage sur la culture igho : « Sur
le chemin qui le ramenait au tribunal, il reflechit a ce livre. Chaque
jour lui apportait quelque ¢lement nouveau a y mettre. L’histoire de
cet homme qui s’était pendu [...] promettait d’étre intéressante a
lire. [...] Il avait d¢ja choisi un titre pour le livre, apres y avoir beau-
coup reflechi : La Pacification des tribus primitives du Bas-Niger » (TE,
p- 224-225).

Le roman d’Ulasi oppose deux fagons de communiquer avec les
locaux : MaclIntosh, le jeune adjoint, partisan d’une morale rigide et
imbu de sa superiorite de civilise, est bien decide a changer les
moeurs des villageois ; I’agent de district Mason, lui, riche de quinze
ans d’expérience en zone rurale et habitu¢ au menu local — riz,
sauce au piment et sauce aux graines de courge qui n’ont jamais
affecté sa sante (MTNU, p. 163), prefere laisser les gens continuer a
vivre en paix sans interférence, tout en les ¢tudiant. La conversation
entre Mason et MacIntosh est révelatrice : ce dernier tente d’expli-
quer a son adjoint la raison pour laquelle le boy refuse de donner des
details concernant les decapitations, et suggere que si Ezekiel, qui en
sait evidemment davantage qu’il ne veut I’avouer, refuse de parler,

c’est parce qu’il craint pour sa vie et celle de sa famille. Il continue :

— Je vous ai bien averti de ne pas vous méler de leurs coutumes.
Mais puisque vous dites que vous avez requ une plainte, c’est
différent.

— Mais stirement, ce type de choses ne devrait pas arriver ?

— Tout a fait d’accord ! Je dis seulement qu’eux aussi trouve-
raient certaines de nos idées plutot ¢tranges. La pendaison par

exemple.
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— C’est tres different !

— C’est ce que nous pensons | Mais essayez de leur expliquer ¢a.
Ils ne pendent jamais aucun des leurs, mon gargon !

— Je ne peux pas I’expliquer. Je ne connais pas la langue.

— Vous y voila | Et eux ne parlent pas non plus la nétre. Nous ne
pouvons pas tenter de comprendre leurs coutumes (MTNUM,
p- 37).

Un point interessant mis en avant dans le roman est le fait que
langue et culture sont inséparables, et que la connaissance de la lan-
gue de l'autre peut changer une situation ; mais le fait que Mason
peut parler pidgin ne I’aide pas a comprendre I’igho. Comme il le
reconnait, « cette énorme barriere de la langue ne facilite pas les
choses » (MTNU, p. 89). L’homme dont le frere a été decapite dans
le cadre de la préparation des funérailles du chef rapporte le cas a
I’agent. Comme le notent ses compatriotes, « Sylvester parle la lan-
gue de I'adjoint de I'agent de district. L’assistant ’aime donc et
croit tout ce qu’il lui dit. [...] “Si Sylvester ne parlait pas la langue
de 'A.D.O.
nous voir, nous les anciens [...] Mais avec I'église et I'¢cole,

b

il ne serait pas alle lui faire de rapport, il serait venu

aujourd’hui, n’importe quel jeune qui parle la langue de I’A.D.O.
peut aller le voir” » (MTNU, p. 117-118) .

ke

A Porée du dernier chapitre, MacIntosh a éte rapatrié, Sylvester
est toujours aux mains du meédecin traditionnel qui tente de le sortir
de la maladie mentale, et tout semble étre rentré dans 1’ordre au
village. Mason, qui a toujours éte partisan de la non-ingerence,
aurait logiquement di decider d’enterrer I'affaire et de laisser la vie
reprendre son cours. Mais il se trouve cette fois face a une situation
differente : le rapatriement de son collegue signe la victoire des
locaux sur le colonisateur, un fait inacceptable pouvant étre percu
comme un deéfi a relever. C’est alors que le récit tourne brusque-
ment au tragique : Mason, ne pouvant se résoudre a fermer les yeux
sans venger son collegue, et determiné a prouver aux villageois que
la Grande-Bretagne detient le pouvoir, se lance a la poursuite des
deux chasseurs de tétes apres s’étre acquis, croit-il, la collaboration

de son chauffeur. Mal lui en prend ! Seul face a un Village tout entier

2« Sylvester speak A.D.O. language. So A.D.O. like, and believe everything he say. [...]
“If Sylvester no speak A.D.O. language he no for go to lodge complaint to A.D.O. ear, he
for come to us elders [...] But with church and school now, any young man who speak
A.D.O. language fit go to him [...]” » (MTNU, p. 118).
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décidé a lui donner une bonne legon et a se débarrasser de lui, il est
attiré dans un picge. Les derniers mots qu’il entendra seront : « Y a
affaires tu peux pas djoo, tche DO'! Je dis, tu n’as qu’a rester ici
100 ans, tu peux pas djoo ¢a ! | » (MTNU, p. 188-190) »,

Le roman d’Ulasi rappelle que, si les Blancs sont puissants, ils
n’en restent pas moins humains, et la sorcellerie les affecte donc au
méme titre que les autres. Dans un entretien datant de 1969,
Achebe, en réponse a une question concernant sa description des
Européens en poste en pays igho, résumait sa pensée et celle des
autres écrivains concernant leurs maitres coloniaux : « Je pense
qu’ils etaient profondément ignorants. Et c’est vraiment mauvais,

. a1 34
vous savez, quand vous tentez de civiliser les autres » ~.

B Francoise UGOCHUKWU

* En naija : « many thing you no understand here, Mr D.O. [...] And I no think say you
go fit understand them if you live here for one hundred year | » (MTNU, p. 188-190). La
traduction s’est ici inspirée du nouchi d’Abidjan.

* LINDFORS (B.), ed., Conversations with Chinua Achebe, op. cit., p. 30.



