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À propos de 
Penser et écrire l’Afrique aujourd’hui 1 

Répétition générale 

En devenant le premier écrivain à occuper la chaire de création 
littéraire et artistique du Collège de France, Alain Mabanckou avait 
d’une certaine manière rendez-vous avec l’Histoire. Il sut d’emblée 
exploiter la tribune qui lui était offerte en la présentant comme une 
étape majeure, non seulement de son parcours personnel, mais aussi 
dans l’histoire littéraire africaine, déclinant en effet dans sa leçon 
inaugurale toute une série de dates (1926, publication de Force-
Bonté ; 1956, premier Congrès des écrivains et artistes noirs ; 1996, 
Grand Prix de l’Académie française pour Les Honneurs perdus de 
Calixthe Beyala…) qui appelaient une lecture téléologique de l’an-
née 2016 dans l’aventure de ces Lettres noires, cheminant avec lui 
« des ténèbres à la lumière » 2.  

Dans sa volonté de mettre un coup de projecteur sur les produc-
tions africaines, il organisa également, le 2 mai 2016, un colloque 
intitulé « Penser et écrire l’Afrique aujourd’hui », qui rassembla 
autour de lui certaines figures bien connues de la pensée postcolo-
niale contemporaine, et plusieurs centaines de personnes dans l’as-
sistance 3. Reprenant le titre de cette rencontre, ce livre en 
constitue la version imprimée, et il faut évidemment saluer la rapi-
dité avec laquelle il est mis à la disposition du public. Mais du 
colloque à l’ouvrage collectif, on notera quelques menus change-
ments : exit, en effet, l’historien Pap Ndiaye, dont la communication 
à propos des « représentations de l’Afrique pour les Afro-
descendants en France » se trouve ici remplacée par un texte de 
Maboula Soumahoro : « Penser et écrire l’Afrique depuis la France 
d’aujourd’hui ». Et si tous les autres participants soumettent bien 
une contribution qui correspond à leur propos du 2 mai, un autre 
invité-surprise les rejoint, puisque le romancier Abdourahman 

                                                           
1 MABANCKOU (Alain), dir., Penser et écrire l’Afrique aujourd’hui. Paris : Le Seuil, 
2017, 213 p. ; en abrégé désormais : PE. 
2 MABANCKOU (A.), Lettres noires : des ténèbres à la lumière. Paris : Fayard, coll. 
Leçons inaugurales du Collège de France, n°2632016, 74 p. Pour une version en 
ligne de la leçon inaugurale, voir http://books.openedition.org/cdf/4421 
3 Pour le programme détaillé du colloque, voir : https://www.college-de-
france.fr/site/alain-mabanckou/symposium-2015-2016.htm, et pour les capta-
tions audiovisuelles : https://www.college-de-france.fr/site/alain-mabanckou/_ 
audiovideos.htm  
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Waberi réédite à cette occasion son article de 1998, « Les Enfants de 
la postcolonie », précédé d’une note liminaire où il revient sur la 
genèse et la bonne fortune de ce texte, avant de saluer avec une 
belle autodérision la montée d’une nouvelle garde 4.  

Cette adjonction est, de fait, doublement significative. Elle insère 
d’une part ce volume dans un régime de connivence qui va bien au-
delà d’un simple effet de « génération littéraire » 5, pour reposer sur 
des aventures éditoriales communes, commencées avec les premiers 
textes dans La Revue noire, au cours des années 1990 6, et poursuivies 
dans les années 2000 avec le manifeste Pour une littérature-monde, 
auquel Waberi ne manque pas de renvoyer (PE, p. 150), puis dans 
les années 2010 avec le beau livre La France noire 7. Mais, en même 
temps, la reprise de « Les enfants de la postcolonie » tient sans 
doute moins de l’acte herméneutique et critique que défendait 
V.Y. Mudimbe dans The Idea of Africa 8, que d’une certaine 
propension au recyclage de paroles et de pages déjà défendues 
ailleurs 9. Ce livre n’est donc pas marquant au sens où il constitue-
rait une rupture et un nouveau départ dans l’ordre du discours afri-
cain, mais parce qu’il enregistre la trace d’un événement aussi mon-
dain qu’intellectuel, et il peut dès lors se lire comme un double 
signe. Il est d’abord le signe d’une médiatisation et d’une valorisa-
tion réussie de la pensée noire, qui combine efficacement militan-
tisme et cheminement intellectuel. Mais il est également le signe 

                                                           
4 « Les enfants de la postcolonie ont pris de l’âge et du ventre. Ils sont déjà 
bousculés par leurs jeunes frères et leurs jeunes sœurs, tout aussi audacieux et 
talentueux » (PE, p. 151).  
5 Sur cette notion, voir : DUCOURNAU (Claire), La Fabrique des classiques africains. 
Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone (1960-2012). Paris : CNRS Éditions, 
coll. Culture & société, 2017, 442 p. 
6 Dans un entretien avec Philippe Sainteny, Alain Mabanckou s’était qualifié, aux 
côtés d’Abdourahman Waberi et de Kossi Efoui, de « génération Revue noire » en 
2010 (L’Afrique littéraire. Cinquante ans d’écritures. Vincennes : Frémeaux et asso-
ciés, 2009, coffret avec 3 CD ; disque 3, piste 9). 
7 BLANCHARD (Pascal), dir., La France noire : trois siècles de présences des Afriques, des 
Caraïbes, de l’océan Indien & d’Océanie. En collaboration avec Sylvie Chalaye, Éric 
Deroo, Dominic Thomas et al. ; préface d’Alain Mabanckou. Paris : La Décou-
verte, 2011, 259 p., ill. Dans les faits, une grande partie des contributeurs gravi-
tent autour des éditions de la Découverte et des publications de l’ACHAC (Asso-
ciation pour la Connaissance de l’Histoire de l’Afrique Contemporaine), ou de la 
maison Présence africaine pour les plus philosophes d’entre eux (Souleymane 
Bachir Diagne, Sévérine Kodjo-Grandvaux). 
8 MUDIMBE (V.Y.), « Reprendre », dans The Idea of Africa. Bloomington : Indiana 
University Press, coll. African systems of thought, 1994, XVII-234 p. ; p. 154. 
9 Voir notamment les contributions de Pascal Blanchard et d’Alain Mabanckou et, 
ci-dessous, l’analyse d’Abdoulaye Imorou. 
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d’une certaine tendance contemporaine à substituer au discours 
savant et/ou universitaire un discours artistique et/ou journalistique 
qui ne s’encombre pas toujours de nuances. Ainsi faut-il, par exem-
ple, plus de culot que de rigueur pour présenter ce colloque 

comme un appel à l’avènement des « études africaines » en 
France – un vœu appuyé d’ailleurs dans cet ouvrage par 
Dominic Thomas dans son texte « L’Afrique à l’université 
américaine » et qui [sic] s’interroge sur le retard pris par la 
France dans la place à accorder aux études postcoloniales pen-
dant qu’en Amérique presque toutes les universités les ont 
reconnues et les considèrent comme un des champs de recher-
che les plus dynamiques et les plus prometteurs 10.  

Outre que ce prétendu retard constitue une scie contestable – que 
divers penseurs mieux informés, comme Jean-François Bayart et 
Alain Ricard, ont largement déconstruite 11 –, on s’étonne de voir 
ici les « études africaines » hâtivement assimilées aux « études post-
coloniales », et en définitive confondues avec les « études noires » 
(black studies) dans le reste du volume 12. Et lorsque Dominic 
Thomas déplore, à son tour, « la quasi-absence d’enseignement des 
lettres et de l’histoire africaines en France [qui] entraîne celle des 
écrivains professeurs », pour célébrer à rebours l’université améri-
caine et son accueil de « créateurs » bénéficiant en son sein du même 
statut que « les universitaires “classiques” » 13, on ne peut que regret-
ter que son propos ne soit pas mieux étayé ou contextualisé. Il eût 
fallu en effet l’appuyer sur des données concrètes : combien existe-
t-il d’universités en France et aux États-Unis, combien de départe-
ments de littérature, et combien d’universitaires d’origine africaine 
dans chacun des deux systèmes ? Peut-on par ailleurs équitablement 
comparer un unique pays européen avec l’ensemble des États-Unis 
d’Amérique composés, faut-il le rappeler, de cinquante États, avec 
un système privé largement dominant sur le système public ? Enfin, 
sur quelles bases exactes s’opère, outre-Atlantique, le recrutement 
d’écrivains-professeurs, et les enseignements de creative writing sont-
ils vraiment assimilables à des enseignements de littérature ? Il sem-

                                                           
10 MABANCKOU (A.), « Labourer de nouvelles terres » (PE, p. 8-9). 
11 Voir : BAYART (Jean-François), Les Études postcoloniales : un carnaval académique. 
Paris : Karthala, coll. Disputatio, 2010, 126 p. ; RICARD (Alain), Le Sable de Babel. 
Traduction et apartheid : esquisse d’une anthropologie de la textualité. Paris : CNRS 
Éditions, 2011, 446 p.  
12 Voir notamment les contributions de Pascal Blanchard, François Durpaire, 
Rokhaya Diallo, Alain Mabanckou et Maboula Soumahoro. 
13 THOMAS (Dominic), « L’Afrique à l’université américaine » (PE, p. 83). 
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ble désinvolte d’ignorer, en une formule chic et choc, le nombre 
assurément non négligeable d’universitaires qui, toutes origines 
confondues, s’attachent en France à défendre depuis longtemps la 
cause des études et des littératures africaines. L’article de Lydie 
Moudileno renoue précisément, dans le volume, avec un sens 
bienvenu de la nuance lorsqu’elle oppose aux « caricatures » de 
« commentateurs bornés déterminés à étiqueter les artistes, à 
catégoriser les identités, à forcer les expériences singulières dans des 
orthodoxies », ce qu’elle appelle « le portrait plus généreux de spé-
cialistes impliqués dans la démarche commune de penser l’Afrique 
et de chercher à voir là où, et comment l’Afrique pense » 14. Et son 
propos amorce alors un véritable questionnement critique 
lorsqu’elle rappelle que « celui qui écrit et publie en français sur 
l’Afrique est nécessairement soumis aux lois d’un marché principa-
lement européen », soulignant entre autres « l’anomalie qui veut 
que la littérature africaine la plus canonique et la plus visible soit 
publiée à Paris » 15. 

La confrontation des articles de Dominic Thomas et de Lydie 
Moudileno est, de fait, révélatrice des tensions qui traversent ponc-
tuellement le volume. J’en soulignerai une seule. Dominic Thomas 
dénonce par exemple la collection « Continents noirs » (des éditions 
Gallimard) comme « une ghettoïsation littéraire qu’on ne retrouve 
pas par exemple aux éditions du Seuil où de grands écrivains 
africains comme Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma, Sony 
Labou Tansi, Henri Lopes, Tierno Monénembo et Alain Mabanckou 
ont été ou sont publiés sans être “classifiés” selon leurs origines » 16. 
Mais en reprenant « Les enfants de la postcolonie », le volume 
donne à lire une position nettement plus favorable à « la très vieille 
et très honorable maison Gallimard qui a mis sur pied sa collection 
“Continents noirs”17 », où Waberi publiait alors volontiers ses 
récits 18. Enfin l’exemple d’Henri Lopes, transfuge du Seuil vers 
Gallimard, où il est désormais publié précisément dans cette collec-
tion « ghetto », semble par son parcours même inviter à revisiter 
dans sa véritable complexité l’histoire éditoriale des littératures afri-
caines francophones en France, comme s’y attache par exemple 

                                                           
14 MOUDILENO (Lydie), « Penser l’Afrique à partir de sa littérature » (PE, p. 146). 
15 MOUDILENO (L.), « Penser l’Afrique à partir de sa littérature », (PE, p. 138, 
144). 
16 THOMAS (D.), « L’Afrique à l’université américaine » (PE, p. 85-86). 
17 WABERI (A.), « Les enfants de la postcolonie » (PE, p. 159).  
18 WABERI (A.), Rift, routes, rails : variations romanesques. Paris : Gallimard, coll. 
Continents noirs, 2000, 85 p. ; Transit : roman. Paris : Gallimard, coll. Conti-
nents noirs, 2003, 154 p. 
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Claire Ducournau dans la première partie de son ouvrage, La Fabri-
que des classiques africains 19. 

Il est difficile, à ce stade, de déterminer si ce Penser et écrire 
l’Afrique aujourd’hui sera véritablement appelé à faire date dans la 
grande histoire des lettres noires. En revanche, on peut d’ores et 
déjà le considérer comme un chaînon essentiel dans la patiente 
entreprise de réappropriation et de reconfiguration du discours criti-
que sur l’Afrique par les penseurs et les écrivains du continent. Par 
un grand nombre de ses contributeurs – Souleymane Bachir Diagne, 
Séverine Kodjo-Grandvaux, Alain Mabanckou, Achille Mbembe, 
Lydie Moudileno, Sami Tchak, Françoise Vergès, Abdourahman 
Waberi – et par ses diverses références à Felwine Sarr ou à la notion 
d’« Afrique-monde » 20, il fait en effet signe vers un volume jumeau, 
Écrire l’Afrique-monde 21, issu lui-même des « Ateliers de la pensée » 
qui se sont tenus du 27 au 31 octobre 2016 à Dakar, et pour lesquels 
le colloque du 2 mai aura sans nul doute tenu lieu de répétition 
générale. 

 Anthony MANGEON 

Le nouveau discours africain, version bêta 

On n’apprend rien de ce livre et c’est déjà beaucoup. Ce qui 
frappe d’abord à la lecture de Penser et écrire l’Afrique aujourd’hui 22, 
c’est qu’il ne contient pas grand-chose qui n’ait déjà été dit. Il sem-
ble cependant que, compte tenu du contexte d’énonciation du dis-
cours africain 23, c’est cela même qui rend ce livre indispensable. 

Le collectif dirigé par Alain Mabanckou est marqué par une rhéto-
rique de la rupture. Pascal Blanchard rappelle que l’histoire de la 
présence noire en France n’est étudiée que depuis peu : « Le travail 
était titanesque et cela n’intéressait personne au début des années 
1990. Il faut avoir tout cela à l’esprit pour prendre la mesure du 

                                                           
19 DUCOURNAU (C.), La Fabrique des classiques africains…, op. cit. 
20 PE, entre autres, p. 28, 58, 67-68, 151. 
21 MBEMBE (Achille) et SARR (Felwine), dir., Écrire l’Afrique-monde : Ateliers de la 
Pensée, Dakar, Saint-Louis-du-Sénégal, 27-31 octobre 2016. Paris : Philippe Rey ; 
Dakar : Jimsaan, 2017, 384 p.  
22 MABANCKOU (A.), dir., Penser et écrire l’Afrique aujourd’hui. Paris : Le Seuil, 
2017, version Kindle non paginée (dorénavant : PE-K) ; les renvois se feront par 
numéros d’emplacement. 
23 Par « discours africain », il faut entendre ici « discours sur l’Afrique » indépen-
damment des origines des auteurs. 


