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The presence of drugs in popular music - in rock, particularly — has been
understudied through the years. We know that, in the 19th and early 20th
centuries, musicians took part in travelling medicine shows that touted the
benefits of various remedies, many of which contained opiates, cocaine and
alcohol. In turn, musicians became increasingly defined as itinerant, free
characters untrammeled by social conventions. Then, by 1915, different laws
controlling drugs contributed to musicians’ «addictization,» which gave rise to
the musician-as-outlaw or rebel figure. In this article, I analyze how the
musicians themselves make sense of their drug habits, via the Motley Criie’s
autobiographical discourses. At the height of their popularity in the 1980s,
glam metal band Moétley Criie chased a lifestyle of decadence and rebellion. In
their six-part written autobiographical project, band members document their
rampant drug use as key to their pursuit of «the party.» Not surprisingly, this
profuse drug consumption compromised the band mates’ (and others)
well-being, through the neglect of personal hygiene rules, a lack of civic sense
as well as the threat of symbolic (and real) violence. While Mdtley Criie’s
abundant drug consumption supports their identity as decadent rebels, I
conclude that the band’s true rebellion lies its celebration of extreme
individualism or, what I term, «radical bourgeoisie» — a lifestyle that changes
little of what the band claims to want to change and, in the process, contributes
to rock’s depoliticization.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/dss/
https://id.erudit.org/iderudit/1021243ar
https://doi.org/10.7202/1021243ar
https://www.erudit.org/en/journals/dss/2012-v11-n2-dss01065/
https://www.erudit.org/en/journals/dss/

REFLEXION THEORIQUE

Les drogues dans le projet autobiographique
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Héléne Laurin, Ph. D., chercheure postdoctorale, Ecole d’études politiques, Université d’Ottawa

Correspondance: Héléne Laurin, 125, Rue Chabanel Ouest # 404, Montréal, (QC) H2N 1E4,
514 961-9670, Courriel : laurinh@videotron.ca

Résumeé

La présence des drogues dans la musique populaire — le rock, tout particulierement — n’a pas
souvent été étudiée. Nous savons que les medicine shows du XIX® siécle et du début du XXe siécle,
soit des spectacles ambulants vantant les vertus de différents médicaments, composés d’opiacés,
de cocaine ou d’alcool, ont contribué a faire du musicien un personnage voyageur, sans attache
et aucunement ennuyé par les conventions sociales. De plus, les différentes lois sur les drogues
entrées en vigueur aux Etats-Unis a partir de 1915 ont fagonné la «toxicomanisation » des musiciens
en en faisant des figures «hors la loi» et rebelles. Dans cet article, nous analysons comment les
musiciens, eux-mémes, comprennent leur consommation de drogues a travers leurs récits autobio-
graphiques en prenant comme exemple le groupe Métley Criie. Ce groupe glam metal, trés populaire
au courant des années 1980, au style de vie décadent, présente candidement sa consommation de
drogues dans son projet autobiographique qui est composé de six autobiographies publiées depuis
2001. En somme, selon leurs récits de vie, les membres du groupe consomment abondamment et
au nom de «la féte», méme si leur santé et leur intégrité physique (tout comme celles des autres)
sont mises en péril. Pour quelles raisons continuent-ils a8 consommer autant de drogues s’ils s’hu-
milient et se blessent? En fait, la rébellion est une composante essentielle de I'identité méme de
Motley Crue et elle se construit a travers la consommation ostentatoire de drogues des membres du
groupe. Cependant, leur rébellion constitue un individualisme extréme, une «bourgeoisie radicale »
en quelque sorte, ne changeant absolument rien au fonctionnement de ce qu’ils affirment vouloir
bouleverser, contribuant ainsi a la dépolitisation du rock.

Mots-clés: Motley Crlie, autobiographie, culture rock, drogues, rébellion
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Drugs in autobiographical project of Motley Criie

Summary:

The presence of drugs in popular music — in rock, particularly — has been understudied through the
years. We know that, in the 19th and early 20th centuries, musicians took part in travelling medicine
shows that touted the benefits of various remedies, many of which contained opiates, cocaine and alco-
hol. In turn, musicians became increasingly defined as itinerant, free characters untrammeled by social
conventions. Then, by 1915, different laws controlling drugs contributed to musicians’ «addictization,»
which gave rise to the musician-as-outlaw or rebel figure. In this article, | analyze how the musicians
themselves make sense of their drug habits, via the Métley Crie’s autobiographical discourses. At the
height of their popularity in the 1980s, glam metal band Métley Crle chased a lifestyle of decadence
and rebellion. In their six-part written autobiographical project, band members document their rampant
drug use as key to their pursuit of «the party.» Not surprisingly, this profuse drug consumption compro-
mised the band mates’ (and others) well-being, through the neglect of personal hygiene rules, a lack
of civic sense as well as the threat of symbolic (and real) violence. While Métley Criie’s abundant drug
consumption supports their identity as decadent rebels, | conclude that the band’s true rebellion lies its
celebration of extreme individualism or, what | term, «radical bourgeoisie» — a lifestyle that changes little
of what the band claims to want to change and, in the process, contributes to rock’s depoliticization.

Keywords: Motley Criie, autobiography, rock culture, drugs, rebellion.

Las drogas en el proyecto autobiografico de Motley Criie

Resumen

No se ha estudiado a menudo la presencia de drogas en la musica popular, el rock en particular.
Sabemos que los medicine shows [espectaculos de medicina] del siglo XIX y de comienzos del siglo
XX, es decir, los espectaculos ambulantes que alababan las virtudes de diferentes medicamentos,
compuestos de opiaceos, de cocaina o de alcohol, contribuyeron a hacer del mdsico un personaje
viajero, sin lazos y que no estaba incomodado de ninguna manera por las convenciones sociales.
Ademas, las diferentes leyes sobre las drogas que entraron en vigencia en Estados Unidos a partir
de 1915 modelaron la “toxicomanizacion” de los musicos haciendo de ellos figuras “fuera de la
ley” y rebeldes. En este articulo analizamos de qué manera los musicos mismos comprenden su
consumo de drogas a través de sus relatos autobiograficos, tomando como ejemplo al grupo Métley
Crue. Este grupo glam metal, muy popular durante los anos 80, de un estilo de vida decadente,
presenta inocentemente su consumo de drogas en su proyecto autobiografico, compuesto por seis
autobiografias publicadas desde 2001. En sintesis, y segln sus narraciones, los miembros del
grupo consumen de manera abundante y en nombre de “la fiesta”, aun cuando su salud y su inte-
gridad fisica (al igual que la de los otros) estan en peligro. ¢Por qué razones contindan a consumir
tantas drogas si se humillan y se hieren? De hecho, la rebelion es un componente esencial de
Métley Crile y se construye a través del consumo ostentoso de drogas por parte de los miembros
del grupo. Sin embargo, su rebelion constituye un individualismo extremo, una “burguesia radical”
de alguna manera, que no cambia de ninguna manera el funcionamiento de lo que ellos afirman
querer destruir, lo que contribuye a la despolitizacién del rock.

Palabras clave: Moétley Crie, autobiografia, cultura rock, drogas, rebelién
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Introduction

Motley Crle est un groupe de glam metal qui a connu son heure de gloire au courant des années
1980. Les quatre membres originaux (le chanteur, Vince Neil, le bassiste, Nikki Sixx, le batteur,
Tommy Lee, et le guitariste, Mick Mars), méme s’ils sont toujours actifs — ils enchainent les
tournées et leur dernier aloum de chansons originales date de 2008 — sont aujourd’hui surtout
reconnus pour leur style de vie absolument débauché, couvert dans leur projet autobiographique
écrit comptant six livres: The Dirt: Confessions of the World’s Most Notorious Rock Band (2001),
Tommyland (2004), The Heroin Diaries: A Year in the Life of a Shattered Rock Star (2007), Métley
Criie: A Visual History 1983-2005 (2009), Tattoos and Tequila: To Hell and Back with One of Rock’s
Most Notorious Frontmen (2010) et This is Gonna Hurt: Music, Photography and Life Through the
Distorted Lens of Nikki Sixx (2011). Dans ces autobiographies, les membres du groupe présentent
leur vie «sexe, drogues et rock’n’roll», mettant I’accent non pas sur leur vision artistique ou créa-
tive, mais plutét sur les anecdotes croustillantes et scabreuses qui ont fait leur réputation, soit
celle d’un des groupes les plus déjantés de I'histoire du rock.

Dans cet article, tiré de notre thése de doctorat portant sur les (ré)articulations de la culture rock
dans et par le projet autobiographique de Métley Crle, nous analysons comment les discours
autobiographiques de ce groupe articulent la consommation de drogues a la rébellion. Cette
derniére constitue un des piliers de la culture rock (Regev, 1994) tout en étant sous-théorisée
dans le champ des études de la musique populaire. De plus, I’association entre la consommation
de drogues et la rébellion des vedettes du rock n’a que rarement été étudiée a notre connais-
sance. Nous proposons donc une analyse du discours autobiographique des membres de Mdétley
Crue, tout particulierement de deux récits ou les drogues abondent, afin de cerner comment ces
discours fagonnent leurs propres définitions de la rébellion. Nous ne souhaitons pas détailler la
consommation de drogues des membres de Métley Crle a partir de considérations toxicologiques
ou psychologiques, mais plutét montrer comment la revendication de leur consommation, expli-
quée dans leurs autobiographies, est déterminante pour leur statut de stars du rock transgres-
sives. La mouvance conceptuelle et théorique dans laquelle I'article s’inscrit est celle de I’étude
critique de la culture (cultural studies). Celle-ci se fonde sur I’analyse de formes et de processus
culturels divers en prenant tout particulierement en compte les maniéres dont les enjeux de
pouvoir s’y forment, se reproduisent, se métamorphosent et cadrent la société (Green, 1997;
Rodman, 1996). Ainsi, nous nous sommes intéressée aux différentes forces culturelles, sociales
et idéologiques a I'ceuvre @ méme les autobiographies de Motley Crue, tout particulierement a
travers les récits de drogues.

Les raisons culturelles et juridiques de la consommation de drogues
dans la culture rock

Les drogues sont des substances souvent prohibées ou dont la consommation est régulée par des
lois, comme I'alcool. Il est plutdt récent que le pouvoir légal et politique réglemente la catégorisa-
tion et la criminalisation des drogues (et des drogués) (Shapiro, 1988). En fait, comme le souligne
Boon (2002, p. 7), «much of the drama that surrounds drugs, even when it seems far removed from
the legal sphere, involves a dialectic of law and transgression that did not exist before World War | ».
Les lois ont pour but de soutenir la paix sociale et, au courant du XX¢ siécle, la consommation de
drogues devient, dans la culture occidentale du moins, un symbole contre cette paix, «les aspects
subversifs de I'usage des stupéfiants [étant] liés a un refus de la pensée rationnelle, qui conforte
I’ordre social» (Milner, 2000, p. 10). Le deuxieéme point d’importance dans la définition des drogues
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est leur capacité d’induire des effets psychoactifs (Boon, 2002). Les modifications des fonctions
cérébrales induites par les drogues sont pergues differemment selon les effets produits et selon
les meeurs d’une sociétél.

Au sein du champ des études en musique populaire, peu d’études sur la relation entre musique
populaire et drogues ont été réalisées et la référence principale est une récapitulation documentaire
de la présence des drogues dans I'industrie de la musique (Shapiro, 1988). C’est dans ce livre
que nous retrouvons les raisons expliquant I'attrait qu’ont certains musiciens — dont les membres
de Motley Criie, comme nous le verrons — pour les drogues. En effet, des raisons culturelles et
juridiques animent le cadre par lequel les stupéfiants sont percus et consommés dans la culture
rock. Ces raisons prennent racine au XVIII® siécle. Des substances qui sont aujourd’hui considérées
comme des drogues, tout particulierement I’héroine et ses dérivés moins puissants (I’opium et la
morphine) et la cocaine, ont tout d’abord été des médicaments. Dans la médecine du XVIII® siecle,
les traitements connus et disponibles pour une variété de maux se rangeaient généralement en
deux camps: des traitements «durs», s’apparentant a ce que nos yeux modernes associent a de
la torture (amputation, saignements, sudation) ou, a I'inverse, des traitements plus «doux», soula-
geant surtout la douleur et différents symptomes, sous la forme de divers sirops, de concoctions,
d’onguents, de crémes, de produits contenant de I’alcool, des opiacés ou de la cocaine (Shapiro,
1988). Il est peu surprenant que les traitements doux aient été si populaires?, d’autant plus qu’ils
pouvaient également procurer des sensations agréables, voire euphoriques.

Aux Etats-Unis, ces différentes potions ont fait I’objet de spectacles ambulants vantant leurs vertus,
les medicine shows, des spectacles pouvant durer jusqu’a deux heures, surtout populaires dans les
états du Midwest et du sud des Etats-Unis (Shapiro, 1988). Ces spectacles constituaient un débou-
ché sérieux, avec un salaire de base, pour les musiciens. De maniére plus importante, les medicine
shows ont donné une chance aux musiciens de voyager: «travelling was part of the mythology of being
a musician: it involved the wayward spirit, the freethinker, the outlaw untrammelled by social conven-
tions» (Shapiro, 1988, p. 14). Jusque dans les années 1940, plusieurs musiciens ont commencé une
«résidence » dans I’'un de ces spectacles circulant aux Etats-Unis ou en ont bénéficié (Shapiro, 1988).
En outre, les médicaments/drogues présents dans les divers sirops et onguents promettaient une
échappatoire agréable dans la vie de la tournée qui était souvent dure.

En plus de participer a la création du mythe du musicien voyageur et vagabond, ces spectacles ont
instillé une culture du «différent», de «I’anormal», du «en dehors du monde» pour les interprétes de
musique populaire. De plus, certaines drogues engendraient un sentiment d’éloignement, de disloca-
tion par rapport au monde, ce qui ne faisait qu’augmenter le sentiment du «nous versus le reste du
monde » des musiciens usagers. Il ne restait qu’un pas a franchir avant de devenir «hors la loi» et il a
été franchi avec le contréle judiciaire des stupéfiants qui débuta en 1914 avec le Harrison Narcotics
Act aux Etats-Unis. Entrée en vigueur le 1° mars 1915, cette loi visait surtout un double but:

First, the medical profession’s continuing fight to control prescribing, and second, the need
for domestic anti-narcotics legislation to give America’s international campaign against
narcotics trafficking some credibility (Shapiro, 1988, p. 18).

1 Dans l'article, nous utiliserons « drogues », « stupéfiants » et « substances psychoactives » comme synonymes.
2 Selon Harry Shapiro (1988), en 1900 aux Etats-Unis, 50 000 préparations (dont une grande majorité contenait des
I’opium) étaient disponibles, générant quelque 80 millions de dollars pour les fabricants.
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En fait, cette loi a conscientisé les médecins et les usagers au risque et aux dangers de la dépen-
dance (Shapiro, 1988).

D’autres lois, beaucoup plus dures et répressives, a I’échelle nationale et mondiale, couvrant
d’autres drogues, suivront cette premiére politique. A chacune des étapes, le renforcement légal
passe par une «toxicomanisation» d’un bouc émissaire quelconque. Aussi, on préte une consom-
mation effrénée a des individus catégorisés comme «ennemis de la nation» selon leur apparence,
leur (supposée) provenance ou leurs opinions politiques (Shapiro, 1988). Ainsi, il y a eu les «Chinois
fumeurs d’opium», les «Noirs cocainomanes assoiffés de sang», les «communistes revendeurs de
drogues» et les «étudiants fous de I'acide » (Shapiro, 1988), des constructions qui ont fagonné les
politiques publiques, mais aussi la fagon dont les drogues et les drogués étaient représentés socia-
lement. Par I'usage de tels symboles et de telles images, les musiciens consommateurs se voient
donc étiquetés moralement pour tenter d’établir un controle social des drogues et des individus:

Some users and purposes are socially and morally acceptable, others are not, and laws are
enacted to set the parameters, to determine social deviancy, to establish what is ‘beyond
the pale’. This is important for the history of drugs and music, because by very dint of their
occupation musicians have often been regarded as ‘beyond the pale’, associating with
other fringe elements such as prostitutes and criminals, in areas of predominantly immi-
grant or ethnic minority population. (Shapiro, 1988, p. 3-4)

La consommation de drogues, devenue illégale a la fois juridiquement et culturellement, devient
alors le signe d’'un comportement louche, clandestin et rebelle : «once illegal, drugs developed their
own mystique which was embraced by the outlaw myth of the itinerant musician» (Shapiro, 1988,
p. 14). La consommation de stupéfiants chez les musiciens rock est donc déja informée par des
processus historiques, la rendant a la fois irrésistible (pour des raisons culturelles) et transgressive
(pour des raisons juridiques).

Enjeux autobiographiques

Avant de s’aventurer dans les frasques de Métley Crle liées a la drogue, un bref détour s’impose pour
expliquer le concept d’autobiographie. Pour reprendre une définition du théoricien littéraire Philippe
Lejeune, I'autobiographie renvoie a tout type de texte ou I'auteur ou I'auteure offre un discours sur
lui-méme/elle-méme et ou il/elle offre un récit sur son identité et son évolution (Lejeune, 1989).
Cependant, dans une autobiographie, le «je» qui narre est différent du «je» narré. En effet, I'identité
s’édifie selon des catégories pertinentes dans une collectivité (gender, race, nationalité, sexualité,
classe sociale, etc.), mais comme les interactions symboliques dans ces collectivités sont toujours
fluctuantes, les identités sont en changement constant (Smith et Watson, 2010, p. 38). Elles sont
multiples, contingentes et conjoncturelles. De plus, les identités sont construites a travers le voca-
bulaire disponible dans une langue et les discours constitués dans une culture. Ce langage «fixe»
et unit, en quelque sorte, les identités, mais il est justement possible de les multiplier a travers
les mots. Ainsi, I'identité autobiographique est composée de nombreuses identités, de nombreux
«je». Cette multiplicité de «je» et «d’anciens sois» s’empile, se recouvre et s’entrechoque comme
un palimpseste dont le lecteur doit en extraire le sens. La maniére dont I'autobiographie est divi-
sée peut mettre en valeur les multiples «je», que ce soit par un méme récit raconté plusieurs fois,
avec différentes significations, différents affects, différentes lecons tirées, différentes morales a
comprendre. Ainsi, le «je» qui narre et le «je» narré ne renvoient pas qu’a une simple dichotomie;
le «je» est fragmenté, multiple, hétérogene. De ce fait, comme le souligne Sheridan, «the task of
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constructing the autobiography is not only intended as representation of self but also as a re-working of
self» (1993, p. 31, accent original). Dans une autobiographie, le «je» est (re)trouvé, formé et cadré.
Il est performé. |l est construit a tout instant et il vise notamment a créer I'identité du narrateur.

Problématique et méthodologie

En somme, les discours autobiographiques offrent une performance ou la personnalité de I'auto-
biographe et ses visions du monde transparaissent, notamment, a travers ses choix de récits et de
vocabulaire. Dans cet article, nous analysons la performance constituée a travers les récits autobio-
graphiques des membres du groupe Motley Crie ou il est question de la consommation de drogues.
Que font ces récits, comment contribuent-ils a la construction de I'identité propre du groupe ainsi
qu’a leur place dans la culture rock ? Et, plus précisément, comment les membres du groupe relient-
ils leur consommation de drogues a la rébellion, ou plutdt, a leur vision de la rébellion?

Ces questions ont inspiré le choix de la méthode. Celle-ci est basée sur une recherche qualitative et
une stratégie d’analyse inspirée de la lecture rapprochée (close reading), particulierement indiquées
dans ce contexte. La lecture rapprochée se concentre sur l'interprétation d’un texte: «[it] makes
explicit the relationships between texts by foregrounding the way in which meaning is not innate or
absolute but is always produced in relation to other meanings.» (Johnson, Chambers, Raghuram et
Tincknell, 2004, p. 157). Elle aide a trouver les significations sous-jacentes a un texte. Le défi est
de ne pas s’éloigner du texte pour aller simplement vers le contexte, mais de constamment les
faire dialoguer (Johnson, Chambers, Raghuram et Tincknell, 2004). C’est pourquoi il a été choisi
de donner une place proéminente aux mots des autobiographies de Moétley CrUe. En fait, les mots
révélent déja une partie de ce que nous recherchons: «The actor’'s own words, gestures and per-
formances are always part of larger cultural formations that have their own histories.» (Johnson,
Chambers, Raghuram et Tincknell, 2004, p. 230). En ce sens, il est important, dans le cadre d’une
recherche qualitative a partir de cette perspective, de faire «parler» les autobiographies. En outre,
nous avons opté pour I'analyse d’un projet autobiographique touffu, celui du groupe Motley Criie
(six autobiographies en dix ans, The Dirt, Tommyland, The Heroin Diaries, A Visual History 1983-2005,
Tattoos and Tequila et This is Gonna Hurt, pour un groupe comptant seulement quatre membres). Ce
groupe a aussi «|’avantage », en quelque sorte, d’avoir la réputation d’étre parmi les plus fétards et
les plus transgressifs de I’histoire du rock. Les récits contenus dans ces autobiographies sont plus
grands que nature: surdoses de drogues causant la mort (a deux reprises au moins), réanimations,
accident de voiture sous influence ayant causé la mort d’un ami, accusations de violence conjugale,
séjours en prison, etc. Ces récits constituent donc un excellent terrain d’étude afin de comprendre
la place réservée aux drogues au sein d’un groupe rock.

Pour déduire la place que prennent les drogues dans I'image de marque de Métley Crle, nous avons
lu les autobiographies en étant a I'affit de récits sordides carburés aux stupéfiants et des moments
ou les membres proclament leur insoumission. Nous avons sélectionné deux récits représentatifs
de I'articulation entre consommation et rébellions. Ces études de cas seront présentées en recou-
rant a des citations. A la lumiére de la lecture rapprochée, nous avons repéché les différents «je»
des acteurs concernés, les représentations des drogues, de la rébellion et du rock. La conceptua-
lisation de la notion de rébellion, qui compose une part vitale de I'identité du groupe Métley Crie,
complétera notre présentation.

3 Une plus grande variété est étudiée dans notre thése. Voir Laurin (2012).
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Les récits de drogues chez Motley Criie

Au tout début de I'histoire de Mdétley Crie, entre 'automne 1981 et le printemps 1982, trois des
membres du groupe ont vécu dans un appartement payé par leur premier gérant durant neuf mois.
Allan Coffman. Nikki Sixx, Vince Neil et Tommy Lee* ont partagé ce logis, surnommé la «Motley
House», qui était situé a quelques centaines de métres du Sunset Strip de Los Angeles. Coffman
leur aurait payé cet appartement dans le but de les garder ensemble et a proximité des clubs dans
lesquels ils jouaient souvent. Méme s’il s’agissait d’un appartement qui leur était pratiquement
donné, ils n’en prenaient pas soin, comme |’explique Tommy Lee:

We never took out the garbage, we never cleaned up the empties, we had nasty sex, we
never did dishes — and we only had one dish to do. We killed the armies of cockroaches
climbing all over our walls with a lighter and a can of hairspray. (Lee et Bozza, 2004, p. 72)

Mais, de maniére plus importante pour notre propos, la Motley House était le lieu de rassemble-
ment pour les fétes aprés les concerts. Selon Vince Neil :

Basically our appartment became like the ultimate party place; there was shit happening
24/7. [...] We’'d drink, do blow, smack, Percodan, quaaludes, a little acid now and then.
There was a spirit of sharing. People just brought shit to the house. | don’'t remember
doing a lot of buying. Liquor we had to buy. But drugs were plentiful (Neil et Sager, 2010,
p. 99-100).

Cette véritable porcherie, ou le mode de vie hédoniste caractéristique de Moétley Crie a connu sa
premiére incarnation, constitue le tout premier chapitre de The Dirt, 'autobiographie la plus volu-
mineuse et celle qui reste la plus connue du lot, question de bien établir I'atmosphére décadente
pour laquelle le groupe est (re)connu. Vince Neil et Tommy Lee, dans leur autobiographie respective,
consacrent également quelques pages a la Motley House.

Les «je» constitués ici sont remarquablement semblables et homogeénes. Sixx, Lee et Neil expriment
tous une sorte de nostalgie par rapport a cette époque ou il semblait n’y avoir aucune restriction.
Neil clame, dans Tattoos and Tequila: «In the beginning, everything was pure and uncomplicated.
There was no fame. There was no money. It was all about rehearsing and going out and hitting the
Strip, you know, advertising ourselves.» (Neil et Sager, 2010, p. 103) Lee, dans Tommyland, tient
une remarque plutdt similaire:

In some ways, those were the days, because nothing mattered, none of us gave a fuck, and
we thought we’d made it. In our little world, we had reached the top. Even so, we were still
scum-ass poor most of the time (Lee et Bozza, 2004, p. 74).

Malgré cette teinte de nostalgie presque sympathique, les membres du groupe expriment égale-
ment leurs souvenirs qu’ils appellent de «bons moments» a la Motley House a travers une violence
physique et symbolique. Nikki Sixx narre:

David Lee Roth and Robbin Crosby and Stephen Pearcy from Ratt were partying with us at
the Moétley House that night. And the little punk kept trying to prove that he was more rock
and roll than any of us, that he was tougher and more street than me, though he was clearly
just a rich, self-deluded brat from Orange County. Finally, | couldn’t take it anymore. «You

4 Mick Mars habitait alors avec son épouse surnommée a quelques occasions « The Thing » dans The Dirt.
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ain’t a fucking punk, you motherfucker!» | leapt off the sofa, slammed his head against the
table, yanked his ear, and pressed the lobe flat against the wood with my fingers. Then, with
the whole room watching, | hammered a nail straight through his earlobe and into the table.
«Aaaaaaauuuuuggggghhh!» he yelled, and writhed in pain, stuck to the table like a dog on a
tight chain. «Now you're punk rock!» | told him. We turned up the stereo and kept partying
like he wasn’t there. (Strauss, Sixx, Lee, Neil et Mars, 2001, p. 71)

Ce «je» de Sixx, violent a souhait, trouve écho dans la rébellion symbolique expliquée par Vince Neil
dans le simple geste de refuser de sortir les ordures:

Nobody could be bothered to take out the trash. Take out the trash? Are you kidding? Every
kid knows: The trash is the first big fight you have with your father. It's always about a lot
more than the trash. But it starts there. «Take out the trash!» «Fuck you!» [...] The kitchen
[dans la Métley House] had a sliding glass door that led to a patio. We'd just toss our trash
out there. It was like our own personal landfill — though nobody was covering it over with
dirt. There were bags full of beer cans and liquor bottles piled up to chest height. (Neil et
Sager, 2010, p. 103)

Par ailleurs, les trois hommes ont recu le 12 mars 1982 un avis officiel, reproduit au tout début de
The Dirt, des services sanitaires du comté de Los Angeles, leur demandant d’enlever les ordures de
leur arriere-cour. Pour I’anecdote, c’est cet avis — dont ils ne tiendront pas compte — qui les ménera
a leur éviction de I'appartement.

Il est a remarquer que cette violence est tissée a méme I'idée de féte, traversant les récits a propos
de la Métley House. En ce sens, les comportements rebelles, la vie simple, les festivités perpétuelles
se conjuguent a la présence continuelle de drogues et a la musique rock. Ces derniéres rendent les
premiers possibles et vice-versa. De plus, I’hnédonisme pur vécu a la Motley House et les bons souve-
nirs associés a cet endroit motivent une certaine validation de ce mode de vie, méme s’il est autre-
ment condamné (par I'avis des services sanitaires, par exemple). De la sorte, les représentations
des drogues et des agissements transgressifs® sont motivées par un refus de tout compromis, de
toute concession qui pourrait leur faire perdre une once de leur réputation fétarde et de «street cred»,
jusqu’a mettre en péril leur propre santé et leur intégrité physique, sans compter celle de leurs voisins
et de leurs invités. Les stupéfiants permettent un comportement outrancier qui est lui-méme imbriqué
a l'idée de rébellion. La vie a la Motley House est représentée comme une vie de réve, a I'écart de
toute regle de civisme, voire méme de tout arrangement collectif minimal qui permettrait une cohabi-
tation respectueuse. En fait, Neil, Lee et Sixx se justifient d’avoir abandonné tout type d’organisation
au profit du party. Il s’agit d’'un mode de vie pratiquement inaccessible et extrémement relié a I’éthos
de la vedette du rock qui peut tout se permettre et qui se permet tout.

Un autre événement raconté par plusieurs protagonistes dans différentes autobiographies est
I’écart de conduite survenu a bord du Shinkansen japonais lors de la tournée suivant I'album Girls,
Girls, Girls en 1987. Le Shinkansen désigne a la fois le réseau et le train a grande vitesse parcou-
rant diverses régions du Japon. Le 14 décembre 1987, alors que le groupe voyage entre Osaka et
Tokyo a bord du train, Nikki Sixx et Tommy Lee commencent a verser du whiskey et du riz sur Mick
Mars et Emi Canyn, la choriste du groupe et la nouvelle conjointe de celui-ci. Selon le chanteur Vince

5 La transgression fait référence au fait de contrevenir aux régles et de nier I'autorité de maniére frontale et un peu irréfléchie.
La subversion, quant a elle, est une remise en question des valeurs d’un groupe ou d’une institution par le biais d’une produc-
tion ou d’un discours plus ouvertement critique. Par « rébellion », jentends une notion qui chapeaute les deux précédentes.
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Neil et le cogérant du groupe, Doc McGhee, Lee et Sixx auraient également insulté les passagers
du train et auraient taché les murs et les vitres du train avec de la nourriture. Soudainement, Nikki
Sixx se tourne brusquement et projette violemment la bouteille de whiskey a I'autre bout du train,
tout proche de leur gérant de tournée japonais, M. Udo. Cependant, il rate sa cible et la bouteille se
brise contre le mur. Les éclats de verre et le reste de whiskey retombent sur un homme d’affaires
japonais, le blessant a la téte (selon les souvenirs de McGhee, la bouteille a carrément atteint
I’'homme d’affaires derriére la téte). En sortant du Shinkansen, les forces constabulaires japonaises
attendent le groupe de pied ferme; Nikki Sixx et Doc McGhee sont arrétés sur-le-champ. A la station
de police, M. Udo et un traducteur dépéché en vitesse assurent au sergent sur place que Nikki Sixx
a malencontreusement échappé la bouteille de whiskey, qu’il aime tendrement le Japon et le peuple
japonais — méme si Sixx, arrogant et défiant, demande au traducteur de dire ceci au sergent: «If my
balls were on your chin, where do you think my dick would be?» (Strauss, Sixx, Lee, Neil et Mars,
2001, p. 199). Aprés avoir signé une demande d’excuses officielles a I’homme d’affaires blessé et
s’étre «expliqués» avec le sergent, Sixx et McGhee sont libérés.

Ce récit a été raconté ou commenté par cing personnes dans trois des autobiographies de Métley
Crue, dans des passages d’une longueur variant de quelques paragraphes a quelques pages. Nikki
Sixx décrit I’événement au moment ou il s’est déroulé, dans une entrée de son journal intime dans
The Heroin Diaries, mais aussi en rétrospective dans ce méme livre ainsi que dans The Dirt. On
retrouve quelques contradictions et confusions entre toutes ces versions. Dans The Heroin Diaries,
il raconte que «me and Tommy started drinking a lot» (Sixx et Gittins, 2007, p. 371), mais dans The
Dirt, il affirme qu’ils étaient sous I'influence du «zombie dust», un mélange du sédatif Halcion et de
cocaine. Toujours dans The Dirt, il se souvient des événements et admet avoir été inconséquent et
irréfléchi: «I didn’t give a fuck what happened to me.» (Strauss, Sixx, Lee, Neil et Mars, 2001,
p. 199), alors que, dans son entrée du 15 décembre 1987, dans The Heroin Diaries, il ne se souvient
plus du cours des événements:

We were pouring drink on Emi and starting trouble and then | sort of blacked out. | guess
| threw a Jack Daniel’s bottle at some Japs or something. | sorta remember being in jail
and Doc and Mr. Udo being there (Sixx et Gittins, 2007, p. 371).

Cependant, certaines remarques dans sa narration dans The Dirt nous permettent de croire qu’il
regrette avoir agi de la sorte: «Our antics made us stick out like clowns at a funeral. [...] We realized
that we hadn’t been funny at all.» (Strauss, Sixx, Lee, Neil et Mars, 2001, p. 198) L'autre faiseur
de troubles du récit, Tommy Lee, commentant I’aventure dans The Heroin Diaries avec le recul des
années, regrette également leur comportement: «Dude, we were just being an ugly American drunk
fucking rock band on that bullet train. We looked like fucking freaks.» (Sixx et Gittins, 2007, p. 372)

Encore une fois, les drogues sont facilitatrices de comportements outranciers, ou de simples régles
de respect et de bien-vivre ensemble sont abolies en faveur d’un godt pour le choc et d’un indi-
vidualisme opposé a toute forme de responsabilité ou de prise en compte des conséquences.
Contrairement a la Motley House, ol les souvenirs de débauche sont quand méme heureux et
empreints de nostalgie, nous voyons ici les revers de la consommation de stupéfiants. Nikki Sixx,
en se réveillant la journée suivante, se souvient a peine de cet épisode et il souffre d’une migraine,
mais surtout, lui et Lee reconnaissent — a rebours, certes — avoir agi comme des idiots dans ce
train, se positionnant, par le fait méme, comme des repentis qui peuvent maintenant évaluer les
torts qu’ils ont engendrés. De plus, le chanteur Vince Neil juge les comportements de ses colléegues
séverement: «Nikki and Tommy were completely out of control on the bullet train, and | was totally
embarrassed by it. [...] It was totally unacceptable.» (Sixx et Gittins, 2007, p. 372) Les drogues
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sont donc représentées comme permettant des comportements destructeurs pour soi et pour les
autres. D’ailleurs, il est a noter que I'épisode du Shinkansen arrive chronologiquement une dizaine
de jours avant que Nikki Sixx ne meure d’une surdose d’héroine (puis revienne a la vie), surdose
qui changera le cours de la carriere de Motley Crue, puisqu’elle inspirera leur album Dr. Feelgood,
le plus grand succes de leur carriere. Cet épisode agit narrativement comme une étape décisive
dans une descente en enfer qui ménera éventuellement a une résurrection (au sens propre comme
au sens figuré) et qui leur permettra de revoir cet événement avec des regrets. C’est d’ailleurs un
parcours assez classique et repris dans de nombreux récits de vie de célébrités. Il se dégage de
cet épisode — et de tout le projet autobiographigue du groupe — une certaine vision de la création;
en effet, malgré I'accent mis sur les anecdotes ou les drogues abondent, c’est véritablement la
sobriété qui fait de Métley Crie un groupe respecté, au plan musical du moins.

La rébellion de Motley Criie

Méme si les drogues et les comportements rebelles peuvent mettre en danger leur santé et celle
des autres, méme s’ils peuvent encourager des gestes dégoltants et scandaleux, les membres de
Métley Crle se souviennent de leur consommation de drogues — d’une partie de leur consommation
du moins — comme d’un temps heureux ou tout était permis et ou méme les comportements les
plus outranciers ne se soldaient pas par une condamnation (une arrestation et une amende payée
par la compagnie de disque, tout au plus) ou des conséquences graves. Dés lors, il est possible de
mieux comprendre pourquoi les membres de Moétley Crle ont continué de consommer malgré leurs
frasques. En effet, leur idée de la rébellion, si nécessaire a leur identité comme groupe, passe par
la consommation de drogues.

Ils associent I’hédonisme des drogues a la rébellion, qu’ils réduisent au non-respect des régles
de base. Ce faisant, ils mobilisent une rébellion semblable a un «style de vie», une «attitude».
D’ailleurs, Nikki Sixx mentionne de quoi est fait ce style rebelle dans The Heroin Diaries :

| love these lines from the book I’'m reading. To me this describes Métley to a T: [«]Here’s to
the crazy ones. The misfits. The rebels. The troublemakers. The round heads in the square
holes. The ones who see thing differently...[»][...] | honestly don’t think anyone understands
what Mdtley is or they wouldn’t try to copy us. We're a train wreck, a bastard child between
punk rock and heavy metal, and some people somehow think it’s cute. If only they knew. We
would rather slit your throat than be part of this... (Sixx et Gittins, 2007, p. 324-325)

Si le style soi-disant «subversif» de Métley Crlie est autant imité, comme le mentionne Sixx, c’est
qu’il est facilement repérable et refait. En outre, Sixx recourt a la violence pour se différencier des
imitateurs, rappelant I’épisode de I'oreille clouée discuté précédemment. Leur «rébellion» n’est pas
tant un refus de se soumettre a I'autorité qu’une décadence, qu’une volonté d’étre aussi immoral
ou outrancier que possible. lls misent sur le choc superficiel que peuvent causer des comporte-
ments «transgressifs», mais qui ne changent en fait absolument rien au systéme qu’ils disent
vouloir combattre. En ce sens, leur rébellion est une transgression, une volonté de choquer, méme
s’ils tiennent parfois un discours «subversif».

D’autres passages réflexifs sur la subversion de Motley Crle révélent que cette immoralité outranciére
se conjugue avec la primauté des droits individuels et un refus de contribuer aux attentes préconcgues.
Tommy Lee décrit son attitude et celles de ses collegues aux débuts de Moétley Crue: «No one
did it like we did [...]. We were definitely the kids doing our own thing, going against the grain.»
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(Lee et Bozza, 2004, p. 72) Nikki Sixx revient sur les raisons qui motivent la rédaction de son livre, en
conclusion de The Heroin Diaries:

Someone asked me why | was writing this book and | said, «Maybe one person will read it
and it will help them. » They said, «That’s not very rock ‘n’ roll, is it?» | said, «Fuck off» and
smirked, because | know it’s the most rock ‘n’ roll thing about me — doing what | wanna do
in life (Sixx et Gittins, 2007, p. 413).

De fait, la rébellion est associée a ce qu’est le rock’n’roll. Mais surtout, leur indépendance d’action
et de pensée est individualiste; ces garcons font ce qu’ils leur chantent a tout moment. En fait, la
rébellion rock — celle décrite dans le projet autobiographique de Motley Criie du moins® — apparait
plutét comme une «bourgeoisie radicale ». La rébellion de Métley Crie est peut-étre «antiétablisse-
ment», mais elle est d’abord et avant tout «libre a tout prix».

Témoignant de cette bourgeoisie radicale, les membres de Métley Crie n’articulent pas de projet
politiqgue ou idéologique vis-a-vis leur rébellion individualiste carburant aux stupéfiants. Cependant, il
est clair qu’ils articulent une «volonté» d’étre contre les normes et contre I'autorité. La maniére dont
ils accomplissent cette volonté semble quelque peu maladroite, comme un coup d’épée dans I'eau.
Les membres de Motley Criie racontent leurs récits de consommation effrénée de drogues, compor-
tements soi-disant «contre les normes» et magnifi€s pour les lecteurs par leur apparente facilité,
considérant les privileges de la célébrité dont les musiciens jouissent. Cependant, les membres du
groupe ne remettent pas en jeu le fonctionnement de I'industrie de la musique, leurs chansons ne
protestent en rien et I'arc narratif de leurs autobiographies est particulierement conventionnel. Leur
rébellion semble étre une bravade inconséquente, carburée a I’hédonisme soi-disant immoral mais,
en comparaison d’un autre courant musical populaire a la fin des années 1980, le rap, elle est bien
miévre’. En fait, il y a un jeu d’aveu et de désaveu simultanés qui est créé au fil des pages du projet
autobiographique de Mdtley Crie; les membres du groupe célébrent leur propre décadence en racon-
tant méticuleusement plusieurs récits de débauche, mais ils reconnaissent en méme temps avoir
franchi les limites de la civilité. Cette contradiction tempére leurs ambitions «subversives», prouvant
de la sorte qu'il faille plutét déduire les «bons» comportements a adopter de leurs écarts de conduite
de drogués et de «rebelles». Si leur conduite est peut-étre «a risque», elle sert surtout de repoussoir,
d’exemple a ne pas imiter, par la réitération indirecte de «bons» comportements.

Conclusion

Les substances psychoactives, consommées abondamment par les membres de Métley Crie, leur
permettent de faire la féte, d’avoir une excuse pour ne pas respecter la moindre régle d’un bien-vivre
collectif, méme s’ils paraissent désagréables, ridicules ou non professionnels. Leur consommation
peut s’expliquer par des raisons culturelles et juridiques, puisque les drogues, particulierement
attachées a des milieux symboliquement «louches», sont devenues un embléme du rejet de la
paix sociale. En outre, la rébellion chez Métley Crie s’articule grandement a leur consommation de

[}

Leurs discours « rebelles » les relient néanmoins a une lignée d’autres groupes, eux aussi, se réclamant de cette liberté
individuelle absolue. Les Rolling Stones tiennent un discours d’indépendance sans compromis, durant les années 1960
(Whiteley, 1992) qui semble avoir été repris mot pour mot par Nikki Sixx et ses collégues.

7 Des chansons comme Fight the power de Public Enemy ou Cop Killer de Body Count; des discours politiques articulés sur
le racisme systématique (et systémique) aux Etats-Unis; les rumeurs d’implication dans le crime organisé et les gangs de
rue; des meurtres irrésolus a ce jour : la rébellion associée au monde du rap semble certainement moins superficielle que
la liberté individuelle absolue articulée par Métley Crie.
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drogues. En effet, enfreindre les régles, refuser de respecter la base du civisme, manquer de profes-
sionnalisme seulement pour importuner les gérants, tous ces comportements et ces attitudes ont
été, selon les récits autobiographiques de Moétley Crie, grandement motivés par la consommation
de stupéfiants.

Le statut de stars du rock de Moétley Crie a été formé par I'usage excessif et exagéré de drogues.
En fait, les autobiographies de vedettes du rock dessinent les contours de ce qui constitue «le rock»
et «les stars du rock». De plus, les autobiographies constituent en soi un acte de création. Dans le
cas de Motley Crle, les récits qui y sont racontés et qui tournent souvent autour de la consomma-
tion de drogues ont contribué a la formation et a la reconnaissance de I'esthétique glam metal. En
ce sens, si les autobiographies fagonnent ainsi la culture rock et si celles du groupe Moétley Crie
mettent autant I’accent sur la consommation de drogues, on peut se demander jusqu’a quel point
le projet autobiographique du groupe a modifié la culture rock, en a changé les contours, et ce,
d’autant plus que les discours autobiographiques semblent un acte de création faisant partie du
parcours artistique de nombreuses «vieilles» vedettes du rock (Lemmy Kilmister en 2002, Slash en
2007, Ozzy Osbourne en 2009, Keith Richards en 2010, Steven Tyler en 2011, et plusieurs autres).
Verrait-on un autre type de Iégitimité — mettant I’accent sur le c6té corporel, antiintellectuel, inepte
du rock — a I'ceuvre, particulierement dans les récits rétrospectifs, comme les autobiographies ?
S’agit-il plutét d’un étirement de ce qui est Iégitime et valable dans la culture rock ? De fait, Motley
Crie semble bénéficier d’'une meilleure acceptation depuis une dizaine d’années, soit depuis le
début de la publication de leur grand projet autobiographique. Le groupe est maintenant plus pré-
sent lors de récapitulations de I’histoire du rock et il est souvent introduit comme le précurseur — un
role souvent réservé aux meilleurs — du style glam metal, avec une inclusion au sein du canon de la
culture rock et de la culture metal (Christe, 2004). Le projet autobiographique de Maétley Crle, avec
ses récits de drogues abracadabrants, apparait donc comme ayant articulé une nouvelle pertinence
au groupe dans la culture rock.
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