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Technologie et millénarisme 

Jacques Dufresne 
Philosophe 

L'auteur discute de la technologie et de la croyance millénariste qui s'est développée au cours de l'histoire de l'humanité, en particulier de
puis les deux derniers siècles. 

Technology and Millenarianism Tecnologfa y mllenarlsmo 
The author discusses technology and the millenarian beliefs that El autor discute la tecnologfa y la creencia milenarista que se ha 
have developped over the course of human history, with a special desarrollado durante la historia de la humanidad, en particular a 
focus on the last two centuries. partir de los dos ûltimos siglos. 

Lors du dernier Congrès1 de TASTED, 
Louis Cabrai, directeur général de l'Asso
ciation, a fait une déclaration digne du gé
néral de Gaulle. Durant un voyage officiel 
en Allemagne de l'Ouest, au début de la 
décennie 1960, l'éloquent général a provo
qué le délire de la foule réunie à Cologne 
en commençant son discours dans les ter
mes suivants: « Wir gehen nach der Zu-
kunft...» («Nous allons vers le futur...»). 
Où diable pourrions-nous aller sinon vers 
le futur? Et parce que nous allons vers le 
futur, les nouveautés finissent toujours par 
prendre de l'âge. D'où le lien avec la décla
ration de Louis Cabrai : « L'heure n'est-elle 
pas venue de supprimer le mot nouvelles 
dans l'expression nouvelles technolo
gies?». 

Pourquoi ne pas supprimer égale
ment le mot technologie? « De deux mots, 
il faut choisir le moindre» disait Valéry. Or, 
il existe un mot qui est moindre que techno
logie et qui signifie la même chose : tech
nique. Pourquoi recourir au logos, qui si
gnifie science, alors que le mot technè, qui 
signifie art, est une racine grecque dont 
notre mot technique n'a pas à rougir et qui 
permet, en outre, de distinguer les applica
tions de la science elle-même. 

Le mot technique a un sens clair, 
proche de celui du mot méthode : il y a une 
technique du violon, il y a une technique 
du béton. Comme le rappelle Jacques 
Ellul, on commet déjà l'erreur d'employer 
le mot technique à la place du mot ma
chine ou machinisme. Pourquoi ajouter à 
la confusion en employant le mot techno
logie, encore plus général, à la place du 
mot technique? 

Parmi les explications qu'il faut rete
nir, il y a l'influence de l'anglais ; mais les 
mots anglais ayant, en l'occurrence, les 
mêmes racines grecques que les mots 
français, la même question se pose à leur 
sujet : pourquoi ne pas choisir le moindre ? 

C'est, semble-t-il, l'Américain John 
Bigelow, professeur à l'Université Har
vard, qui a lancé le mot au milieu du XIXe 

siècle. Or, Bigelow était le fervent disciple 
de l'ingénieur John Etzler, auteur d'un 
best-seller paru en 1833 sous le titre de 
The Paradise within the reach of all men, 
without labor, by power of nature and ma
chinery 

The Paradise, voici les lendemains 
qui chantent, voici la promesse électorale 
parfaite ; within the reach, ce paradis sera 
sur terre et non dans un inaccessible au-
delà; all men, voici la démocratie; by po
wer of nature and machinery voici la tech
nologie. Ce titre pourrait être considéré 
comme le thème central de la religion du 
progrès : le salut pour tous, mais sur terre 
et non dans une autre dimension, par le 
moyen de la technologie et non par celui 
de la purification personnelle. Lui-même 
adepte de cette religion, Bigelow était per
suadé que l'homme était appelé à rétablir 
la domination adamique sur la nature. 

Le mot technologie dans le sens 
qu'on lui donne depuis Bigelow désigne la 
technique fondée sur la science moderne 
par opposition aux techniques traditionnel
les, celles du violoniste ou du peintre, par 
exemple, qui sont d'origine empirique. 
Mais à ce sens, qui justifie peut-être que 
l'on substitue le mot technologie au mot 
technique, s'en ajoute un second qui est 

proprement religieux: chaque fois qu'on 
utilise le mot technologie, on annonce le 
paradis sur terre et on adresse une prière 
à l'Homme, maître et souverain de la na
ture. Il s'agit d'une parole sacramentelle. 

C'est cette dimension religieuse du 
phénomène qui explique pourquoi en ma
tière de technologie tant de choix ne sont 
pas dictés par la raison, mais par le froid 
calcul de ses intérêts. Quand vient le 
temps de s'équiper de nouvelles technolo
gies, dans les familles comme dans les en
treprises, on perd en effet la tête : rien n'est 
trop beau, rien n'est trop puissant. On a 
perdu la tête au point de commettre des er
reurs aussi grossières et coûteuses que 
celle du bogue de l'an 2000. On estime 
que les quelque 500 milliards qu'aura 
coûté le bogue auront annulé la totalité 
des gains de productivité rendus pos
sibles par les ordinateurs au cours des der
nières décennies. 

Il n'empêche que les informaticiens 
continuent d'apparaître comme les sau
veurs de l'humanité, alors qu'ils sont les 
responsables de la catastrophe. Imaginez 
que tous les ingénieurs du monde aient 
commis l'erreur de laisser subsister dans 
toutes les constructions en béton, y com-

1. Cette conférence a été prononcée à la fin du Con
grès de PASTED tenu en octobre 1999. Pour bien 
comprendre ce texte, il faut le situer dans son 
contexte. Lors de la soirée d'ouverture, un monolo-
guiste, dans le rôle d'un bricoleur en quête d'un livre 
sur les cabanes d'oiseaux, est venu dire comment, si 
l'on n'y prend pas garde, les nouvelles techniques de 
communication et d'information pouvaient compli
quer les choses qu'elles devraient en principe simpli
fier. 
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pris les ponts, un explosif à retardement 
susceptible d'exploser au cours de l'an 
2000. On peut présumer que ces ingé
nieurs et leurs employeurs auraient été 
l'objet d'une poursuite judiciaire sans pré
cédent. Au lieu d'être traités ainsi, les infor
maticiens reçoivent de fabuleux bonis 
pour réparer l'erreur qu'ils ont eux-mêmes 
commise. S'il en est ainsi, c'est de toute 
évidence parce qu'ils sont les prêtres de la 
nouvelle religion. On ne touche pas aux 
prêtres. Peut-être sont-ils considérés 
comme des demi-dieux ou, à tout le 
moins, comme les représentants de cette 
nouvelle espèce supérieure à l'homme ani
mal raisonnable, le «cyborg» ou homme-
machine. 

A l'ouverture du Congrès, un comé
dien est venu dénoncer un usage des nou
velles technologies à la fois inapproprié et 
excessif, empreint de passion plus que de 
raison. Vous — membres de l'ASTED — 
reconnaissiez par là que vous êtes vous-
mêmes des croisés de la religion catho
dique, que vous êtes disposés à renier 
votre mission qui est d'être les intermédiai
res entre les chercheurs et les sources 
d'information pour devenir les serviteurs 
fascinés de ce qui ne devrait être qu'un 
moyen comme les autres: les nouvelles 
technologies. 

Les médias sont, le mot le dit, des in
termédiaires entre l'homme et le réel. 
Vous êtes vous-mêmes des médiateurs et 
des médiatrices et vous vous avouez com
plices du grand mensonge du siècle agoni
sant: la substitution des moyens aux fins, 
des médias au réel dont ils sont censés 
nous rapprocher en s'effaçant. 

Le propre des intermédiaires c'est de 
s'effacer. A-t-on déjà vu une entremet
teuse épouser l'homme qu'elle a pour mis
sion de jeter dans les bras de la jeune et 
riche héritière? Une fois qu'elle a rempli 
sa mission, l'entremetteuse disparaît. Les 
bibliothécaires ont toujours su s'effacer de 
la même manière. C'est ce qui faisait la 
grandeur discrète de votre profession. Il 
est à craindre qu'en devenant vous-
mêmes «cyborgs», qu'en vous fusion
nant avec les nouvelles technologies, 
vous ne troquiez cette grandeur contre 
l'avantage d'être identifiés aux sacro-
saintes technologies de l'information. Déjà 
vous inspirez une terreur sacrée au 
pauvre bricoleur à la recherche d'un livre 
sur les cabanes d'oiseaux. Peut-être avez-
vous le réflexe de vous identifier à la nou
velle divinité par crainte d'être un jour rem

placés par elle. Vous auriez tort. Jamais 
les chercheurs, jeunes ou vieux, docteurs 
ou bricoleurs — la différence est-elle si 
grande — n'ont eu autant qu'aujourd'hui 
besoin d'être conduits par une main sûre 
vers le rayon de la bibliothèque où se trou
vent les deux ou trois livres qu'ils doivent 
d'abord lire. 

Dans le cadre du Congrès, après ma 
présentation de l'Encyclopédie de L'Agora 
(voir figure 1), j'ai eu une conversation fort 
éclairante à ce sujet avec une bibliothé
caire, madame Bourbonnais. Elle se de
mandait comment elle pourrait le mieux 
collaborer à l'Encyclopédie. Ma réponse 
fut immédiate et catégorique : en exerçant 
votre jugement. La suite de la conversa
tion m'a fait comprendre le dilemme qui 
est au cœur de votre pratique. Étant donné 
que vous travaillez avec des chercheurs, 
vous devez vous-mêmes faire preuve de 
la plus grande rigueur scientifique. Or, 
dans le contexte actuel, rigueur est syno
nyme de méfiance à l'égard des juge
ments de valeur. Votre recherche doit aus
si être complète. Votre collègue chercheur 
ne vous pardonnerait pas d'avoir omis un 
ouvrage important dans votre liste. Le ré
sultat de votre travail sera une longue liste 
non hiérarchisée que le chercheur auteur 
refilera à ses lecteurs sans la hiérarchiser 
davantage. Vous êtes donc partagés entre 
l'obligation de faire le tour d'une question 
et, celle plus profonde encore, mais ina
vouable dans le contexte actuel, d'indi
quer vos préférences. 

Madame Bourbonnais s'intéresse par
ticulièrement aux personnes âgées. J'ai 
vite compris qu'elle pouvait dresser des lis
tes complètes d'ouvrages sur le sujet, 
mais à la fin de notre conversation je 
connaissais aussi ses préférences. Quel 
est le peintre qui a le mieux présenté les 
personnes âgées dans son œuvre? 
Rembrandt. Quel est le premier livre que 
le non-initié devrait lire — et à plus forte rai
son le spécialiste, s'il ne l'a pas encore 
fait? Le livre de l'historien Michel Vovelle. 
Merci madame Bourbonnais. Rembrandt 
et Vovelle occuperont une place centrale 
dans l'Encyclopédie de L'Agora. 

Et l'exercice du jugement occupera 
également une place centrale dans ma 
conférence. Kant a démontré une fois pour 
toutes qu'il n'y a pas de science du juge
ment. Trop d'imbéciles éloquents en ont 
conclu qu'il ne devrait pas y avoir de place 
pour le jugement dans la science. Tous 
ceux qui dans leur discipline ou leur profes

sion ont pour idéal de se conformer à ce 
faux principe se réduisent à la machine. Ils 
n'auront donc qu'à s'en prendre à eux-
mêmes quand on les mettra devant l'évi
dence qu'on peut avantageusement les 
remplacer par un ordinateur. La machine 
ne remplace que des machines. Elle ne 
remplit que des fonctions déjà préalable
ment réduites à leur aspect mécanique. 

J'ai passé ma vie à faire des travaux 
sur des sujets divers dont je ne connais
sais rien au point de départ. En 1974, nous 
avons à la revue Critère publié un savant 
numéro sur le crime. Au collège d'Ahunt-
sic, où j'avais mes quartiers à ce moment, 
on était à la fine pointe en informatique. Le 
directeur de la bibliothèque, de concert 
avec le service informatique, a produit 
pour nous une bibliographie d'au moins 
six pouces d'épaisseur. Au moment précis 
où j'ai pris possession de ce précieux far
deau, j'ai eu l'illusion de connaître mon su
jet. Je confondais la pesanteur du paquet 
avec celle de mon savoir. 

J'ai vite compris que dans l'ordre de 
la connaissance, un trésor non hiérarchisé 
est un paquet inutilement lourd. Et comme 
il nous fallait produire rapidement un numé
ro qui se tienne, je suis allé rencontrer la 
personne qui au Québec connaissait le 
mieux l'ensemble de la question : le profes
seur Henri F. Ellenberger. Il m'a résumé 
l'histoire de la criminologie en la ratta
chant à d'autres disciplines, il m'a nommé 
ceux de ses collègues qui avaient fait les 
travaux les plus importants, etc. 

J'ai toujours par la suite suivi la même 
méthode : consulter d'abord une sommité 
dans le domaine que je commençais à ex
plorer. Vous me direz que tous n'ont pas 
cette possibilité. Je vous répondrai que 
documentalistes et bibliothécaires sont là 
pour remplacer les sommités, auxquelles 
la plupart n'ont pas accès directement. 
Quand madame Bourbonnais me recom
mande de lire Michel Vovelle, elle est 
Michel Vovelle à mes yeux. 

Vous aurez compris que mon éloge 
du jugement est une façon de faire la cri
tique aussi bien de la science que de la reli
gion qui ne laissent aucune place au juge
ment. La religion dominante, en ce mo
ment, c'est précisément la religion de la 
science, de la science et de la technologie. 

Pour bien comprendre à quelles condi
tions l'exercice du jugement pourrait nous 
aider tous à échapper à l'enfermement 
dans la nouvelle religion, il faut évoquer 
l'histoire de cette dernière. Je m'inspirerai 
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pour cela du livre de David Noble paru en 
1997, The religion of technology. 

Les circonstances dans lesquelles je 
me suis procuré ce livre ne sont pas dé
nuées d'intérêt. C'était à l'occasion d'un 
grand colloque sur le thème Education 
and Technology tenu à l'Université d'État 
de Pennsylvanie à l'automne 1997. L'orga
nisateur de ce congrès était Cari Mitcham, 
un philosophe de la technique que je 
connaissais déjà de réputation. Parmi les 
participants, il y avait Ivan lllich, Neil Post
man et un disciple français du regretté Jac
ques Ellul, Daniel Cérézuelle. 

Au lieu de laisser aux seuls distribu
teurs de livres le soin d'offrir pêle-mêle des 
milliers de titres, les organisateurs avaient 
eu la bonne idée d'en mettre cinq ou six 
bien en évidence sur un présentoir situé 
juste à côté de l'auditorium. Parmi ces ou
vrages élus — ne pas confondre avec best-
seller — il y avait celui de David Noble. La 
thèse de Noble, qu'il démontre de façon as
sez convaincante, quoiqu'en faisant preuve 
d'une connaissance bien sommaire de la 
théologie chrétienne, c'est que l'actuelle re
ligion de la technologie a ses racines dans 
le livre de VApocalypse e\ s'inscrit dans une 
tradition doctrinale millénaire, celle du millé-
narisme précisément. 

David Noble rattache directement la 
technologie à l'histoire de la chrétienté. Il 
ne fait pas de doute à ses yeux qu'elle est 
au cœur de l'une des formes de la re
cherche du salut qui fut adoptée par la 
chrétienté dès les origines, pour être re
jetée dans l'ombre par la suite et repa
raître au Moyen Âge : le millénarisme. Se
lon cette doctrine, car il s'agit d'une doc
trine qui a ses racines dans la Bible, plus 
précisément dans VApocalypse de saint 
Jean, Dieu viendrait un jour à la tête de 
l'armée des bons livrer une bataille déci
sive aux méchants. Cette bataille, l'Arma-
geddon, gagnée par les bons, serait suivie 
de mille ans de paradis sur terre. 

«Puis je vis un Ange, descendre du Ciel 
tenant à la main la clef de Vabîme, ainsi 
qu'une énorme chaîne. Il maîtrisa le Dra
gon, Vantique serpent et Venchaîna pour 
mille années. Et je vis la Cité sainte, Jéru
salem nouvelle, qui descendait du Ciel de 
chez Dieu; elle s'était faite belle, comme 
une jeune mariée parée pour son époux. 
J'entendis alors une voix clamer du 
trône : "Voici la demeure de Dieu avec les 
hommes. Il aura sa demeure avec eux. Ils 
seront son peuple et lui, Dieu avec eux 
sera leur Dieu. Il essuiera toutes larmes 

de leurs yeux; de mort, il n'y en aura 
plus; de pleurs, de cris et de peine, il n'y 
en aura plus, car l'ancien monde s'en est 
allé "». 

Le millénarisme, c'est l'espérance de 
ces mille années où le Dragon ayant été 
enchaîné, tous les maux, physiques et mo
raux, qui affligent l'humanité auront dispa
ru, y compris la mort. Les hommes se
raient alors comme des dieux dans l'état 
de perfection où était Adam avant le péché 
originel. La nature elle-même serait ré
tablie dans toute sa pureté et le nouvel 
Adam vivrait en harmonie avec elle. 

La catastrophe — série de fléaux se 
terminant par une bataille décisive précé
dant immédiatement les mille années para
disiaques — a souvent été associée à la 
fin du monde. Chaque fois qu'on l'a crue 
imminente, à la fin du premier millénaire 
ou à l'occasion d'une grande épidémie, on 
a vu resurgir le millénarisme sous une 
forme ou une autre. La crainte d'une fin du 
monde prochaine n'a cependant pas tou
jours été liée à des catastrophes vécues 
ou pressenties. La condition humaine, 
avec son lot normal de malheurs, semble 
avoir suffi à maintenir en permanence un 
climat tel qu'il y eut toujours des gens, par
mi lesquels des personnalités de premier 
plan, qui crurent que la fin du monde était 
prochaine. En conséquence, il leur fallait à 
la fois participer à la victoire des bons sur 
les méchants et la préparer par leurs tra
vaux. 

Vers l'an 1175, le moine bénédictin, 
Joachim de Flore, donne ses lettres de no
blesse au millénarisme. On a dit de ses 
prédictions qu'elles constituaient le sys
tème prophétique le plus influent que 
l'Occident ait connu avant Marx. Fervent 
lecteur de ï'Apocalypse, Joachim eut une 
vision telle que, non seulement comprit-il 
mieux le passé de l'humanité, mais s'esti
ma en mesure de prédire son avenir. Le pa
radis se trouvait au terme de cet avenir, et 
non plus hors du temps, dans une autre di
mension. Dans sa marche vers ce paradis, 
l'humanité devait franchir trois stades cor
respondant aux trois personnes de la Trini
té. Le premier stade, celui de Père, il l'ap
pela ordo conjugatorium. Il était caractéri
sé par la famille et l'état conjugal. Le se
cond stade, celui du Fils, était appelé ordo 
monachorum. Il avait été inauguré par 
saint Benoît, fondateur du premier monas
tère. Le troisième stade, correspondant à 
l'Esprit, était celui des viri spirituales, une 

petite élite de mâles, apparentée aux 
Parfaits cathares, constituant la sainte 
avant-garde de l'humanité rachetée. Joa
chim croyait que l'humanité était déjà 
entrée dans le troisième stade et il situait 
la fin du monde, c'est-à-dire l'entrée dans 
le millénaire bienheureux, en l'an 1260. 
À ses yeux, le développement des arts 
mécaniques était un excellent moyen de 
préparer l'humanité aux lendemains qui 
chantent. 

Ce sont les franciscains, Roger 
Bacon d'abord, qui prennent le relais des 
bénédictins millénaristes pour glorifier les 
arts mécaniques au XIIIe siècle. 

Parmi les personnages célèbres qui 
par la suite seront hantés par le milléna
risme, on remarque Christophe Colomb, 
Paracelse et surtout Tommaso Campanel-
la. Ce dominicain né en Calabre, comme 
Joachim de Flore, a fomenté une révolte, 
vouée à l'échec, dans le but de hâter la fin 
de l'histoire pour créer ensuite la cité ter
restre idéale. Devant les inquisiteurs qui 
l'interrogeaient, il reconnut qu'il estimait 
faire partie des viri spirituales formant ce 
troisième âge que Joachim avait prédit. Le 
paradis terrestre de Campanella s'appe
lait la Cité du Soleil. Le culte de la science 
et de la technologie était inscrit dans la 
charte de cette cité en tant que moyen de 
développement social et voie d'accès à la 
perfection morale. 

Quant aux membres de la confrérie ro-
sicrucienne, ils s'identifiaient aux viri spiri
tuales; ils étaient les mâles purs à qui in
combait la mission de préparer l'humanité 
à entrer dans le millénaire paradisiaque. 

À la Renaissance, c'est l'Angleterre 
qui était appelée à devenir, sinon le para
dis millénariste, du moins la terre où les 
plus grands pouvoirs seraient donnés aux 
adeptes de cette doctrine. On pourrait dire 
du millénarisme qu'il résulte d'une interpré
tation littérale, voire réductrice de l'Apoca
lypse. Libérés de l'autorité romaine et du 
magistère de l'Église catholique, les 
Anglais purent accéder directement au 
texte de la Bible et en faire une lecture per
sonnelle. Le climat général favorisant la 
chose, plusieurs d'entre eux se passionnè
rent pour l'Apocalypse et en firent une lec
ture semblable à celle de Joachim de 
Flore. Entre temps, cependant, les arts mé
caniques avaient progressé au point de de
venir des sciences et des techniques mo
dernes. 

L'antique croyance millénariste est 
toutefois restée ce qu'elle était à l'origine : 
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la conviction que la fin du monde était 
proche et qu'il allait s'ensuivre mille an
nées paradisiaques, auxquelles il conve
nait de se préparer en pratiquant le culte 
de la science et de la technologie. Francis 
Bacon, le grand « définisseur » de la moder
nité, John Napier, Robert Boyle, Joseph 
Priestley, Michael Faraday, James Clerk 
Maxwell, tous ces savants furent, à des de
grés divers, millénaristes. Un Dieu bon, ex
pliquait Priestley, avait créé l'univers et 
l'orientait dans la meilleure direction pos
sible, celle du progrès technique. Grâce à 
ce progrès, l'homme allait reconquérir le 
pouvoir sur la nature que le péché originel 
lui avait fait perdre. Pour beaucoup de ces 
Anglais, lecteurs de l'Apocalypse, l'Amé
rique devait apparaître comme le lieu du 
paradis terrestre enfin retrouvé. Ce pays 
n'a d'ailleurs pas ménagé ses efforts pour 
éviter de les décevoir. 

Nous avons déjà évoqué l'une des for
mes que prit le millénarisme aux États-
Unis au XIXe siècle. La grande découverte 
que l'on fait en lisant le livre de Noble, c'est 
que parmi les savants américains dont on 
parle le plus en ce moment, ceux qui sont 
à la fine pointe de la recherche sur l'intelli
gence artificielle (IA) et sur la vie artificielle 
(VA), un grand nombre n'ont pas caché 
leur credo millénariste. 

Selon Marvin Minsky, la PCO (per
sonne en chair et en os) n'est qu'un bloody 
mess of organic matter. L'avenir, l'immorta
lité ne sont sûrement pas de ce côté. La 
sociologue Sherry Turkle note que les 
adeptes les plus enthousiastes de l'IA sont 
persuadés qu'une fois capables de penser 
par elles-mêmes et dotées d'une superin
telligence, les machines vont se libérer de 
leurs liens avec l'organisme humain et, 
par là, accéder à l'immortalité. 

La liste des grands prophètes de cette 
immortalité postbiologique et numérisée 
est déjà longue. J. Doyne Farmer, l'un des 
fondateurs du mouvement VA, intégré de
puis au mouvement IA, ne manque pas 
d'audace dans ses prédictions : 

«D'ici cinquante à cent ans, un nouveau 
type Metres vivants aura vraisemblable
ment émergé. Ces organismes seront arti
ficiels en ce sens qu Hls auront à Vorigine 
été conçus par des êtres humains; Us pour
ront cependant se reproduire et évoluer 
vers des formes de vie différentes de ce 
qu'Us étaient à Vorigine. Selon toute défi
nition raisonnable de la vie, ils seront des 
êtres vivants. Ils évolueront toutefois 
d'une façon particulière. Le processus évo

lutif étant devenu conscient, il sera beau
coup plus rapide que par le passé. » (Cité 
par Turkle 1984, 353). 

Earl Cox, gourou de l'IA, explique 
dans Beyond humanity: cyber revolution 
and future mind que nous vivons le déclin 
de la civilisation et l'aube de la supercivili
sation robotique. Nous allons transférer le 
contenu de nos esprits dans ces vais
seaux créés par nos enfants mécani
ques... Libérées de notre fragile forme hu
maine, ces intelligences humaines artifi
cielles vont transcender les timides 
concepts de déité et de divinité tenus au
jourd'hui pour vrais par les théologiens. 

Daniel Crevier, autre spécialiste répu
té de l'IA, soutient quant à lui, en s'ap-
puyant sur l'Ancien et le Nouveau Testa
ment, que l'immortalité numérique n'est 
pas incompatible avec le dogme chrétien 
de la résurrection des corps. « // est cer
tain, écrit-il, que l'information et l'organisa
tion constituant notre esprit auront besoin 
d'un quelconque support. Le Christ est res
suscité dans un nouveau corps; pourquoi 
ce nouveau corps ne serait-il pas une ma
chine?» (Crevier 1993, 278-280) 

Voilà peut-être le fin mot de la «cyber-
théologie ». Dans The Age of mind, trans
cending the human condition through ro
bots, Hans Moravec, de l'Université 
Carnegie-Mellon, décrit avec précision les 
mécanismes de la nouvelle apothéose : «Il 
est facile d'imaginer comment la pensée 
humaine pourrait se libérer de ses liens 
avec un corps mortel. De même, explique-
t-il, que l'on peut transférer un processus 
de traitement de données d'un ordinateur 
à un autre, de même on pourrait transférer 
l'activité intellectuelle d'un esprit humain à 
un ordinateur.» (Cité par Noble 1997, 
162 ). Moravec va même jusqu'à décrire 
l'intervention chirurgicale consistant à gref
fer le cerveau humain sur un ordinateur. 
Au fur et à mesure que le cerveau s'affaibli
rait avec l'âge, l'ordinateur prendrait le re
lais pour remplir ses principales fonctions. 
Et ainsi, à condition que l'on fasse suffi
samment de copies de ce logiciel person
nalisé, son propriétaire d'origine serait pra
tiquement assuré de l'immortalité. 

Michael Benedikt, président de 
Mental Tech inc., écrit de son côté que 

«Les religion sont nourries par le ressenti
ment que nous éprouvons à Pégard de nos 
corps boueux, limités, et ultime tricherie, 
mortels. La réalité c'est la mort. Si seule
ment nous le pouvions, nous pourrions al

ler de par la terre, sans jamais quitter nos 
maisons, vaincre sans périls, goûter aux 
fruits de VArbre sans être punis, convoler 
chaque jour avec des anges nouveaux, en
trer au paradis, échapper à la mort. (Ci
té par Noble 1997, 159). 

Y a-t-il beaucoup de savants contem
porains plus sérieux et plus généralement 
respectés que John von Neuman, le père 
de l'ordinateur? Il faut savoir qu'au mo
ment où il s'est consacré à la cause de la 
guerre nucléaire préventive, il a commen
cé à soupeser les similitudes logiques 
entre la vie et la machine et à développer 
une théorie des automates cellulaires ca
pables de se reproduire. Cette théorie 
constitue la base des recherches actuel
les en VA. 

Au-dessus de Von Neuman, parmi 
ceux que l'on considère comme les pro
phètes du nouveau supermonde, il y a un 
homme, qui fut aussi célèbre comme théo
logien que comme savant; Teilhard de 
Chardin. Au milieu du présent siècle, le 
théologien Teilhard de Chardin a créé le 
mot noosphère pour désigner l'univers d'in
formation en train de se constituer, avec 
l'aide des moyens techniques, au-dessus 
de ce qu'on appelait déjà la biosphère. 
Pour beaucoup de gens, la noosphère et 
le virtuel constituent une même nébuleuse 
parée de tous les prestiges : ceux du réel 
aussi bien que ceux du spirituel de jadis. 
Le «cyborg» est la symbiose entre cette 
nébuleuse et le corps humain. 

Teilhard compte des disciples nom
breux et enthousiastes parmi les pionniers 
d'Internet. Le plus influent d'entre eux est 
le «cyber-cow-boy», John Perry Barlow. 
Ce que Teilhard a dit, estime Barlow, peut 
se résumer en une phrase simple. « Le but 
de toute évolution ayant eu lieu jusqu'à ce 
jour est la création d'un organisme collectif 
de l'esprit». Pour Barlow, Teilhard est le 
grand prophète du cyberespace. Et il com
mente : « L'idée que le cerveau de chacun 
puisse s'intégrer à un réseau formé de 
tous les autres cerveaux, ne pouvait 
qu'avoir des implications théologiques 
pour le mystique hippie que je fus» (Cité 
par Freyermut 1998). «A globe, clothing 
itself with a brain»: cette traduction an
glaise d'une pensée de Teilhard est l'équi
valent d'un mantra pour de nombreux inter
nautes californiens. 

Lévolution, selon Teilhard, n'est pas 
un phénomène purement biologique qui 
s'expliquerait par le hasard et la nécessité. 
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Les phénomènes ont leur dehors et leur 
dedans. Le dedans de l'évolution c'est l'es
prit, un esprit qui oriente les transforma
tions des êtres vivants vers un degré de 
perfection sans cesse plus élevé. Au de
gré le plus élevé, Teilhard associe des 
mots tels que point oméga, plérôme, mi
lieu divin. Alors que les évolutionnistes les 
plus audacieux avaient à peine osé imagi
ner un animal encore plus raisonnable, 
plus évolué que l'homme, Teilhard prédit 
un nouveau type d'évolution, une évolu
tion de la conscience dans la noosphère, 
un nouveau milieu lui-même plus évolué 
que la biosphère dont il est issu. L'en
semble des cerveaux humains réunis par 
des moyens de communication assurant 
la simultanéité des échanges constitue la 
noosphère. 

Le marxisme a été un millénarisme, 
dont les grands prêtres ont aussi pactisé 
allègrement avec le pouvoir, tout en obte
nant du peuple qu'il renonce à tout bon
heur présent, sinon à sa vie même, pour 
préparer les lendemains qui chantent. Et 
que dire des mille ans du IIIe Reich! Nous 
découvrons grâce à Noble que le progres
sisme libéral et démocratique poursuit les 
mêmes fins. 

Tel est le puissant courant par lequel 
nous sommes emportés vers l'immortalité 
terrestre et qui en attendant fait de nous 
des croisés de la religion cathodique. Tel 
est aussi la raison pour laquelle notre 
pauvre bricoleur ne parvient ni à obtenir 
un livre sur les cabanes d'oiseaux ni à éta
blir un rapport humain avec la bibliothé
caire. Cette dernière lui répond comme le 
ferait un robot. 

Il n'est pas facile de nager contre un 
tel courant caractérisé non seulement par 
le culte de la technologie, mais aussi par le 
prix que l'homme a dû payer pour réussir 
sur ce plan: la désincamation, la montée 
du formalisme et par ce mal du siècle que 
Sifneos appelle Palexythimie et qu'il définit 
comme « a condition of limited fantasy and 
emotional life», un état caractérisé par l'ap
pauvrissement de l'imaginaire et de l'affec
tivité. 

Le remède que propose Noble me pa
raît être d'une portée bien limitée. Après 
avoir reconnu que l'utopie millénariste a 
été pendant longtemps un puissant fac
teur de réel progrès, il constate que la 
convergence millénaire de la technologie 
et de la transcendance a survécu à l'utilité 
historique qu'elle a pu avoir dans le passé. 
Au fur et à mesure, conclut-il, que notre 

entreprise technologique prend des pro
portions terrifiantes, il devient plus essen
tiel de la détacher de ses fondements reli
gieux. À force de poursuivre l'impossible, 
on risque de détruire la bonne vie encore 
possible. C'est à cette bonne vie que 
Noble nous invite. Plutôt, dit-il, que de 
nous entêter, à coup de myriade de mil
liards, à créer des villes dans l'espace et à 
vouloir donner l'immortalité sur terre à des 
hommes qui n'y trouveraient qu'un incu
rable désespoir, pourquoi, dit-il, ne lut
tons-nous pas plus efficacement contre la 
pauvreté, pourquoi ne préférons-nous pas 
le petit bonheur d'occasion, le moindre mo
ment d'un bonheur souhaité à cette vaine 
et froide éternité. Je cite ici un passage 
étonnant de Corneille, où évoquant une 
éternité conçue comme une durée illi
mitée, il écrit: 

«Quand nous avons perdu le jour qui 
nous éclaire 
Cette sorte de vie est bien imaginaire 
Et moindre moment dyun bonheur sou
haité 
Vaut mieux qu ''une si vaine et froide éter
nité». (Surena, un général Parthes, tra
gédie) 

Hélas! Noble réduit la transcendance 
au paradis millénariste. L'idée grecque 
d'une immortalité à laquelle on accède par 
la purification et l'idée chrétienne d'un 
royaume de l'amour qui n'est pas de ce 
monde, lui semblent totalement étrangè
res. L'hédonisme et l'altruisme unidimen-
sionnels qu'il propose n'ont guère plus de 
sens que le paradis millénariste qu'il dé
nonce avec raison. 

Il faut répondre à la question suivante. 
Comment se fait-il que ce soit dans les 
pays dominés par la religion du Dieu incar
né que les hommes se sont désincarnés 
au point de considérer leurs corps comme 
une machine et de désirer s'immortaliser 
sur un disque dur? On peut voir là un pré
texte pour tourner le dos à cette religion. 
J'y vois plutôt une raison de tenter de la re
trouver après sept ou huit siècles d'éloi-
gnement. 
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