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phrase d’Aristote, que le maitre d’Heidegger, Husserl,
avait lui-méme trouvé chez son maitre Brentano : « to
on legetai pollakhos » : « l'étre se dit de multiples
facons ». L’aventure ethnographique, qui consiste dans
'expérimentation visuelle et linguistique des différen-
ces, appelle différentes fagons de dire, de lire et
d’écrire, une variété de versions, le contraire méme de
I'univocité.

Pierre Klossowski dans le Bain de Diane précise ce
rapport entre le voir et le dire : Actéon « voit parce qu'il
ne peut dire ce qu'il voit : il pouvait dire, il cesserait
de voir ». Il en va de méme de l’écriture de ’ethno-
graphe. Elle ne fixe pas la vision dans un savoir. Elle
introduit le trouble dans ce qui est regardé.

Notes
1. Voir Laplantine, 1996.

2. La spécificité de notre démarche doit conduire 2 mon avis 2
I’abandon défini de ces terms a connotations juridico-poli-
ciere : « enquéteur », « enquéter », « mener une enquéte »,
« informateur »,...

3 La meilleure introduction 2 la pensée structurale me parait le
film ou plutdt les deux films d’Alain Resnais, Smoking/ No
smoking.

4. Bachelard écrit: « Pourquoi n’accepterions nous pas de poser
I’abstraction comme démarche normale et féconde de I'esprit
scientifique ».

5. Il conviendrait ici d’insister sur le fait qu'une grande partie de
I’anthropologie se réalise dans la muséographie.

6. Il existe un apport majeur de Wittgenstein 2 la pensée anthro-
pologique. Ce sont les Remarques sur « Le Rameau d’Or » de
Frazer, Paris, Ed. L' Age d’Homme, 1982.
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Commentaire/ Commentary

Ecrire I’exclusion et I'invisibilité, comment,
pour qui ? : Notes autour de la conférence
de Frangois Laplantine.

Francine Saillant,

Ecole des Sciences Infirmieres, Cité Universitaire,
Université Laval, Ste-Foy, Québec, G1K 7P4.

Je veux d’abord remercier le professeur Laplan-
tine pour cette présentation qui nous a tous et toutes,
j’en suis certaine, fortement interpellé/es.

Ma trajectoire professionnelle m’a amenée
jusqu’a fort récemment, et cela pendant quatorze ans, a
agir comme anthropologue dans une Ecole profession-
nelle universitaire, donc de me situer au niveau de mes
activités d’enseignement, dans le créneau de l’anthro-
pologie appliquée impliquant une certaine forme de
vulgarisation des savoirs anthropologiques, incluant
bien entendu, ses méthodes. Cette trajectoire a aussi
été de réaliser des projets de recherche dans un con-
texte d’interdisciplinarité, ou I’anthropologie constitue
souvent une discipline minoritaire, devant mettre ses
pratiques scientifiques a l’épreuve du regard des
autres disciplines. Dans ces milieux, les débats actuels
sur l’écriture ethnographique présentent peu d’intérét :
quand on en a eu vent, et cela est chose rare, ils sont
vite taxés de narcissisme académique. Aux débats
épistémologiques a propos de l’ethnographie comme
méthode de recherche, on préfere les discussions plus
englobantes, croit-on, sur la fiabilité et la validité des
méthodes qualitatives, I’ethnographie devenant un cas
de figure par rapport a d’autres cas, par exemple la
théorisation ancrée de Glaser et Strauss ou la méthode
phénoménologique de Giorgi. Enfin, ma pratique a
aussi été celle de soutenir, a divers titres, des person-
nes cherchant a rendre visibles leurs savoirs et leurs
pratiques, lesquels tendent a étre banalisées et balayées
de I'espace social : il s’agit de femmes soignantes de
tous horizons, professionnels et non-professionnels.

J’ai donc occupé une position que 1'on pourrait
qualifier d’excentrée par rapport aux cercles académi-
ques en anthropologie. A partir de ce lieu périphé-
rique, I"anthropologie comme discipline et I’ethnogra-
phie comme méthode et écriture sont un peu comme
des piéces d’art que I'on expose dans un musée : une
beauté du passé, rare et un peu merveilleuse, ennoblie
par les années, admirable plut6t inaccessible pour les
non initiés. Ces débats ont-ils un sens hors des milieux
d’initiés ? C’est entre autres avec une préoccupation
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générale de transfert des connaissances, chez les étudi-
ants et dans la communauté scientifique, que j'ai pris
connaissance des propos que nous avons eu la chance
d’entendre il y a quelques minutes.

Mes commentaires autour des propos du pro-
fesseur Laplantine sont structurés autour de certaines
de ses propositions, faisant directement référence a la
nature et a la définition de I'écriture ethnographique.
J’aborderai trois thémes : celui de I’Autre, celui du
Regard, et celui de la transmission.

DE L’ECRITURE ETHNOGRAPHIQUE
COMME MEMORIALITE DE LA PAROLE ET
DU REGARD DE L’AUTRE, DE CELLE DU
GROUPE.

L’anthropologie participe a la création de I’Autre.
Sous le regard bienveillant des pouvoirs coloniaux, ont
été créés le Trobriandais, le Nambikwara, I’Azande, le
Dogon. Mais aussi le Breton, le Canadien-franqais, le
Sioux, et tant d’autres. L’anthropologie francaise des
années 60 et 70 nous a appris a nous méfier de ces créa-
tions, de leurs usages sociaux et politiques. Les anthro-
pologues des années 80 et 90, ceux de la post-moder-
nité, les ont suivis. Cette méfiance (et celle des groupes
autrefois étudiés) a l'endroit des anthropologues a
provoqué plusieurs vagues ayant conduit tantét a la
légitimation d’une anthropologie du Soi, tantét a
I’exploration de formes nouvelles d’ethnographie (les
dialogues et les polyphonies), mais aussi, a une méta-
anthropologie, c’est-a-dire a I'étude de I’anthropologie
comme discours, critique radicale, nous laissant tous
interrogateurs : y a-t-il une science toujours possible ?

L’Autre n’est pas qu’exotique, et les différentes
formes d’altérité qu’élaborent les sociétés sont his-
toriquement, socialement et culturellement construi-
tes : ces élaborations culturelles inscrivent les limites
(boundaries) perques du Soi, médiatisées par les rap-
ports sociaux de sexe, de classe, etc., limites mou-
vantes, qui inscrivent, pour leur part, « la culture. » La
culture au sens de Clifford, c’est-a-dire un dialogue mi-
ouvert mi-fermé entre sous-cultures, entre insiders et
outsiders, entre diverses factions. Les anthropologues
ont pris leurs distances de la vieille ethnographie, de
I'anthropologie coloniale et post-coloniale : on ne peut
plus décrire, de fagon autoritaire et sous couvert de
science, la Culture, 1’Autre, I’Ailleurs. Malgré ce cli-
mat, les anthropologues ont quand méme contribué a
créer de nouveaux Autres, les Autre du proche :
I'Exotique, comme le disait bien Condominas, est
devenu quotidien. Et ces Autres proches, peut-étre
encore plus que les Autres lointains, nous montrent la
fluidité des limites culturelles, leur caractére factice.
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Les notions de groupe et de communauté sont,
pour leur part, elles aussi devenues fluides, extensi-
bles, prétant le flanc a de nouvelles théorisations dans
les sciences sociales en général, laissant libre cours a
I'imaginaire des identités de la société des droits et
devoirs. Identités éclatées, revendiquées, mouvantes,
réductibles a I'infini, multipliées par les associations de
tous types : c’est la que se créent, a I’échelle de la com-
munauté, les identités liées au genre, a l’ethnicité, a
'age, a des pratiques, a des conditions. Mais aussi, les
identités de groupe mal définies, non revendiquées,
celles des individus qui ne passent pas nécessairement
par des groupes organisés pour leur reconnaissance.
Les Autres de la société a deux vitesses des pays occi-
dentaux nous parlent de ces groupes qui n’en sont pas
vraiment, porteurs d’identités floues, et cela, a travers
les textes ethnographiques que livrent les anthropo-
logues qui les ont écoutés et observés de ces groupes
aux identités parcellaires. Nous rencontrons par les
textes les pays intérieurs des alcooliques, des femmes
autochtones des villes, des réfugié/es politiques, des
taggeurs, ces pays intérieurs des individus marginali-
sés que nous esquissons tout en voulant les effacer, évi-
tant le mode autoritaire. Comment décrire, tracer ces
trajectoires sociales inversées par rapport a celles des
nouveaux pouvoirs (communications, technologies,
marchés transnationaux), eux aussi éclatés, mais
autrement : abstraits, virtuels, sans visage humain. Or,
Ce « nouveau pouvoir » ne peut étre représenté par
l'oeil ethnographique que par les résidus qu‘il laisse :
nouveaux visages de l'exclusion, de la paupérisation.
Par son écriture, ’anthropologue donne a voir, ouvre a
la reconnaissance des miséres sociales : les souffrances
du SIDA, les formes de vie auxquelles donnent lieu la
prostitution, l’extréme pauvreté, l'itinérance. Ceux et
celles qui sont devenus les sans-écritures, les sans-
histoires, les non-branchés, les délaissés de la mondia-
lisation, oubliés sur 'autoroute de la mornitude. De
quelle culture est-il ici question ?

Mais a qui servent ces écritures ethnographiques
de la post-modemité, répondant en autant que cela se
peut aux exigences d’une nouvelle morale et d’une
nouvelle esthétique ethnographique ? Qui a acces a ces
fresques et tableaux, mélanges d’art extréme et de sci-
ence fragile ? Ces fragments de social sont métapho-
risés dans les textes ethnographiques de la post-
modernité, mais qu’en est-il de ces textes dans l'espace
social, de leurs usages sociaux ? Les Etats subvention-
nent la dite recherche sociale, défilant vers une certaine
« économie sociale » leurs responsabilités sociales. Les
anthropologues sont interpellés, en cherchant a rendre
visible et a donner voix a tous ces laissés-pour-compte
de la société duale, coincés entre la position



d’Advocacy et la recherche-Alibi. Mais I’Autre intérieur
n’existe pas que par les textes, il existe par des rapports
sociaux auxquels nous participons, comme homme,
comme femme, comme citoyen, comme scientifique. Le
colonisateur des anciens empires est devenu l'investis-
seur anonyme des grandes sociétés qui mettent aussi les
Etats sous leur tutelle, incluant les lieux colonisés par les
Anciens Empires. Des ogres invisibles. S’il y a eu l'ordre
post-colonial, il y a maintenant ordre post-état providen-
tiel. Quel sort guette « la Mémorialité de la Parole de
I’Autre », comme le dit Frangois Laplantine ? Dans un tel
ordre, quel sens prend ici la parole des groupes qui se
constituent a une vitesse folle, les exclus des identités
parcellaires et des identités floues, dont l'existence
autorise peu une Mémoire constituée, pleine, celle de la
Tradition, créée par le patchwork de Il'illusion ethno-
graphique ? Qu’en est-il de tous ces Autres que l'on
empéche de plus en plus de participer a la vie d'un
groupe ? Qu’en est-il de cette culture de la mondialisa-
tion mieux définie par ses exclusions que par ses inclu-
sions ?

DE 'ETHNOGRAPHIE COMME TRANSFOR-
MATION DU REGARD EN LANGAGE, ET DE
L'EXERCICE DE RENDRE DICIBLE LE VISIBLE.

Rendre dicible le visible. La formulation que nous
propose Frangois Laplantine de la nature du travail
ethnographique transformé en écriture interroge proba-
blement ceux et celles qui sont sensibles aux réalités
invisibles de la culture. Ce qui est vu, on I'a bien compris
dans I'exposé de ce matin, a été appris en quelque sorte.
On apprend a voir, a sentir, a entendre. Les aveugles qui
ont retrouvé la vue savent que la vue n’est pas donnée :
elle s’apprend. Pour les aveugles, retrouver la vue est un
exercice long et pénible, souvent décevant.

Les anthropologues apprennent eux aussi a voir le
visible déja vu chez I'Autre, & décentrer leur Regard. A
rendre ce « voir déja vu », dicible et re-présentable. Le
probléme de 'hégémonie du Regard dans les cultures
occidentales a été discuté par Ong : nous avons aussi
appris a privilégier 1'Oeil a 'odeur, au toucher, a I'ouie.
Surtout, nous avons appris a considérer comme vrai ce
qui passe d’abord par le Regard, par ses effets d’objectivi-
té, par ses biais. L’insistance de la présence de 1’anthro-
pologue sur le terrain et de 1’'observation participante a
institutionnalisé cette suprématie du Regard. La muséo-
logie a prolongé cette fagon de faire : nous connaissons
tous les difficultés de représenter, en muséologie, I'im-
matériel.

Toutefois, la culture ne se construit pas seulement
sur le visible : le visible est langage, et une part du visible
échappe. Le féminisme anthropologique a bien réfléchi

sur ces questions : les contributions des femmes a la
culture et a la société appartiennent souvent a des
espaces muets, écartés, excentrés, c’est-a-dire non-visi-
bles. Comment rendre compte de ce qui est invisible
pour celles et ceux que nous voulons décrire ?
Genevieve Cresson (1991) qui a voulu rendre compte
du travail de soin et de maternage lors des enquétes
qu’elle fit auprés des femmes franqaises se faisait dire :
mais nous ne faisons rien (Saillant, 1996). Lorsque j’in-
terroge les femmes québécoises sur leurs pratiques de
soins, la réponse est la méme : nous ne faisons rien.
Lorsque les femmes soignantes cherchent a rendre
compte de leur travail professionnel, le probleme de
l'invisibilité reste entier : elles arrivent mal a dire
I’essentiel de leurs actions quotidiennes. Béance.
L’ethnohistoire nous livre a peine quelques bribes de
ce que fht ce travail, avant que ne se généralise 1'acces
aux ressources médicales, toutes pleines de leurs
technologies rassurrantes : peu ou pas de textes, peu
d’images, peu ou pas de témoignages. Des pans entiers
de leur propre existence anéantis par ce qu’il convient
d’appeller le travail de la culture. Pourtant, aujour-
d’hui, les institutions de santé comptent sur ce travail
de soin, pour asseoir leurs politiques autonomistes et
néolibérales, comme ils 'ont d’ailleurs fait avant ces
politiques. Travail de soin que 1’on enfouira au magma
de l’économie sociale, du bénévolat et autres formes
modernes de philanthropie.

Pour voir et faire voir l'invisible chez ceux et
celles que nous étudions, faut-il qu'il soit soumis a la
vérité de leur Regard ? Si notre travail consiste a ren-
dre compte de totalités en fragments, qu’en est-il de
ceux et celles qui sont absents a eux-mémes parce que
le regard appris a été celui du non-voir sur Soi, comme
c’est par exemple le cas de ces femmes soignantes,
mais comme c’est aussi le cas de beaucoup de ceux qui
rejoignent la Terre Promise des Exclus ? L’anthropo-
logie des sociétés qui s’édifient actuellement ne saurait
étre complice de ces ombres. Nombre d’exclus comme
on les appelle, dont les catégories croissent, n’ont
méme jamais été inclus a la culture dominante : reclus,
a la périphérie du Regard. Plusieurs ne cherchent
méme plus a en étre, a Etre. Que penser de cette femme
qui fut retrouvée au centre de ses excréments a -30
degrés Celsius dans un parking de Montréal, que des
soignantes d'un CLSC allaient nourrir et qui refusait
toute autre forme d’aide ? Ou de ce couple de vieillards
japonais récemment retrouvés dans leur voiture, y
vivant depuis 4 ans : pas d’argent pour la retraite, pas
d’enfants pour assurer la fin de la vie, tous les deux
professeurs de piano, morts a 'ombre des banques
nipponnes et du PNB. A la une des journaux, pour la
gloire d'un jour. Jusqu'a quel point les rubriques de
faits divers, apparemment isolés, tracent-elles ces voies
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de l'invisible culturel ? L’attention a l'invisible est sou-
vent l'attention aux banalités, et a la banalisation.
L’ethnographie dit aussi ce qui est par ce qui n’est pas
encore, raconte aussi le non-vu, le non-visible.

POUR UNE PEDAGOGIE DE I’ECRITURE
ETHNOGRAPHIQUE

Je m’en voudrais de passer sous silence la diffi-
culté de transmission pédagogique que représente le
regard et 1'écriture ethnographique. Nous connaissons
tous les bévues des premieres ethnographies, les notres
et celles de nos étudiants. Il est frappant de constater
qu’au cours des 15 derniéres années, alors que se sont
vraisemblement développées toutes les méthodes
qualitatives en sciences humaines, les parutions ont été
fort nombreuses, 1’ethnographie semble le parent pau-
vre de ces avancées. Les discussions qui ont cours
actuellement chez nos colléegues américains sur
’ethnographie post-moderne sont si spécialisées, fouil-
lant les limites de son savoir, qu’elles ne semblent pas
rejoindre d’autres personnes que les anthropologues. Il
n’y a pas vraiment, aujourd’hui, de grands auteurs qui
aident a enseigner, transmettre et rendre vivante la
méthode ethnographique, pour les jeune anthropo-
logues, bien str, mais aussi hors des cercles d’initiés. I
est davantage question de ce qu’elle ne saurait plus
étre et de ce qu’elle n’est plus, que de ce qu’elle est. Les
Glaser et Strauss, les Van Maanen, les Giorgi n’existent
a peu prés pas du c6té de l'ethnographie. Les diffi-
cultés de cet apprentissage sont nombreuses et il sem-
ble difficile de rassembler ces compétences. La con-
science de l’acte ethnographique, aussi élevée soit-elle,
n‘a pas lieu sans un minimum de savoir-faire et de
savoir-étre. Ce vide pédagogique peut laisser croire au
caractére impressionniste de la méthode ethnogra-
phique, non scientifique, peu fiable ou valide. Méme
I'anthropologie flirte souvent avec la littérature (et
vice-versa), les anthropologues aiment bien se classer
parfois trées pres des philosophes, ou d’autres fois
comme membres a part entiere de la famille des scien-
ces sociales. As a social scientist. L’apprentissage du
regard et de l'écriture ethnographique est ardu : il
mérite qu’au-dela des considérations épistémolo-
giques a caractére déconstructiviste, nous allions vers
ceux et celles qui veulent apprendre de nous ce que
nous savons voir. Si l'anthropologie est la discipline
qui a sans doute le plus inspiré les méthodologies
qualitatives dans les humanités et les sciences sociales,
elle gagne a faire connaitre 1'unicité et la richesse de
son Regard, a faire comprendre que son travail est le
produit d’une science qui se renouvelle et participe
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d’une meilleure connaissance de l'acte d’interpréta-
tion, plutét qu’ésotérisme et révélation. Et cela est
souhaitable dans le contexte de la production du savoir
anthropologique comme lorsque les anthropologues
sont interpellés a comprendre, avec d’autres, un objet
commun. Il en va du sort des personnes que nous for-
mons et de ceux qui acceptent le risque de nos métho-
des. Les anthropologues qui oeuvrent dans des milieux
de sciences exactes, ou qui se pensent comme tels, con-
naissent bien les critiques de leurs collégues posi-
tivistes : s’ils peuvent répondre point par point a ces
critiques, ils sauront faire la preuve de ce qu’ils font de
meilleur en rendant explicite l'invisible de ce qu’ils
font. L’art de la méthode ne s’en trouvera pas altéré.
L’apprentissage des techniques du violon empéche-t-il
les virtuoses de naitre ? Car voir et avoir vu n’est pas
connaitre. L’ethnographie ne saurait s’édifier seule-
ment par tout ce qu’il ne faut plus faire des erreurs
commises par les maitres. Puisse 'ouvrage a paraitre
que l'on pourra lire de la plume de Frangois
Laplantine, et dont nous avons eu le plaisir de gotter
la saveur, contribuer a ce manque impardonnable.
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