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phrase d'Aristote, que le maître d'Heidegger, Husserl, 
avait lui-même trouvé chez son maître Brentano : « to 
on legetai pollakhos » : « l'être se dit de multiples 
façons ». L'aventure ethnographique, qui consiste dans 
l'expérimentation visuelle et linguistique des différen-
ces, appelle différentes façons de dire, de lire et 
d'écrire, une variété de versions, le contraire même de 
l'univocité.

Pierre Klossowski dans le Bain de Diane précise ce 
rapport entre le voir et le dire : Actéon « voit parce qu'il 
ne peut dire ce qu'il voit : s'il pouvait dire, il cesserait 
de voir ». Il en va de même de l'écriture de l'ethno-
graphe. Elle ne fixe pas la vision dans un savoir. Elle 
introduit le trouble dans ce qui est regardé.

Notes

1. Voir Laplantine, 1996.

2. La spécificité de notre démarche doit conduire à mon avis à 
l’abandon défini de ces terms à connotations juridico-poli-
cière : « enquêteur », « enquêter », « mener une enquête », 
« informateur »,...

3 La meilleure introduction à la pensée structurale me paraît le 
film ou plutôt les deux films d’Alain Resnais, Smoking/ No 
smoking.

4. Bachelard écrit: « Pourquoi n’accepterions nous pas de poser 
l’abstraction comme démarche normale et féconde de l’esprit 
scientifique ».

5. Il conviendrait ici d’insister sur le fait qu’une grande partie de 
l’anthropologie se réalise dans la muséographie.

6. Il existe un apport majeur de Wittgenstein à la pensée anthro-
pologique. Ce sont les Remarques sur « Le Rameau d’Or » de 
Frazer, Paris, Ed. L’Age d’Homme, 1982.
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Commentaire/Commentary
Écrire l'exclusion et l'invisibilité, comment, 
pour qui ? : Notes autour de la conférence 
de François Laplantine.

Francine Saillant,
École des Sciences Infirmières, Cité Universitaire, 
Université Laval, Ste-Foy, Québec, G1K 7P4.

Je veux d'abord remercier le professeur Laplan-
tine pour cette présentation qui nous a tous et toutes, 
j'en suis certaine, fortement interpellé/es.

Ma trajectoire professionnelle m'a amenée 
jusqu'à fort récemment, et cela pendant quatorze ans, à 
agir comme anthropologue dans une Ecole profession-
nelle universitaire, donc de me situer au niveau de mes 
activités d'enseignement, dans le créneau de l'anthro-
pologie appliquée impliquant une certaine forme de 
vulgarisation des savoirs anthropologiques, incluant 
bien entendu, ses méthodes. Cette trajectoire a aussi 
été de réaliser des projets de recherche dans un con-
texte d'interdisciplinarité, où l'anthropologie constitue 
souvent une discipline minoritaire, devant mettre ses 
pratiques scientifiques à l'épreuve du regard des 
autres disciplines. Dans ces milieux, les débats actuels 
sur l'écriture ethnographique présentent peu d'intérêt : 
quand on en a eu vent, et cela est chose rare, ils sont 
vite taxés de narcissisme académique. Aux débats 
épistémologiques à propos de l'ethnographie comme 
méthode de recherche, on préfère les discussions plus 
englobantes, croit-on, sur la fiabilité et la validité des 
méthodes qualitatives, l'ethnographie devenant un cas 
de figure par rapport à d'autres cas, par exemple la 
théorisation ancrée de Glaser et Strauss ou la méthode 
phénoménologique de Giorgi. Enfin, ma pratique a 
aussi été celle de soutenir, à divers titres, des person-
nes cherchant à rendre visibles leurs savoirs et leurs 
pratiques, lesquels tendent à être banalisées et balayées 
de l'espace social : il s'agit de femmes soignantes de 
tous horizons, professionnels et non-professionnels.

J'ai donc occupé une position que l'on pourrait 
qualifier d'excentrée par rapport aux cercles académi-
ques en anthropologie. A partir de ce lieu périphé-
rique, l'anthropologie comme discipline et l'ethnogra-
phie comme méthode et écriture sont un peu comme 
des pièces d'art que l'on expose dans un musée : une 
beauté du passé, rare et un peu merveilleuse, ennoblie 
par les années, admirable plutôt inaccessible pour les 
non initiés. Ces débats ont-ils un sens hors des milieux 
d'initiés ? C'est entre autres avec une préoccupation 
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générale de transfert des connaissances, chez les étudi-
ants et dans la communauté scientifique, que j'ai pris 
connaissance des propos que nous avons eu la chance 
d'entendre il y a quelques minutes.

Mes commentaires autour des propos du pro-
fesseur Laplantine sont structurés autour de certaines 
de ses propositions, faisant directement référence à la 
nature et à la définition de l’écriture ethnographique. 
J'aborderai trois thèmes : celui de l'Autre, celui du 
Regard, et celui de la transmission.

DE L'ÉCRITURE ETHNOGRAPHIQUE 
COMME MÉMORIALITÉ DE LA PAROLE ET 
DU REGARD DE L'AUTRE, DE CELLE DU 
GROUPE.

L'anthropologie participe à la création de l'Autre. 
Sous le regard bienveillant des pouvoirs coloniaux, ont 
été créés le Trobriandais, le Nambikwara, l'Azande, le 
Dogon. Mais aussi le Breton, le Canadien-français, le 
Sioux, et tant d'autres. L'anthropologie française des 
années 60 et 70 nous a appris à nous méfier de ces créa-
tions, de leurs usages sociaux et politiques. Les anthro-
pologues des années 80 et 90, ceux de la post-moder-
nité, les ont suivis. Cette méfiance (et celle des groupes 
autrefois étudiés) à l'endroit des anthropologues a 
provoqué plusieurs vagues ayant conduit tantôt à la 
légitimation d'une anthropologie du Soi, tantôt à 
l'exploration de formes nouvelles d'ethnographie (les 
dialogues et les polyphonies), mais aussi, à une méta- 
anthropologie, c'est-à-dire à l'étude de l'anthropologie 
comme discours, critique radicale, nous laissant tous 
interrogateurs : y a-t-il une science toujours possible ?

L'Autre n'est pas qu'exotique, et les différentes 
formes d'altérité qu'élaborent les sociétés sont his-
toriquement, socialement et culturellement construi-
tes : ces élaborations culturelles inscrivent les limites 
(boundaries) perçues du Soi, médiatisées par les rap-
ports sociaux de sexe, de classe, etc., limites mou-
vantes, qui inscrivent, pour leur part, « la culture. » La 
culture au sens de Clifford, c'est-à-dire un dialogue mi- 
ouvert mi-fermé entre sous-cultures, entre insiders et 
outsiders, entre diverses factions. Les anthropologues 
ont pris leurs distances de la vieille ethnographie, de 
l'anthropologie coloniale et post-coloniale : on ne peut 
plus décrire, de façon autoritaire et sous couvert de 
science, la Culture, l'Autre, l'Ailleurs. Malgré ce cli-
mat, les anthropologues ont quand même contribué à 
créer de nouveaux Autres, les Autre du proche : 
l'Exotique, comme le disait bien Condominas, est 
devenu quotidien. Et ces Autres proches, peut-être 
encore plus que les Autres lointains, nous montrent la 
fluidité des limites culturelles, leur caractère factice.

Les notions de groupe et de communauté sont, 
pour leur part, elles aussi devenues fluides, extensi-
bles, prêtant le flanc à de nouvelles théorisations dans 
les sciences sociales en général, laissant libre cours à 
l'imaginaire des identités de la société des droits et 
devoirs. Identités éclatées, revendiquées, mouvantes, 
réductibles à l'infini, multipliées par les associations de 
tous types : c'est là que se créent, à l'échelle de la com-
munauté, les identités liées au genre, à l'ethnicité, à 
l'âge, à des pratiques, à des conditions. Mais aussi, les 
identités de groupe mal définies, non revendiquées, 
celles des individus qui ne passent pas nécessairement 
par des groupes organisés pour leur reconnaissance. 
Les Autres de la société à deux vitesses des pays occi-
dentaux nous parlent de ces groupes qui n'en sont pas 
vraiment, porteurs d'identités floues, et cela, à travers 
les textes ethnographiques que livrent les anthropo-
logues qui les ont écoutés et observés de ces groupes 
aux identités parcellaires. Nous rencontrons par les 
textes les pays intérieurs des alcooliques, des femmes 
autochtones des villes, des réfugié/es politiques, des 
taggeurs, ces pays intérieurs des individus marginali-
sés que nous esquissons tout en voulant les effacer, évi-
tant le mode autoritaire. Comment décrire, tracer ces 
trajectoires sociales inversées par rapport à celles des 
nouveaux pouvoirs (communications, technologies, 
marchés transnationaux), eux aussi éclatés, mais 
autrement : abstraits, virtuels, sans visage humain. Or, 
ce « nouveau pouvoir » ne peut être représenté par 
l'oeil ethnographique que par les résidus qu'il laisse : 
nouveaux visages de l'exclusion, de la paupérisation. 
Par son écriture, l'anthropologue donne à voir, ouvre à 
la reconnaissance des misères sociales : les souffrances 
du SIDA, les formes de vie auxquelles donnent lieu la 
prostitution, l'extrême pauvreté, l'itinérance. Ceux et 
celles qui sont devenus les sans-écritures, les sans- 
histoires, les non-branchés, les délaissés de la mondia-
lisation, oubliés sur l'autoroute de la momitude. De 
quelle culture est-il ici question ?

Mais à qui servent ces écritures ethnographiques 
de la post-modernité, répondant en autant que cela se 
peut aux exigences d'une nouvelle morale et d'une 
nouvelle esthétique ethnographique ? Qui a accès à ces 
fresques et tableaux, mélanges d'art extrême et de sci-
ence fragile ? Ces fragments de social sont métapho-
risés dans les textes ethnographiques de la post-
modernité, mais qu'en est-il de ces textes dans l'espace 
social, de leurs usages sociaux ? Les États subvention-
nent la dite recherche sociale, défilant vers une certaine 
« économie sociale » leurs responsabilités sociales. Les 
anthropologues sont interpellés, en cherchant à rendre 
visible et à donner voix à tous ces laissés-pour-compte 
de la société duale, coincés entre la position 

58 / Francine Saillant



d'Advocacy et la recherche-Alibi. Mais l'Autre intérieur 
n'existe pas que par les textes, il existe par des rapports 
sociaux auxquels nous participons, comme homme, 
comme femme, comme citoyen, comme scientifique. Le 
colonisateur des anciens empires est devenu l'investis-
seur anonyme des grandes sociétés qui mettent aussi les 
États sous leur tutelle, incluant les lieux colonisés par les 
Anciens Empires. Des ogres invisibles. S'il y a eu l'ordre 
post-colonial, il y a maintenant ordre post-état providen-
tiel. Quel sort guette « la Mémorialité de la Parole de 
l'Autre », comme le dit François Laplantine ? Dans un tel 
ordre, quel sens prend ici la parole des groupes qui se 
constituent à une vitesse folle, les exclus des identités 
parcellaires et des identités floues, dont l'existence 
autorise peu une Mémoire constituée, pleine, celle de la 
Tradition, créée par le patchwork de l'illusion ethno-
graphique ? Qu'en est-il de tous ces Autres que l'on 
empêche de plus en plus de participer à la vie d'un 
groupe ? Qu'en est-il de cette culture de la mondialisa-
tion mieux définie par ses exclusions que par ses inclu-
sions ?

DE L'ETHNOGRAPHIE COMME TRANSFOR-
MATION DU REGARD EN LANGAGE, ET DE 
L'EXERCICE DE RENDRE DICIBLE LE VISIBLE.

Rendre dicible le visible. La formulation que nous 
propose François Laplantine de la nature du travail 
ethnographique transformé en écriture interroge proba-
blement ceux et celles qui sont sensibles aux réalités 
invisibles de la culture. Ce qui est vu, on l'a bien compris 
dans l'exposé de ce matin, a été appris en quelque sorte. 
On apprend à voir, à sentir, à entendre. Les aveugles qui 
ont retrouvé la vue savent que la vue n'est pas donnée : 
elle s'apprend. Pour les aveugles, retrouver la vue est un 
exercice long et pénible, souvent décevant.

Les anthropologues apprennent eux aussi à voir le 
visible déjà vu chez l'Autre, à décentrer leur Regard. À 
rendre ce « voir déjà vu », dicible et re-présentable. Le 
problème de l'hégémonie du Regard dans les cultures 
occidentales a été discuté par Ong : nous avons aussi 
appris à privilégier l'Oeil à l'odeur, au toucher, à l'ouïe. 
Surtout, nous avons appris à considérer comme vrai ce 
qui passe d'abord par le Regard, par ses effets d'objectivi-
té, par ses biais. L'insistance de la présence de l'anthro-
pologue sur le terrain et de l'observation participante a 
institutionnalisé cette suprématie du Regard. La muséo-
logie a prolongé cette façon de faire : nous connaissons 
tous les difficultés de représenter, en muséologie, l'im-
matériel.

Toutefois, la culture ne se construit pas seulement 
sur le visible : le visible est langage, et une part du visible 
échappe. Le féminisme anthropologique a bien réfléchi 

sur ces questions : les contributions des femmes à la 
culture et à la société appartiennent souvent à des 
espaces muets, écartés, excentrés, c'est-à-dire non-visi-
bles. Comment rendre compte de ce qui est invisible 
pour celles et ceux que nous voulons décrire ? 
Geneviève Cresson (1991) qui a voulu rendre compte 
du travail de soin et de maternage lors des enquêtes 
qu'elle fît auprès des femmes françaises se faisait dire : 
mais nous ne faisons rien (Saillant, 1996). Lorsque j'in-
terroge les femmes québécoises sur leurs pratiques de 
soins, la réponse est la même : nous ne faisons rien. 
Lorsque les femmes soignantes cherchent à rendre 
compte de leur travail professionnel, le problème de 
l'invisibilité reste entier : elles arrivent mal à dire 
l'essentiel de leurs actions quotidiennes. Béance. 
L'ethnohistoire nous livre à peine quelques bribes de 
ce que fût ce travail, avant que ne se généralise l'accès 
aux ressources médicales, toutes pleines de leurs 
technologies rassurrantes : peu ou pas de textes, peu 
d'images, peu ou pas de témoignages. Des pans entiers 
de leur propre existence anéantis par ce qu'il convient 
d'appeller le travail de la culture. Pourtant, aujour-
d'hui, les institutions de santé comptent sur ce travail 
de soin, pour asseoir leurs politiques autonomistes et 
néolibérales, comme ils l'ont d'ailleurs fait avant ces 
politiques. Travail de soin que l'on enfouira au magma 
de l'économie sociale, du bénévolat et autres formes 
modernes de philanthropie.

Pour voir et faire voir l'invisible chez ceux et 
celles que nous étudions, faut-il qu'il soit soumis à la 
vérité de leur Regard ? Si notre travail consiste à ren-
dre compte de totalités en fragments, qu'en est-il de 
ceux et celles qui sont absents à eux-mêmes parce que 
le regard appris à été celui du non-voir sur Soi, comme 
c'est par exemple le cas de ces femmes soignantes, 
mais comme c'est aussi le cas de beaucoup de ceux qui 
rejoignent la Terre Promise des Exclus ? L'anthropo-
logie des sociétés qui s'édifient actuellement ne saurait 
être complice de ces ombres. Nombre d'exclus comme 
on les appelle, dont les catégories croissent, n'ont 
même jamais été inclus à la culture dominante : reclus, 
à la périphérie du Regard. Plusieurs ne cherchent 
même plus à en être, à Être. Que penser de cette femme 
qui fut retrouvée au centre de ses excréments à -30 
degrés Celsius dans un parking de Montréal, que des 
soignantes d'un CLSC allaient nourrir et qui refusait 
toute autre forme d'aide ? Ou de ce couple de vieillards 
japonais récemment retrouvés dans leur voiture, y 
vivant depuis 4 ans : pas d'argent pour la retraite, pas 
d'enfants pour assurer la fin de la vie, tous les deux 
professeurs de piano, morts à l'ombre des banques 
nipponnes et du PNB. À la une des journaux, pour la 
gloire d'un jour. Jusqu'à quel point les rubriques de 
faits divers, apparemment isolés, tracent-elles ces voies 
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de l'invisible culturel ? L'attention à l'invisible est sou-
vent l'attention aux banalités, et à la banalisation. 
L'ethnographie dit aussi ce qui est par ce qui n'est pas 
encore, raconte aussi le non-vu, le non-visible.

POUR UNE PÉDAGOGIE DE L'ÉCRITURE 
ETHNOGRAPHIQUE

Je m'en voudrais de passer sous silence la diffi-
culté de transmission pédagogique que représente le 
regard et l'écriture ethnographique. Nous connaissons 
tous les bévues des premières ethnographies, les nôtres 
et celles de nos étudiants. Il est frappant de constater 
qu'au cours des 15 dernières années, alors que se sont 
vraisemblement développées toutes les méthodes 
qualitatives en sciences humaines, les parutions ont été 
fort nombreuses, l'ethnographie semble le parent pau-
vre de ces avancées. Les discussions qui ont cours 
actuellement chez nos collègues américains sur 
l'ethnographie post-moderne sont si spécialisées, fouil-
lant les limites de son savoir, qu'elles ne semblent pas 
rejoindre d'autres personnes que les anthropologues. Il 
n'y a pas vraiment, aujourd'hui, de grands auteurs qui 
aident à enseigner, transmettre et rendre vivante la 
méthode ethnographique, pour les jeune anthropo-
logues, bien sûr, mais aussi hors des cercles d'initiés. Il 
est davantage question de ce qu'elle ne saurait plus 
être et de ce qu'elle n'est plus, que de ce qu'elle est. Les 
Glaser et Strauss, les Van Maanen, les Giorgi n'existent 
à peu près pas du côté de l'ethnographie. Les diffi-
cultés de cet apprentissage sont nombreuses et il sem-
ble difficile de rassembler ces compétences. La con-
science de l'acte ethnographique, aussi élevée soit-elle, 
n'a pas lieu sans un minimum de savoir-faire et de 
savoir-être. Ce vide pédagogique peut laisser croire au 
caractère impressionniste de la méthode ethnogra-
phique, non scientifique, peu fiable ou valide. Même 
l'anthropologie flirte souvent avec la littérature (et 
vice-versa), les anthropologues aiment bien se classer 
parfois très près des philosophes, ou d'autres fois 
comme membres à part entière de la famille des scien-
ces sociales. As a social scientist. L'apprentissage du 
regard et de l'écriture ethnographique est ardu : il 
mérite qu'au-delà des considérations épistémolo-
giques à caractère déconstructiviste, nous allions vers 
ceux et celles qui veulent apprendre de nous ce que 
nous savons voir. Si l'anthropologie est la discipline 
qui a sans doute le plus inspiré les méthodologies 
qualitatives dans les humanités et les sciences sociales, 
elle gagne à faire connaître l'unicité et la richesse de 
son Regard, à faire comprendre que son travail est le 
produit d'une science qui se renouvelle et participe 

d'une meilleure connaissance de l'acte d'interpréta-
tion, plutôt qu'ésotérisme et révélation. Et cela est 
souhaitable dans le contexte de la production du savoir 
anthropologique comme lorsque les anthropologues 
sont interpellés à comprendre, avec d'autres, un objet 
commun. Il en va du sort des personnes que nous for-
mons et de ceux qui acceptent le risque de nos métho-
des. Les anthropologues qui oeuvrent dans des milieux 
de sciences exactes, ou qui se pensent comme tels, con-
naissent bien les critiques de leurs collègues posi-
tivistes : s'ils peuvent répondre point par point à ces 
critiques, ils sauront faire la preuve de ce qu'ils font de 
meilleur en rendant explicite l'invisible de ce qu'ils 
font. L'art de la méthode ne s'en trouvera pas altéré. 
L'apprentissage des techniques du violon empêche-t-il 
les virtuoses de naître ? Car voir et avoir vu n'est pas 
connaître. L'ethnographie ne saurait s'édifier seule-
ment par tout ce qu'il ne faut plus faire des erreurs 
commises par les maîtres. Puisse l'ouvrage à paraître 
que l'on pourra lire de la plume de François 
Laplantine, et dont nous avons eu le plaisir de goûter 
la saveur, contribuer à ce manque impardonnable.
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