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fèves, haricots. On sèche aussi de nombreux 
légumes, aubergines, haricots verts, tomates, cour­
gettes, gombos et des fruits, figues, cerises, 
grenades, abricots. On conserve ainsi les feuilles et 
herbes aromatiques, thym, sumac, pourpier, 
coriandre, menthe, basilic et la corète ou guimauve 
potagère qui, devons-nous ajouter, est un légume 
récent, et n'est pas tant aromatique que fournissant 
un beau vert tant apprécié en Egypte et en Tunisie. 
Les graines oléagineuses tiennent un rôle impor­
tant dans l'alimentation ; elles sont également 
séchées au soleil (noix, amandes) ou au four 
(pignons que Ton pense être de pin parasol, Pinus 
picea).

On peut toutefois regretter le manque d'iden­
tification scientifique des plantes car c'est le nom 
arabe qui est parfois seulement cité : mi'te (p. 100), 
karbûze (serait une variété sauvage de guimauve 
potagère, p. 100) ; cette « guimauve potagère » (p. 
100) par contre est bien connue, c'est Corchorus 
olitorius, une Tiliacée, de même que les cornes 
grecques (p. 101), terme qui est une traduction de 
l'italien, dites encore gombo, et qui s'identifient à 
Hibiscus esculentus, des Malvacées.

Enfin l'auteur traite de la conservation par 
concentration à la chaleur. Cela concerne les ali­
ments sucrés, confitures, sirops de fruits et les rais­
inés qui sont des préparations très anciennes util­
isant le seul suc des fruits, c'est le dibs (déjà men­
tionné dans le Coran). Les aliments salés, ainsi con­
servés, sont d'abord les tomates et puis les viandes 
de mouton confites, awarma, auxquelles un 
chapitre est consacré.

On aurait aimé voir, à propos de certains 
mots importants comme awarma, un rappel, 
même court, de l'histoire du terme. Cette pronon­
ciation est populaire, elle se rattache au turc 
qawarma et signifie « fondre et saler dans la 
graisse ».

L'auteur montre ensuite comment se pratique 
le stockage des produits dans l'espace de la mai­
son, la durée de leur conservation et la place qu'ils 
tiennent dans l'alimentation de la famille. Ce sont 
les femmes qui sont les actrices ; ce sont elles qui 
ont la charge et la responsabilité des diverses activ­
ités de conservation des aliments comme de celles 
de la cuisine, ce qui leur confère un rôle important 
dans la vie de la société.

Cette étude de la conservation des aliments 
dans le monde paysan libanais s'insère dans 

l'ensemble plus large du monde méditerranéen où 
l'alternance des saisons oblige à prévoir des 
réserves de nourriture pour une moitié de l'année, 
hiver et printemps, en recourant à des techniques 
variées, nécesssitant de longues manipulations, 
pour tous les légumes, les céréales, les fruits, les 
laitages, la viande. Ces processus répondent aux 
besoins d'une société paysanne méditerranéenne 
traditionnelle qui est encore présente mais à l'op­
posé des styles de vie citadins de Méditerranée...

Note

1. Nous avons donné une étude de ce terme d'origine
persane attesté dès le Vlème siècle en Arménie et 
qui recouvre de nombreuses significations dans le 
domaine alimentaire. Il fut vraisemblablement 
introduit au Liban par les Turcs avec, entre autres, 
le burghul ainsi que le sâj, plaque de fer sur laque­
lle cuit le pain (Aubaile-Sallenave, 1994).
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Comme l'indique le sous-titre de son dernier 
livre, Todorov s'adonne à l'anthropologie non pas 
au sens où l'entendent habituellement les anthro­
pologues mais bien au sens le plus large du terme, 
d'où l'expression « anthropologie générale », ou 
discours en quelque sorte métadisciplinaire sur le 
fait humain. À l'intérieur de ce cadre, Todorov 
poursuit une réflexion entreprise il y a une quin­
zaine d'années autour de la notion d'altérité. 
Après avoir examiné la question de l'autre loin­
tain, puis celle de l'autre rapproché, Todorov se 
penche cette fois, dans La vie commune, sur la 
problématique de l'altérité à l'intérieur même du 
rapport entre l'individu et sa communauté.
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« Je veux parler de la découverte que le je fait 
de l'autre », annonçait Todorov au tout début de 
La conquête de l'Amérique (1982), précisant qu'il 
commençait sa recherche en examinant les rap­
ports entre sociétés éloignées. Il reconsidérait donc 
dans cet ouvrage, par l'analyse de textes, la ren­
contre des Espagnols et des Indiens en terre 
d'Amérique au seizième siècle. Il en faisait un 
« récit exemplaire », destiné à mettre en garde con­
tre une méconnaissance de l'autre pouvant pren­
dre la forme aussi bien d'une infériorisation que 
d'une identification aveugle. Par ailleurs, il 
attribuait la victoire des Espagnols moins à leur 
supériorité matérielle (armes, chevaux, techniques 
navales) qu'à une supériorité symbolique se mani­
festant en premier lieu par une capacité de com­
prendre l'autre et de le prévoir.

Todorov poussait plus loin son exploration 
dans Nous et les autres (1989), traquant l'idée 
d'altérité dans la pensée française, telle qu'elle s'est 
déployée chez des idéologues aussi divers que 
Pascal, Rousseau, Comte, Montaigne, Segalen, 
Lévi-Strauss et quelques autres. Il était encore une 
fois question dans cet ouvrage d'une victoire, celle 
de « l'idéologie individualiste, qui est à la base des 
démocraties modernes » (1989 : 435), sorte de 
« détournement » des idéaux de liberté présents 
chez les Rousseau et Montesquieu. Comme dans le 
cas de la conquête de l'Amérique qui se soldait 
pour l'humanité par un appauvrissement de la 
communication avec la nature, la victoire de l'indi­
vidualisme s'accompagnait inévitablement d'un 
affaiblissement du lien social dans les sociétés 
modernes. De plus, la même opposition qu'entre 
individualisme et socialité était mise en lumière 
entre relativisme et évolutionnisme dans la 
recherche d'une connaissance ethnologique. 
Todorov, se basant surtout sur des textes de Lévi- 
Strauss qu'il avait aussi étudiés ailleurs (1987), 
s'opposait au relativisme radical, ce dernier con­
damnant selon lui à ne juger d'aucun régime poli­
tique, même totalitaire, et avançait contre Lévi- 
Strauss que l'évolutionnisme serait un moindre 
mal. Ainsi, Todorov envisageait la possibilité de 
dépasser l'individualisme et le relativisme.

Les sociétés contemporaines seraient carac­
térisées par l'échec de la communication avec 
l'autre, dû à un centrage exclusif sur la communi­
cation interindividuelle. Tel semble être le princi­
pal constat de La vie commune. Mais là où certains 
croient observer un morcellement social irré­
sistible, Todorov préfère chercher les premiers 

signes d'émergence d'un nouveau mode d'être 
ensemble, d'une nouvelle socialité.

Bien que les textes tiennent toujours une 
place importante dans La vie commune, l'auteur 
en délaisse quelque peu l'analyse systématique, les 
citant plutôt en appui à un discours réflexif tenant 
à la fois de la psychologie sociale et de la philoso­
phie. La première partie de l'ouvrage (qui en com­
prend cinq) affirme la nécessité d'une recherche de 
vérité (nécessité déjà affirmée dans Nous et les 
autres) faisant appel à la conscience, c'est-à-dire 
« un autrui généralisé, le regard des autres à Tin- 
terieur de nous » (1995 : 34). La deuxième partie 
s'inscrit en faux contre la tendance à réduire l'hu­
main au spécifiquement humain, et fait valoir que 
de le considérer comme un tout à la fois cosmique, 
animal et social, préviendrait contre un anthro­
pocentrisme toujours susceptible de dégénérer en 
ethnocentrisme. La troisième partie présente de 
manière optimiste le besoin de reconnaissance de 
chaque être par les autres, besoin impliquant une 
dépendance mais également la possibilité d'une 
reconnaissance réciproque ou, dans les mots de 
Todorov, un « tour de rôle » (ibid. : 129-133), à tra­
vers lequel autrui est pressenti comme semblable 
et complémentaire. La quatrième partie consiste en 
une recherche introspective à travers laquelle 
Todorov fait ressortir le caractère éminemment 
social de chacune des facettes de l'individu, 
chaque structure psychique personnelle étant com­
prise comme « historiquement » constituée, à tra­
vers les rencontres et les échanges. Enfin, dans la 
cinquième partie, Todorov conclut que la duplicité 
individuelle, plus précisément le fait d'être à la fois 
un je pour soi et un autre pour d'autres individus, 
est constitutive de l'humanité et devrait être non 
seulement acceptée mais revendiquée : « la dépen­
dance n'est pas aliénante, la socialité n'est pas 
maudite, elle est libératrice » (ibid. : 169).

Il est tentant de voir dans La vie commune la 
conclusion d'une trilogie (même si Todorov a dit 
de sa recherche qu'elle ne serait jamais terminée) 
explorant tour à tour les rapports entre sociétés 
éloignées, les idées sur ces rapports et les fonde­
ments de l'idéologie individualiste, et proposant 
enfin que la « vie commune » puisse être améliorée 
par la connaissance et la pleine exploitation des 
modalités de l'interdépendance. Dans son ensem­
ble, cette réflexion s'avère fort inspirante pour la 
discipline anthropologique, sachant celle-ci aux 
prises avec une contemporanéité où la diversité 
des cultures doit être repensée dans le cadre d'un 
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monde globalement « en contact ». En ne consid­
érant pas l'anthropologie comme une discipline 
mais plutôt comme une approche du fait humain, 
nourrie par les comparaisons d'ordre diachronique 
(histoire) et synchronique (ethnologie), Todorov 
permet justement le recul nécessaire à un éventuel 
repositionnement disciplinaire en continuité avec 
l'ensemble des sciences humaines. Dans La vie 
commune, toutefois, l'idéologue prend le pas sur 
le chroniqueur et le commentateur ; le propos y est 
plus topique, l'auteur cherche plus directement à 
suggérer sa vision des choses. Au plan énonciatif, 
ce dernier ouvrage sur l'altérité (n'oublions pas 
qu'il s'agit d'un essai) pourrait sembler moins 
fondé que les précédents, mais cette impression se 
trouve atténuée par son insertion dans la 
démarche à long terme de l'auteur.

Références

TODOROV, T.

1982 La conquête de l'Amérique. La question de l'autre, 
Paris : Éditions du Seuil.

1987 La connaissance ethnologique. Distanciation et 
universalité, Vers des sociétés pluriculturelles : 
études comparatives et situation en France, M. H. 
Piault et al. (dirs), Actes du colloque interna­
tional de l'AFA, Paris : Éditions de l'ORSTOM: 
622-636.

1989 Nous et les autres. La réflexion française sur la 
diversité humaine, Paris : Éditions du Seuil.

Philip JEYARETNAM, Abraham's Promise, 
Honolulu: University of Hawaii Press, 1996. 
178 pages, $10.95 (paper).
By Michael H. Bodden

University of Victoria

On the opening page of Philip Jeyaretnam's 
Abraham's Promise, the novel's aging narrator, 
Abraham Isaac, a Latin tutor of Tamil descent and 
Christian faith, states:

History is written by survivors...Yet now that 
I near that full measure of my days I hâve discov- 
ered the flaw fatal to this happy scheme of things: 
longevity alone is not enough. He who captures 
the minds of the young is in truth the victor (p. 11).

Thus begins the fascinating narrative of 
Abraham Isaac's life, set against the background of 

Singapore's recent history. The taie begins in the 
late 1930s and encompasses the years of Japanese 
occupation, the end of the colonial period, the rise 
and consolidation of power by the People's Action 
Party (PAP), and Singapore's current économie 
boom. Like many others of its genre, this novel 
présents history through the lens of an individual's 
perceptions, and illuminâtes the life-account of an 
individual character with the light of actual histor- 
ical developments. As can be guessed from the 
passage quoted above, one of the work's central 
issues is how, and with what ideas, one may cap­
ture the imagination of the young and thereby 
shape Singapore's future.

Abraham Isaac is constructed ideally to bring 
together the personal and the public historiés of 
struggle, fought out on the battlefield between past 
and future, which many Singaporeans hâve expe- 
rienced in the last fifty years. He is both a teacher 
and a father - the shaper of Singapore's future 
eûtes, as well as a parent who desires to bequeath 
a personal legacy to the future in the form of his 
son.

The very structure of the book accentuâtes 
this dialectic between the personal and the public. 
The first three-quarters of the novel are comprised 
of a sériés of recollections triggered by - and juxta- 
posed to - Abraham's sessions with his final Latin 
pupil, the son of a prominent Singaporean-chinese 
family. As Abraham wonders whether his last stu- 
dent will care about and master both Latin and the 
liberal, humanistic values which Abraham seeks to 
reveal to the youth as a vital part of his study of the 
language, he is also spurred to remembrance of the 
ideals, struggles, loves, and disappointments of his 
life. His proud, but uncertain and unsettling nar- 
ratorial réminiscences gradually reveal a character 
marked by both public political fortitude, and a 
lack of courage in personal matters; by selfless 
dévotion to work and principle, and a cruel self- 
absorption that wounds those closest to him.

As a teacher, Abraham ponders whether 
Latin, or English, or indeed a liberal éducation, 
inherited ironically from Singapore's former 
British colonial masters, and the ideals which he 
feels it includes - modération and restraint, a love 
of knowledge for its own sake, firm adhérence to 
truth and principle, and belief in a progressive, 
egalitarian, socialistic society - can hâve any value 
for a génération brought up under an authoritari- 
an govemment obsessed with political control and 
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