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Art sonore ou art d’écouter ?
C hr i s to p h e  K ihm

1. « Die Thematik sichtbarer Musik » 
(Block et al., 1980, p. 5). 

2. « Die Querlinien zwischen Musik 
und bildender Kunst » (ibid.).

En  1980 se sont tenues deux importantes expositions qui témoignent de 
l’intérêt porté par de grandes institutions culturelles européennes aux croi-
sements de la musique, du son et des arts plastiques : Für Augen und Ohren : 
Objekte, Installationen, Performances (Pour les oreilles et pour les yeux : 
objets, installations, performances), du 20 janvier au 2 mars à l’Akademie der 
Künste de Berlin, puis Écouter par les yeux : objets et environnements sonores, 
du 18 juin au 24 août au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris (mam). Les 
œuvres réunies par ces expositions, les ensembles qui les articulent les unes 
aux autres, mais aussi les textes publiés dans leurs catalogues, s’appliquent à 
dessiner des contours historiques et théoriques à un art sonore. Ces tentatives 
de définitions ont immédiatement fait l’objet de critiques radicales de la part 
de Max Neuhaus (1939-2009), artiste dont la pratique préconisait un change-
ment de paradigme pour appréhender le son dans les arts, à partir de l’écoute. 
Cette ligne de partage entre art sonore et art d’écouter a depuis coexisté et 
les questions qu’elle soulève n’ont pas été tranchées. Revenir sur ce partage, 
le situer historiquement, comprendre ses apories et ses limites, encourage 
l’ouverture d’une enquête pratique sur l’écoute et le son dans les arts.

Les croisements de la musique et des arts plastiques au risque 
de la dispersion

L’exposition berlinoise Für Augen und Ohren : Objekte, Installationen, 
Performances, dont le commissariat fut assuré par René Block et Nele Hertling, 
prend pour thème « la visibilité de la musique1 » et se donne pour objectif de 
présenter les « croisements de la musique et des arts plastiques2 », ainsi que 
le mentionnent Werner Düttmann et Ulrich Eckhardt dans l’avant-propos 
du catalogue. Cette exposition se pense comme un événement, en raison de 
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l’échelle à laquelle se situe son ambition : car il s’agit, selon ses commissaires, 
d’explorer les relations réciproques de la musique et des arts visuels, de revenir 
sur la synesthésie et sur la notion d’œuvre d’art totale, de penser les conditions 
nouvelles de l’intermédialité. 

Le désir d’exhaustivité qui porte cette démarche et la perspective histo-
rique qu’elle se propose de suivre confèrent à cette exposition un caractère 
encyclopédique. En extension de la sélection d’objets, travaux d’artistes et 
de collectifs qu’elle réunit, cette ambition est tenue par son catalogue au 
travers de ses quatre principaux textes, dans leurs découpes thématiques 
comme dans leurs perspectives historiques : les instruments automatiques par 
Dieter Krickeberg, les instruments de musique électroacoustiques par Wolf 
D. Kühnelt, le futurisme en musique par Juan Allende-Blin et les relations 
des arts plastiques à la musique par René Block3. 

Für Augen und Ohren accorde une place centrale aux instruments dans 
l’étude des relations de la musique et des arts plastiques. Son découpage thé-
matique n’est pas suivi de distinctions conceptuelles, mais distribué dans des 
catégories d’objets et mis en perspective dans des généalogies et des chronolo-
gies générales. Son catalogue s’ouvre ainsi avec un graphique de René Block 
qui conduit de Pythagore à l’installation et à la performance (Figure 1) et se 
referme avec une chronologie regroupant l’invention d’instruments méca-
niques, automatiques et électroniques, les développements de la synesthésie 
et les événements, œuvres et concerts associés à ces instruments comme aux 
croisements des arts plastiques et de la musique. Cette chronologie, réalisée 
par Helmut Danninger, débute en 1354 avec la première horloge mécanique 
de la cathédrale Notre-Dame de Strasbourg et se termine en  1979 avec 
l’exposition Auf der Suche nach dem neuen Klang, au Musikinstrumenten-
Museums de Berlin4. 

Il est difficile, sinon impossible, de dégager, à partir du nombre et de 
l’hétérogénéité des objets retenus par les deux grandes ambitions historique 
et encyclopédique, un ou des ensembles aux contours précis. Le recours aux 
logiques temporelles des ordres généalogique et chronologique peut se com-
prendre comme une solution pratique pour sortir de cette impasse. 

En cela, Für Augen und Ohren partage un même cadre et les mêmes 
problèmes que d’autres expositions consacrées à cette thématique, animées 
elles aussi par des ambitions historiques, telle Sons et Lumières. Une histoire 
du son dans l’art du 20e siècle (Centre Pompidou, du 22 septembre 2004 au 
3 janvier 2005). Cette foule d’objets réunis autour de la musique et des arts 
plastiques, du visuel et du sonore, semble autant résister à une forme de cohé-
rence intrinsèque (ce qui met en péril les contours dessinés par le  découpage 

3. Respectivement : « Automatische 
Musikinstrumente » (p. 11-40) ; 
« Elektroakustische Musikinstrumente » 
(p. 47-74) ; « Vergangenheit und 
Gegenwart der futuristischen Musik » 
(p. 75-88) ; « Die Summe alle Klänge ist 
Grau » (p. 103-147). 

4. « Daten zu Mechanik, Elektronik, 
Synästhesie, Environment and 
Performance » (p. 284-295).
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FIGURE 1 Graphique de René Block tiré du catalogue de l’exposition Für Augen und Ohren (1980), p. 6.
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thématique) qu’aimanter les désirs de totalisation (encyclopédisme, syn-
thétisme, généalogisme, etc.) en extension des impulsions portées par les 
programmes de l’œuvre d’art totale, de l’intermédialité ou de la synesthésie.

Le « sonore » : thématique ou catégorie ? 

L’exposition Écouter par les yeux. Objets et environnements sonores, dont le 
commissariat fut assuré par Suzanne Pagé pour le département de l’arc du 
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris5, rejoint la proposition de René 
Block6 et Nele Hertling par un intérêt partagé pour les relations du sonore 
et des arts plastiques, qui se traduit dans le choix de très nombreux artistes 
et œuvres en commun avec une sélection de travaux dont l’ensemble puisse 
dresser un panorama de la création contemporaine. 

Dans l’introduction au catalogue de l’exposition parisienne, Suzanne Pagé, 
après avoir évoqué l’Exposition de musique de 1963, à Wuppertal, revient sur 
Für Augen und Ohren, qu’elle qualifie de « première présentation globale du 
rapport entre la musique et les arts plastiques » qui « portait sur l’ensemble 
des développements de la musique mécanique, incluant un vaste panorama 
d’objets sonores, automates, orchestrions et autres pianos mécaniques qui 
avaient pu donner lieu à de nouvelles formes musicales7 ». Par contraste, le 
projet de l’arc est traité de « moins ambitieux » et de « plus précis », mais il est 
aussi plus prudent, s’intéressant au « matériau son » et à son « importance dans 
le vocabulaire plastique d’aujourd’hui », aux artistes et non aux compositeurs, 
sans prétendre à l’existence d’une « nouvelle catégorie artistique ». 

Cette nuance témoigne pourtant d’une nouvelle difficulté rencontrée par 
les discours dès lors que le domaine sonore est abordé dans le contexte des 
arts plastiques. À partir d’un critère tel que le recours au « matériau son », 
les continuités entre la musique et les arts plastiques peuvent se développer 
au profit d’un effacement des distinctions disciplinaires. Mais l’ajout d’un 
critère fonctionnel les rétablira immédiatement, puisque si le son est souvent 
une finalité dans le cadre posé par la musique, il peut n’être qu’un médium, 
fût-il le seul mobilisé, dans celui des arts plastiques, c’est-à-dire un signe ou 
un signal mis en relation avec d’autres signes et signaux – sonores ou visuels 
– dans un espace. 

Certainement, le statut du son fut rejoué par des propositions d’artistes, 
de musiciens et de compositeurs au cours des xxe et xxie siècles. Mais est-ce 
pour autant que, si les différences matérielle et sensorielle entre le visible et 
l’audible ont trouvé une traduction dans les catégories posées par l’histoire de 
l’art, leur convergence supposée puisse automatiquement ouvrir de nouvelles 
catégories dans ce domaine ? 

5. L’arc (animation, recherche, 
confrontation) fut à sa création, 
en 1967, un département du Musée 
d’Art Moderne de la ville de Paris dédié 
à la création contemporaine. Dirigé 
en 1980 par Suzanne Pagé, il s’était 
séparé de son autorité de tutelle.

6. René Block est mentionné en tant 
que collaborateur dans le catalogue de 
l’exposition Écouter par les yeux : objets 
et environnements sonores (1980), Paris, 
Musée d’Art Moderne de la ville de 
Paris, p. 2. 

7. Pagé, 1980, p. 5. Toutes les citations 
de cette autrice se retrouvent aux 
pages 5 et 6 de ce même ouvrage.
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Le piège tendu par l’« art sonore » à l’histoire de l’art pourrait ainsi se résu-
mer dans une double contrainte : il est impossible de considérer l’art sonore 
dans le strict report d’une distinction entre la musique et les arts plastiques ; 
mais il demeure tout aussi impossible de dépasser cette distinction en consi-
dérant les œuvres regroupées sous la catégorie d’art sonore. On redécouperait 
tout autrement ces ensembles en observant et en décrivant les pratiques 
des artistes, dans une enquête empirique relevant les opérations concrètes 
permettant la construction d’objets, ce qui impliquerait parallèlement de se 
défaire des transmissions généalogiques et des ordres chronologiques, mais 
aussi des groupements formels (happening, installation sonore, sculpture 
sonore) ou des regroupements par matériaux. 

Ainsi, malgré l’affirmation d’un critère de sélection matériel pour son 
exposition, Suzanne Pagé s’en remet-elle à « un pluralisme d’œuvres très 
singulières et personnelles, inclassables », qu’elle répartit en des ensembles 
reposant sur l’emploi de procédés communs (comme le « détournement 
ironique »), l’exploration des propriétés plastiques du son (volume et architec-
ture sonore), la tonalité de propositions artistiques dans un large éventail qui 
conduit du « ludique » à la « gravité », puis les « dispositifs sonores » présentant 
de nouvelles formes de musique.

Les deux textes publiés dans le catalogue d’Écouter par les yeux sont, à 
leur tour, emblématiques des impératifs comme des problèmes de définition 
auxquels l’ensemble, désigné par les termes d’« art sonore », s’est heurté. Dans 
« Objets et environnements sonores8 », Frank Popper retient, lui aussi, le cadre 
du matériau, affirmant que le son est entré dans les arts plastiques comme 
un élément sensible et concret au même titre que d’autres matériaux. Après 
avoir posé l’hypothèse d’un lien entre l’éclatement du concept de sculpture 
dans les années 1960 et 1970 et le recours à ce matériau, il mentionne des 
« courants » au sein desquels les objets et environnements sonores se sont 
précisés : events et happenings ; cinétisme, cybernétique, art technologique et 
art conceptuel. Sa conclusion, prolongeant le constat pluraliste de Suzanne 
Pagé, adresse une question ouverte à l’histoire de l’art sans livrer d’indices 
permettant d’y répondre : « En fin de compte, peut-on parler de l’avènement 
d’un nouvel art (le Sound Art, le Poly Art) ou plutôt de tentatives de composi-
tion musicale par des plasticiens, ou encore d’une exposition d’œuvres sculp-
turales qui intègrent une composante sonore9 ? » Si toutes ces hypothèses sont 
convenables, aucune ne tranche réellement, comme si le paradigme sonore, 
qui conditionne la conception de ces expositions sur un plan thématique, se 
refusait obstinément à tenir ses promesses sur un plan conceptuel. 

8. Popper, 1980, p. 5-7.

9. Ibid., p. 7.
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Les méandres du son dans les arts 

La continuité des deux expositions de Berlin et de Paris est également mar-
quée par la présence de René Block dans le catalogue du mam, dont le texte, 
intitulé « À la recherche de la musique jaune10 », prend ce problème histo-
rique à bras-le-corps et l’accompagne d’un diagramme qui fait écho à celui 
publié en ouverture du catalogue berlinois – qui le reprend globalement, 
mais le précise et en redistribue les catégories dans l’espace, en suivant les 
deux mêmes lignes historique et généalogique. Ce diagramme (Figure 2) 
tracé à la main retient une période plus restreinte que le précédent, puisqu’il 
s’attache à schématiser les relations de la musique et des arts plastiques depuis 
la révolution romantique, à partir d’un débat portant sur la séparation ou la 
synthèse des arts opposant Johann Wolgang von Goethe à Philip Otto Runge. 

S’appuyant sur ce diagramme, le texte de René Block propose une sorte 
d’inventaire d’objets, de supports et de pratiques, qui permet de constituer 
des ensembles : les catégories des instruments mécaniques et des systèmes 
de sons électroniques, reportées depuis le catalogue berlinois ; la liaison du 
son à l’action (la « musique mise en scène, happenings, événements ou per-
formances ») ; les rapports son/couleur et son/sculpture. À la fin de son essai, 
lorsqu’il affirme que le « son » est le « médium de notre époque », René Block 
illustre son propos par une anecdote ayant, pour nous, valeur de parabole : 

Lors d’une visite que je fis à Richard Hamilton dans sa Northend Farm, je lui 
ai parlé de l’exposition Für Augen und Ohren. Plus tard, il me raccompagna 
à Londres. Nous roulions sur une autoroute. Hamilton conduisant sa Porsche 
dans un paysage légèrement brumeux à grande vitesse. À un moment, il mit en 
marche son installation stéréo 20 watts. C’était une cassette avec de la musique de 
Bach. La musique mise très fort accroissait le sentiment de la très grande vitesse. 
Hamilton me dit : « This is my acoustic room.11 »

Dans un mouvement spiralé, cette anecdote peut nous ramener au point 
d’origine du diagramme de René Block, à Runge et à Wagner, à la sépara-
tion ou à la synthèse des arts, dans les brumes d’un romantisme qui, après 
de multiples transformations auxquelles prendraient part, in fine, l’industrie 
automobile, la musique enregistrée (du Bach, évidemment !) et la haute-
fidélité allemandes, se seraient prolongées jusqu’à nous dans de nouvelles 
intensités, avec des expériences où nos sensations seraient amplifiées par le 
volume du son et la vitesse des transports. 

Une lecture analytique du diagramme12 (Figure 2) livrera des renseigne-
ments plus précis. Si la première position axiale revient à Runge, auquel sont 
reliés Beethoven puis Wagner, un seul véritable axe horizontal y est tracé, 

10. Block, 1980, p. 9-37.

11. Ibid., p. 35.

12. Ce diagramme de René Block 
a traversé le temps, souvent cité 
ou même exposé dès lors que des 
artistes ou des expositions associées 
à l’« art sonore » sont impliqués, 
comme récemment encore lors de 
l’exposition de Christina Kubisch, 
Échos magnétiques, au Musée des 
beaux-arts de Rennes (du 15 février 
au 14 avril 2019). À l’occasion de 
l’exposition Sound Unheard au Goethe 
Institut de Paris (du 12 septembre au 
27 octobre 2019), l’image choisie pour 
accompagner l’atelier « Écouter par les 
yeux », organisé par Mathilde Arnoux et 
Anne Zeitz, était celle du graphique de 
René Block produit dans le catalogue 
de l’exposition Für Augen und Ohren.
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Encart 1 : L’axe horizontal 
Surréalisme/Dadaïsme, 
Futurisme.
Cet axe horizontal constitue un 
palier dans ce graphique, à par-
tir duquel sont distribués tous 
les éléments subséquents. 

Encart 2 : L’axe vertical 
Russolo/Duchamp, Cage.
Cet axe vertical dessine un 
triangle avec l’axe horizon-
tal Surréalisme/Dadaïsme, 
Futurisme (Encart 1). Y sont 
nommées des personnes asso-
ciées à ces trois mouvements 
d’avant-garde. Cet axe est 
central, aussi bien géométrique-
ment que fonctionnellement, 
puisqu’à partir de Cage sont 
distribués tous les éléments 
subséquents, à l’exception du 
« Cinétisme ». Situé précisément 
au centre géométrique de ce 
graphique, John Cage en est 
aussi l’élément le plus impor-
tant. 

Encart 3 : Sound installations 1.
Une ligne conduit de Beethoven 
à l’installation sonore, dont le 
trajet est le suivant : Beethoven, 
Wagner, Musique dodécapho-
nique, Futurisme, Russolo/
Duchamp, Cage, Musique envi-
ronnement, Sound Installations.
On pourrait d’ailleurs y ajouter 
cette autre ligne ouverte depuis 
Cage vers Fluxus, Musique 
Conceptual (sic), Musique 
environnement et Sound 
Installations. 

Encart 4 : Sound installations 2.
Une autre ligne mène de Beethoven à l’installation sonore, qui emprunte un autre chemin que 
la précédente à partir du futurisme : Beethoven, Wagner, Musique dodécaphonique, Futurisme, 
Varèse, Musique concrète, Cinétisme, Sound installations. 

Encart 5 : Sound installations 3.
Les deux grandes lignes généalogiques de ce graphique, qui se séparent l’une de l’autre à partir 
du futurisme, se retrouvent l’une et l’autre dans la catégorie Sound installations. Cette catégorie 
se distingue de toutes les autres comme point de convergence de ces deux lignes et occupe donc 
une place à part dans ce graphique. 

FIGURE 2 Diagramme de René Block, « Relations entre arts plastiques et musique », tiré du catalogue 
de l’exposition Écouter par les yeux : objets et environnements sonores (1980), p. 8.
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qui réunit l’ensemble constitué par Surréalisme/Dadaïsme et Futurisme, ce 
dernier lié à Wagner en transitant par la musique dodécaphonique (Figure 2, 
Encart 1). Cet axe est d’autant plus structurant qu’à partir de lui se précisent 
les deux grandes lignes généalogiques qui vont informer toutes les distri-
butions suivantes (la troisième de ces lignes, qui conduit de Delacroix au 
cubisme et au Bauhaus, s’interrompant assez tôt). Ces deux lignes majeures 
comprennent trois compositeurs chez qui le son prend non seulement part 
à la musique, mais la définit : Luigi Russolo et John Cage, situés sur un axe 
vertical, puis Edgar Varèse, à droite. À partir d’eux s’articulent de nombreux 
mouvements et courants musicaux et artistiques.

L’axe vertical Russolo/Duchamp, Cage est central, au sens propre comme 
au sens figuré, puisque Cage occupe le centre géométrique du graphe et à 
ce titre exerce la plus grande influence sur tout ce qui lui succède (Figure 2, 
Encart 2). Si l’on suit la logique du diagramme, il est possible de retracer, à 
partir de Cage et en remontant une ligne directe qui conduit à Beethoven, 
une généalogie de l’installation sonore  (« Sound installations »), catégorie 
qui accorde à cette ligne son terme provisoire (Figure 2, Encart 3). Quant 
à la ligne Varèse (Figure 2, Encart 4), bien que plus périphérique et, en ce 
sens, pesant moins directement sur l’ensemble des catégories et mouvements 
à venir, elle occupe pourtant une place déterminante. Prenant à la même 
source que la ligne Cage (Beethoven), elle passe par le même axe (Futurisme) 
et conduit au même point, Sound installations, au prix d’une grande transver-
sale qui relie la musique concrète à l’art cinétique. Le diagramme de René 
Block accorde ainsi une place singulière à l’installation sonore qui, située à 
la convergence de ses deux grandes lignes généalogiques (Figure 2, Encart 5), 
apparaît comme un aboutissement historique des relations de la musique et 
des arts plastiques. 

Il y aurait beaucoup à dire de ce diagramme : de son parti pris, en rele-
vant ce que l’on retient de la musique lorsqu’on cherche à retracer ses liens 
avec les arts plastiques depuis la période contemporaine en remontant au 
xixe siècle ; de ses catégories hétérogènes réunissant individus, mouvements 
d’avant-garde, ensembles et courants, dont certains inventés par la critique ; 
de ses découpes singulières, puisque des individus sont extraits des collectifs 
auxquels ils appartiennent quand d’autres sont associés à des mouvements 
et courants dont ils ne se revendiquent  pas ; mais aussi de son tracé à la 
main, qui renvoie au dessin et accentue son caractère subjectif, en tension 
avec sa tentative de formalisation d’une histoire ; ou encore de ce paradoxe, 
dans l’association d’un principe généalogique à des engagements esthé-
tiques qui cherchent, pour beaucoup d’entre eux et en particulier avec l’axe 
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Surréalisme/Dadaïsme, Futurisme, à rompre avec toute filiation, définition 
ou histoire. 

Nous en retiendrons avant tout deux choses, en relation avec notre propos : 
que l’installation sonore est à la fois un domaine historiquement complexe 
et richement qualifié, mais aussi, et en raison même de cette position, peu 
définissable et confus. Que cette situation du sonore et son aporie – puisque 
le plus informé est aussi le moins défini – sont symptomatiques de la difficulté 
chronique posée par la catégorie du sonore aux arts plastiques et à leur his-
toire, qui pourrait se résumer en une formule : l’art sonore est une thématique 
sans définition. 

Un dernier élément de ce graphique peut être relevé, puisque depuis sa 
réalisation en 1980, une figure a émergé au croisement de l’histoire de l’art 
et des Sound Studies13 qui, si elle ne peut être considérée comme tutélaire 
des « arts sonores », pose tout au moins les bases d’une pratique radicale du 
son à partir de laquelle s’opèrent des distinctions franches avec la musique 
et s’ouvrent de nouvelles perspectives pour les arts : Max Neuhaus, classé par 
René Block dans la catégorie « Musique environnement ».

Du paradigme matériel du sonore au paradigme spatial de 
l’écoute 

Instituer Max Neuhaus père de l’art sonore serait faire peu de cas des posi-
tions de cet artiste. Car dans ses écrits comme dans de nombreux entretiens, 
des années 1960 à la fin des années 2000, Neuhaus n’a jamais cessé d’émettre 
les plus grandes réserves vis-à-vis de cette notion. Dans un court texte inti-
tulé « Sound Art ?14 », il relie implicitement l’avènement de cette catégorie 
aux deux expositions de l’Akademie der Künste de Berlin et du Musée d’Art 
Moderne de la ville de Paris, soulignant ses origines institutionnelles : 

Depuis le début des années  1980, les institutions dédiées aux arts visuels ont 
organisé un nombre croissant d’expositions consacrées au son. À partir de 1995, 
ces expositions sont presque devenues une mode dans le monde de l’art. Musique, 
sculptures cinétiques, instruments actionnés par le vent ou joués par le public, 
art conceptuel, effets sonores, enregistrement de lectures de poésie ou de prose, 
œuvres visuelles qui produisent du son, tableaux représentant des instruments de 
musique, automates musicaux, films, vidéos, démonstrations de nouvelles techno-
logies, simulations acoustiques, logiciels interactifs générant du son, etc. : longue 
est la liste dans laquelle piochent ces expositions, quand ce n’est pas la liste entière 
qui est présentée. En bref, « art sonore » semble être une catégorie fourre-tout pour 
tout ce qui est sonore ou qui peut l’être, et parfois même pour ce qui ne l’est pas15. 

Face à cette fâcheuse tendance curatoriale, qui consiste à « rassembler des pra-
tiques sous la bannière de leur plus petit dénominateur commun16 », Neuhaus 

13. On mentionnera l’exposition 
collective réalisée autour de l’œuvre 
de Max Neuhaus, Max Feed, au Frac 
Franche-Comté à Besançon (du 
9 octobre au 30 décembre 2016), 
par Daniele Balit, qui a dirigé à cette 
occasion un hors série de la revue 
D’Ailleurs, « Max Feed : œuvre et 
héritage de Max Neuhaus », publié par 
l’Institut Supérieur des Beaux Arts de 
Besançon, mais aussi la traduction 
d’écrits et d’entretiens de Max 
Neuhaus, codirigée par Daniele Balit et 
Matthieu Saladin (2019).

14. Neuhaus, 2000, reproduit in 
Neuhaus, 2019, p. 262-264. 

15. Neuhaus, 2019, p. 262. 

16. Ibid., p. 264.
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a avancé avec obstination et insistance, dans ses textes et communications, 
deux principaux arguments pour établir des différences d’ordre structural et 
ontologique avec la musique à partir de sa pratique du son :

En général, les gens croient tout d’abord qu’il s’agit d’une nouvelle forme de 
musique, alors que ces œuvres s’en distinguent pour deux principales raisons. En 
premier lieu, ce ne sont pas des successions d’événements sonores dans le temps 
[…]. Seconde différence : le son n’est pas l’œuvre, il n’est que le matériau que j’uti-
lise pour construire un lieu, pour transformer un espace en un lieu17. 

Ces deux arguments suffisent à défaire les liens de Neuhaus à Russolo, à 
Varèse ou à Cage, et le déplacement qu’ils supposent est essentiel pour com-
prendre le changement de plan inhérent à cette pratique des sons. C’est l’ins-
cription dans l’espace et non dans le temps qui modifie le statut du son, dès 
lors moyen de transformation et de construction d’un lieu. Cette fonction per-
met encore de distinguer, en pratique, les propositions spatiales de Neuhaus, 
qui relèvent selon lui de la sculpture, de celles de la musique d’ameublement 
ou d’ambiance, qui pensent la musique comme objet ou comme décor dans 
un lieu donné. Extraire le son du continuum temporel est donc une condi-
tion pour qu’advienne cette chose d’espace, que l’artiste va développer avec 
le concept « d’œuvre-lieu ». L’étude des dimensions sonores d’un espace, qui 
peuvent embrasser ses caractéristiques physiques et architecturales comme 
ses propriétés acoustiques, sera ici mise à profit pour construire un lieu en 
ayant recours, le plus souvent, à un son continu dont la présence est à peine 
perceptible. Pénétrer dans ce lieu signifie franchir un seuil, le son produit par 
Neuhaus fonctionnant comme un point de bascule qui réoriente l’attention et 
modifie la perception, les prises ou la préhension de l’environnement. 

Ce dispositif sonore-spatial fait apparaître un nouvel élément, l’écoute, qui 
intervient dans tout ce processus de travail. Ainsi que le remarque Neuhaus, 

dans notre vie quotidienne, nos yeux et nos oreilles ne cessent de fonctionner de 
concert pour forger notre perception du monde. Traditionnellement, les artistes 
jouent sur cette perception par le biais de la vision, grâce à la forme et à la couleur. 
Pour ma part, c’est avec l’ouïe que je travaille18.

De manière très empirique, c’est en effet à l’oreille que l’artiste établit le cadre 
de ses interventions, mais l’écoute est aussi le moyen, pour le spectateur, 
d’accéder aux seuils perceptifs produits par l’artiste. 

Le travail avec l’ouïe repose sur l’exercice d’écoutes, dont l’entrée dans les 
arts de Max Neuhaus – qui s’articule au renoncement à une brillante carrière 
de percussionniste – a fait un mot d’ordre : LISTEN (1966). À propos de cette 
œuvre déclinée sous différents formats, il précise : 

17. Ibid., p. 262. 

18. « Le son comme médium », 
entretien ayant eu lieu en 1997, cité in 
ibid., 2019, p. 226. 
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[…] Étant percussionniste, j’avais déjà été impliqué dans l’introduction progressive 
des sons de la vie quotidienne dans les salles de concert, avec Russolo, Varèse et 
enfin Cage, qui avait fait entrer les sons de la rue directement dans la salle. 

Ces pratiques me paraissaient donner du crédit esthétique à ces sons – démarche 
à laquelle j’étais tout acquis – mais je finis par remettre en question l’efficacité de 
la méthode employée. La plupart des spectateurs semblaient davantage marqués 
par le scandale que par les sons eux-mêmes, et rares étaient ceux d’entre eux qui 
parvenaient à transposer l’expérience après coup en changeant durablement leur 
perspective sur les sons de la vie quotidienne.

Je cherchai peu à peu à aller plus loin. Pourquoi restreindre l’écoute à la salle de 
concert ? Au lieu d’amener ces sons dans la salle, pourquoi ne pas tout simplement 
emmener le public dehors, pour une mise en situation19 ?

Opérer un déplacement du son par un changement de plan (du temporel vers 
le spatial) implique, concrètement, un second déplacement, celui des audi-
teurs, dans un parcours physique et perceptif au sein duquel se relocalisent 
leurs écoutes. Toutes les œuvres sonores de Max Neuhaus font appel à cette 
mobilité et beaucoup d’entre elles, qui sollicitent la déambulation, doivent 
être traversées. Ces pratiques d’espace, qui ne sont pas sans rappeler celles 
auxquelles l’exposition conventionnelle invite ses spectateurs, dont les traver-
sées et les marches s’accompagnent d’un recadrage permanent du regard (à la 
différence de l’immobilité préconisée par les dispositifs scéniques et cinéma-
tographiques), s’en différencient pourtant puisqu’elles ne font appel à aucune 
compétence particulière. Max Neuhaus a souvent répété qu’il s’adressait à un 
« vaste éventail de personnes initiées ou non initiées », qui pour se saisir d’un 
son, le percevoir, devront juste prêter attention20. Lorsqu’il évoque le proto-
cole et les effets des écoutes produites lors de marches à l’occasion desquelles 
il accueillait des personnes à l’extérieur d’une salle de concert, il écrit : 

Sans rien dire, je me concentrais tout simplement sur l’écoute et je me mettais à 
marcher. Bien sûr, les gens étaient tout d’abord un peu embarrassés […]. Le groupe 
suivait le mouvement en silence et une fois revenus dans la salle, nombreux étaient 
ceux qui avaient découvert une nouvelle manière d’écouter21. 

Si sortir de la musique signifie, parallèlement, en finir avec les compétences 
censément mobilisées par l’écoute musicale, il faut aussi, pour Neuhaus, se 
donner les moyens de trouver sa propre manière d’écouter. Dans ce processus 
de création où les écoutes se combinent, se partagent et se redéfinissent, le 
couple de la compétence et de la désorientation occupe une place centrale, 
moins comme une condition ou un effet de la pratique artistique, que 
comme un attribut de l’écoute elle-même. 

La démarche proposée par Max Neuhaus associe donc le mouvement 
physique des corps au déplacement de l’écoute et de ses repères, dans une 

19. Propos tirés d’un entretien ayant 
eu lieu en 1990, cités in ibid., 2019, 
p. 289-290. 

20. Neuhaus, 1983. 

21. Propos tirés d’un entretien ayant 
eu lieu en 1990, cités in Neuhaus, 2019, 
p. 291.
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désorientation qui conduit à quitter la salle, mais aussi à ouvrir ses oreilles 
pour se réorienter dans l’espace, en suivant le cours des sons. Cette démarche, 
même si elle ne requiert aucune compétence particulière, comporte une 
dimension d’apprentissage, par soi-même, qui peut aller jusqu’à modifier la 
perception de l’espace et du monde. 

Écoute et action : les enjeux d’un art d’écouter 

Prendre Max Neuhaus comme point de repère historique pour l’avènement 
de pratiques sonores dans les arts revient donc à quitter les tentatives, sans 
cesse avortées, de définition d’un « art sonore », pour s’ouvrir à celles d’un « art 
d’écouter », lequel ne répond à aucune discipline artistique, mais appelle à 
une discipline de soi. Si cet art demeure, globalement, pour Neuhaus, une 
affaire de sujets et de mondes, de subjectivités et d’intuitions, on pourrait 
pourtant en redéfinir les contours en évitant la romantisation de ces pratiques 
et en proposant d’autres modèles que la phénoménologie pour les penser.

La compréhension de ce qui se joue dans des manières d’écouter a trouvé 
de précieux appuis avec le développement des Sound Studies, mais aussi dans 
des études éthologiques contemporaines. Les effets critiques de ces travaux 
sont puissants sur les idéalités de l’écoute, encore dominantes, et permettent 
de mieux situer les enjeux d’une histoire, naturelle et culturelle, des manières 
d’écouter. 

Afin d’éviter que l’écoute ne demeure une abstraction, il sera toujours 
nécessaire de préciser quelles en sont les modalités, qui peuvent varier selon 
les contextes, qu’ils soient artistiques ou scientifiques, et ne pas les réduire à 
des degrés d’attention, qui mèneraient du plus faible au plus complet, tel l’idéal 
posé par l’écoute musicienne occidentale, qui s’est développé conjointement 
à l’exercice savant de la composition22. Cet auditeur idéal, aussi total que l’art 
auquel il serait confronté, qui percevrait les sons de la musique dans leur détail 
aussi bien que dans leur ensemble dans une salle de concert qui fonctionnerait 
alors comme une chambre d’écoute et comme un laboratoire scientifique, 
est aussi celui auquel Neuhaus ne veut pas avoir affaire. L’incompétence 
qu’il suggère signifie une ouverture à la distraction, c’est-à-dire à une écoute 
non discriminante. Sa réévaluation de l’écoute distraite, comme modalité de 
l’attention, présuppose une absence de hiérarchie entre les sons, qui va au-delà 
d’un rapport d’équivalence entre le bruit et la musique tel qu’il fut posé histori-
quement depuis le romantisme, mais s’applique à l’idée même de composition, 
entendue en un sens plus écologique que musical : il faudrait alors concevoir 
qu’un environnement sonore se compose par lui-même, qu’il n’a nul besoin 
d’une organisation qui lui serait imposée de l’extérieur. 

22. Sur ces points et les suivants, voir 
Supper et Bijsterveld, 2015. 
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Plus loin, la variété des lieux construits pour la musique – parmi lesquels 
la salle de concert dans ses multiples versions, selon les différentes musiques 
qu’elle accueille – participe de la création d’un répertoire d’écoutes au sein 
duquel nous sommes amenés à nous déplacer. C’est en considérant cette 
mobilité dans les écoutes qu’on en finit vraiment avec l’écoute idéale, pour 
s’ouvrir à la pluralité de manières d’écouter dans son développement conjoint 
à l’établissement de nouveaux savoirs. Il devient alors possible de réinscrire 
des écoutes dans les contextes historiques et matériels où elles furent mises 
en pratique. 

Les travaux menés par Joeri Bruyninckx sur l’évolution de l’étude des 
chants d’oiseaux au xxe siècle23, dont l’objet est en apparence éloigné de ces 
problèmes, pourraient s’avérer utiles à ces réflexions. Ils mettent en effet à jour 
une articulation importante de l’écoute à la technique, en étudiant comment

la mécanisation de l’enregistrement sonore a modifié la façon dont les ornitho-
logues traitaient le son naturel comme objet d’étude scientifique, en retraçant 
la dynamique qui relie l’approche de terrain et le laboratoire, la science et la 
musique, le son cherché et le bruit non désiré, l’audible et le visuel24. 

Peu à peu, constate Bruyninckx, l’espace laborantin a gagné du terrain en 
isolant et en discriminant les sons des chants d’oiseaux, dans une opération 
qu’il nomme « stérilisation », visant à éliminer tous les bruits contextuels. 
Historiquement, le changement de paradigme qui s’est opéré pour les orni-
thologues avec l’abandon du référent musical et de la compétence musicienne 
pour une physique du son, avec le développement d’une écoute appareillée, 
sélective et spécifique, correspond non seulement à la construction de nou-
veaux objets dans l’impulsion de l’objectivité scientifique, mais rompt aussi 
avec la mobilité et l’expérience immédiate de l’écoute exploratoire. Prendre 
en considération l’effet feedback de cette mécanisation de l’enregistrement 
sonore sur nos propres manières d’écouter, et considérer comment nos 
oreilles se sont emparées de ces nouveaux critères, constituerait le second 
volet de ces études, qui indiquerait une voie de sortie aux conceptions par 
trop intuitives et subjectives de l’écoute.

Bien que plus éloignés encore de questions esthétiques, d’autres travaux 
scientifiques récents pourraient cependant modifier nos approches pratiques 
de l’écoute. Depuis plus de dix ans, le biologiste et éco-éthologue (behavioral 
ecologist) David A. Luther analyse les effets du bruit anthropique (anthropoge-
nic noise) sur le chant de certaines espèces d’oiseaux vivant dans des villes (le 
bruant à couronne blanche, en particulier)25. À la suite d’autres chercheurs, 
il a constaté l’ajustement auquel ces adaptations donnent lieu, à travers le 

23. Bruyninckx, 2018.

24. Bruyninckx, 2011, p. 127. 

25. Luther, Phillips et Derryberry, 2015. 
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recours à des fréquences vocales différentes pour l’émission du chant, mais a 
aussi précisé la manière qu’a cet ajustement, combiné aux effets de réflexion 
et de réverbération des surfaces architecturales (phénomènes d’échos)26, de 
produire une perte du contenu de l’information qui affecte la réception de 
ces signaux et, par voie de conséquence, perturbe la communication entre 
les individus : l’amoindrissement de ces « performances vocales » ayant de 
nombreux effets sur la reproduction comme sur la défense des territoires. 

Deux éléments dont nous pourrions tirer bénéfice traversent cette étude 
éthologique. Premièrement, elle nous encourage à penser l’écoute en relation 
à l’action, en mettant au second plan les questions d’attention, qui demeurent 
inatteignables pour les études du comportement animal. Appliquer ce recen-
trement à nos propres écoutes les détacherait d’une appréhension exclusive-
ment spirituelle. Le second point est aussi un premier effet de ce nouage de 
l’écoute à l’action, qui s’applique à l’incidence des sons anthropiques sur le 
comportement de diverses espèces animales. L’approche éthologique relati-
vise, ici, le mot d’ordre esthétique d’une absence de hiérarchie entre les sons : 
car absence de hiérarchie ne signifie pas absence de valeur, pour les sons, et 
que ces valeurs soient produites par d’autres écoutes et d’autres organes per-
ceptifs que les nôtres pourrait devenir un enjeu majeur de recherches dans 
les sciences comme dans les arts. Ces deux éléments pourraient installer un 
nouveau socle pour des propositions esthétiques, sur lequel se repenseraient, 
par exemple, les problèmes de la pollution sonore, au-delà d’opinions et 
de positions idéologiques, de partages entre sons naturels et sons urbains, 
bruit et musique27, cet examen concret de la valeur des sons encourageant, 
en premier lieu, l’abandon d’une perspective anthropocentrique pour les 
comprendre. 

Le son comme acteur

Si la notion d’art sonore se construit à partir d’objets, elle éprouve des difficul-
tés à classer les objets qu’elle convoque dans des catégories stabilisées, qu’elles 
soient formelles ou conceptuelles. L’art d’écouter, pour sa part, n’élimine pas 
les objets, mais les situe au milieu des médiations et des pratiques plurielles 
de l’écoute. Pour spécifier un art sonore dans le champ des arts plastiques, il 
sera toujours nécessaire de le distinguer, d’un côté, de la musique, mais aussi, 
de l’autre, des arts visuels. Considérer le son comme matériau ou comme 
moyen revient à nier l’utilité de cette catégorie, comme le relevait déjà Max 
Neuhaus. Plutôt que de s’en remettre à des mesures qualitatives ou quanti-
tatives pour déterminer si un objet artistique peut être qualifié de sonore ou 
non, on peut retenir, ainsi que le préconise le paradigme de l’écoute, que 

26. Luther et Wiley, 2009, p. 183-187. 

27. Le célèbre texte de Max Neuhaus 
revenant sur la notion de pollution 
sonore, « ‘BANG, BOOOooom, ThumP, 
EEEK, tinkle’ », publié dans The New 
York Times (6 décembre 1974, p. 39), 
apparaîtra sur ce point obsolète.
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les sons sont des acteurs dans l’espace. Avec eux se précisent des parcours 
de l’ouïe à la vision, dans des nouages de la perception à l’action, dans les 
espaces ouverts de l’orientation et de la localisation. Le travail de l’art, selon 
cette approche, se situe dans la construction d’écarts, avec ces acteurs, 
opérant des décentrements perceptifs qui soulèvent des enjeux politiques et 
esthétiques que l’éthologie peut nous aider à mieux comprendre. Car l’art 
d’écouter, dans ces décentrements, permet aussi d’accorder d’autres valeurs 
aux sons, de considérer d’autres écoutes jusqu’à se détacher d’une position 
anthropocentrique. 
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