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« L’auditeur doit monter à bord  
de ma musique ! » : entretien  
avec Denis Gougeon
F r a n ç o i s e  D av o i n e

Denis Gougeon, que le milieu musical québécois célèbre cette année à l’initia-
tive de la Société de musique contemporaine du Québec (smcq), est le premier 
compositeur que j’ai interviewé pour un article. C’était au printemps 1989, il 
venait d’être nommé compositeur en résidence de l’Orchestre symphonique 
de Montréal (osm), et la revue Aria voulait en savoir plus sur le sujet. Près 
d’un quart de siècle plus tard, lorsque j’ai remonté la rue Jeanne-Mance pour 
me rendre chez lui, je n’ai pu m’empêcher de penser qu’il était un modèle de 
stabilité : même conjointe, même maison… même pensée créatrice ?

Les propos qui suivent (revus et corrigés par leur auteur) sont extraits d’un 
entretien qui a eu lieu en juillet 2013 à Montréal.

Françoise Davoine : On sait que l’enfance de Mahler a été marquée par les 
musiques militaires de la caserne de son village et par les chants d’oiseaux de 
ses promenades en forêt. Quelles sonorités ont marqué la tienne ?

Denis Gougeon : Le bruit des trains, parce que mon père était chef de gare ! 
Mais plus que les sons, c’est l’idée de départ, de mouvement qui s’est inscrite 
en moi. Le départ, c’est l’ouverture vers le monde, et ça, je l’ai compris au 
Zoo de Granby où j’allais souvent. Je voyageais déjà en observant ces ani-
maux venus d’ailleurs. Enfant, j’adorais aussi la bicyclette et j’aimais aller à 
l’aéroport voir de petits avions décoller. Plus tard, j’ai appris à piloter. Départ 
et retour (indissociables !), vitesse, mouvement : une grande partie de ma 
musique est portée par ces idées, c’est en quelque sorte l’ADN de mes œuvres.

Circuit 24.1.final.indd   9 14-02-27   11:21 AM



10

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
2

4
 n

u
m

ér
o

 1

f. d. : J’aimerais que tu réagisses à quelques qualificatifs que m’inspire ta 
musique. « Dynamique ».

d. g. : (sans hésitation) C’est indispensable !

f. d. : « Accessible ».

d. g. : (avec un sourire malicieux) L’accessibilité est une porte d’entrée ; elle 
passe par une apparente simplicité pour l’auditeur, mais une fois qu’il est 
entré dans ma musique, j’aime l’attirer sur des chemins plus complexes et plus 
riches. Le début de mes œuvres facilite souvent cet accueil : en anacrouse, par 
exemple, temps levé et temps premier, c’est le fondement même de la ryth-
mique, qu’on note déjà dans le chant grégorien. Autrement dit, on met la clé 
dans le moteur, on embraie et on part à l’aventure. C’est le cas, par exemple, 
dans Heureux qui, comme… (1987), À l’aventure ! (1990) – évidemment ! – ou 
dans le Concerto pour piano et orchestre (1996-1997).

f. d. : Une signature, en quelque sorte ?

d. g. : Oui, un peu comme la fin des phrases musicales chez Mozart. La 
notion de phrase musicale est extrêmement importante, même si elle a été 
parfois complètement évacuée dans certaines musiques d’après-guerre. J’ai 
toujours pensé ma musique en terme de phrases. Je crois que ça reste très 
pertinent, tout comme la notion de mélodie qui est très diverse.

f. d. : « Souvent joyeuse ».

d. g. : (avec un grand sourire) C’est vrai, un peu à mon image, non ? Je ne suis 
pas quelqu’un de torturé et j’aime tous les plaisirs de la vie !

f. d. : « Séduisante ».

d. g. : (avec un sourire amusé) Peut-être… Mais la séduction passe parfois par 
la violence et la tragédie !

f. d. : « Colorée ».

d. g. : (avec un regard lumineux) Sans aucun doute ! Depuis plus de 30 ans, 
j’ai écrit pour tous les instruments de l’orchestre, et même pour l’euphonium, 
la cornemuse ou l’accordéon. J’ai reçu tellement de commandes de diffé-
rents instrumentistes ! C’est un plaisir incomparable de pénétrer l’essence 
sonore d’un instrument, de mélanger audacieusement les timbres comme 
un cuisinier mélange les saveurs : chimie des aliments, chimie des instru-
ments… J’irais jusqu’à dire que c’est jouissif ! Plusieurs de mes œuvres sont 
des laboratoires à cet égard. Par exemple, Quatre inventions (1992) m’a permis 
d’explorer certains jeux de timbres pour quatre saxophones, qui forgent une 
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même mélodie. La couleur est indissociable de la musique elle-même, mes 
idées naissent déjà colorées et mon travail consiste ensuite à les raffiner. Il 
faut être extrêmement concentré pour entendre la couleur des accords, mais 
quel voyage extraordinaire ! Plus on colore, plus la richesse de la structure 
musicale et de l’harmonie se déploie, grâce aux effets de contrastes et de 
surprises ainsi générés.

f. d. : « Exigeante pour les interprètes ».

d. g. : (avec une mine sérieuse) Les interprètes sont mes ambassadeurs, je 
dois donc en prendre le plus grand soin ! Que ce soit pour le Nouvel 
Ensemble Moderne (Nem), pour la smcq, pour un ensemble ou pour un 
grand orchestre, je sais que j’écris pour d’excellents musiciens qui aiment être 
stimulés. Chacun doit avoir du plaisir à jouer mes œuvres, c’est un élément 
essentiel de ma musique. Et je dis bien « jouer », parce que l’idée du jeu est 
également importante : jeu, plaisir, l’enfance ne doit jamais être trop loin… 
C’est la vie, non ?

Ma musique est fondamentalement démocratique, chacun doit com-
prendre qu’il est indispensable et qu’en même temps, il fait partie d’un tout. 
Si l’un expose un passage important, la parole est ensuite donnée à l’autre, 
mais sans que rien ne paraisse jamais compliqué – c’est là tout l’art du contre-
point. Je travaille à partir d’éléments simples, dont je m’amuse à complexi-
fier l’agencement : changements rapides de modes ou de tonalités, précision 
rythmique, puissance sonore en (dé)construction. C’est ainsi que je pense la 
musique !

f. d. : La somme des parties est donc plus grande que le tout ?

d. g. : Absolument ! En musique, au-delà de la partition, il existe une autre 
dimension qui naît des énergies combinées des interprètes. Je suis toujours 
très critique vis-à-vis de moi-même, mais je connais mes forces, et si je suis 
satisfait de ce que j’ai écrit, je sais que cette énergie se matérialisera. Au fond, 
c’est ça la musique : un fourmillement d’atomes, un monde d’activité intense 
dans lequel chacun joue un rôle, une énergie qui s’élance vers le public. Tant 
de choses se passent entre les notes !

f. d. : Où l’œuvre commence-t-elle ?

d. g. : Au départ, ça prend une simple étincelle, une impulsion qui fait que 
je m’assieds devant la page blanche. Souvent, l’idée jaillit, j’arrête, je la laisse 
tranquille pour vérifier avec le temps qu’elle est porteuse, qu’elle va me tenir 
en haleine, me parler pendant des jours, ou même des semaines. Si je le sens, 
alors c’est le début d’une nouvelle aventure, chaque fois palpitante.
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f. d. : Comment nourris-tu cette capacité à faire naître les idées ?

d. g. : C’est la vie qui nourrit l’impulsion ; les rencontres et la fréquentation 
des autres arts stimulent ma curiosité naturelle. Tous les arts d’interprétation 
sont confrontés à la notion du temps, à l’intensité du temps présent. Dans 
ma musique, on entend un compositeur qui pense et qui vit. Les idées musi-
cales émergent de cette pensée en mouvement, elles jaillissent tel un éclair. 
C’est alors qu’éclate un réel sentiment de nécessité. C’est un mécanisme 
toujours lié au plaisir, même si l’œuvre est dramatique. Très profondément, 
en moi, existe un lieu sacré, une flamme toujours à l’abri des vents : c’est 
là que prennent forme mes idées, c’est là que je retourne toujours, vers cet 
« essentiel ».

f. d. : À partir de cette idée porteuse, comment abordes-tu la construction 
d’une œuvre ?

d. g. : Créer, c’est le grand plaisir de faire plaisir, tout en surprenant l’audi-
teur ! On doit monter à bord de ma musique comme on monte à bord d’un 
véhicule, et le temps musical doit nous faire oublier le temps physique. Je reste 
attentif à ce dialogue entre le temps réel et la profondeur de l’idée musicale 
qui se déploie. Mon travail de construction est donc un travail sur le temps : 
en travaillant sur commande, avec des durées imposées, je dois concentrer ma 
pensée musicale à l’intérieur du temps physique, mais sans jamais oublier que 
le temps psychologique est tout à fait autre chose. Si je dilue l’intention, je 
perds l’auditeur. C’est ma responsabilité de compositeur d’en être conscient. 
Puisqu’en fin de compte c’est de l’équilibre entre ces deux temps que naîtra la 
réussite d’une œuvre, j’ai constamment un regard d’analyste sur ma musique. 
Voilà pourquoi l’idée de départ doit être si porteuse !

f. d. : Tu as mentionné les rencontres dans ta vie de créateur. Jusqu’à quel 
point sont-elles essentielles ?

d. g. : Pour moi qui mords dans la vie, le contact avec les autres est vital, 
chaque rencontre m’enrichit considérablement. Je travaille avec des dan-
seurs, des poètes et des gens de théâtre. À cet égard, ma rencontre avec le 
metteur en scène Denis Marleau est fondamentale. Denis est devenu un 
ami et je suis vraiment heureux qu’il ait accepté d’être porte-parole de cette 
année-hommage. J’ai collaboré avec lui une bonne dizaine de fois, en véri-
table complice, devenant partie prenante de ses aventures, du début à la fin. 
Quel bonheur de voir se dévoiler une pièce et d’observer le jeu des acteurs ! 
J’en ai tiré de grandes leçons du point de vue de la construction d’une œuvre 
musicale. Il est clair que ma musique naît de chocs artistiques et humains.

Circuit 24.1.final.indd   12 14-02-27   11:21 AM



13

d
en

is
 g

o
u

g
eo

n
 e

t
 f

r
a

n
ço

is
e 

d
a

v
o

in
e

f. d. : Des chocs plutôt émotionnels qu’intellectuels, donc ?

d. g. : J’ai beaucoup d’empathie pour la nature humaine, je suis tout aussi 
admiratif de ses grandes réalisations que profondément troublé par sa bêtise. 
Ma musique est poreuse, je ne fais pas de travail abstrait, je ne joue pas sans 
cesse avec les mêmes éléments, comme certains, mais je ne suis pas non plus 
comme Claude Vivier, qui a livré dans ses œuvres son journal intime. Plus 
j’avance, plus je me rends compte que mes idées musicales se greffent autour 
de la personnalité de ceux pour qui j’écris. Ils sont une source d’inspiration 
intarissable… La nature humaine est si diverse !

f. d. : Tu as longtemps vécu de ta musique et, depuis 2001, tu es professeur 
à la Faculté de musique de l’Université de Montréal. Que t’apporte cette 
expérience ?

d. g. : L’enseignement me propulse vers un autre niveau de réflexion. Grâce 
à ces jeunes, je reste très vigilant, à l’écoute de ce qui les passionne. Par ail-
leurs, ils m’obligent à constamment préciser ma propre pensée musicale et 
mon esprit analytique est de plus en plus acéré. J’aime voir fleurir les œuvres 
de ces étudiants. Je sais que j’ai de l’influence sur plusieurs, mais ils ont eux 
aussi un réel impact sur ma façon de penser ! Et ça m’oblige à une gestion du 
temps extrêmement stricte – je dois concentrer au maximum mon activité 
de compositeur.

f. d. : Cette année, grâce à la smcq, le Québec tout entier te rend hommage. 
C’est une formidable occasion pour toi de réentendre certaines de tes œuvres. 
Parmi la bonne centaine de partitions que tu as signée depuis 1980, serais-tu 
capable d’en retenir 12 qui témoignent de l’évolution de ta pensée musicale ?

f. d. : Rien que 12 ? C’est négociable ?

f. d. : Absolument pas ! Toi qui aimes aller à l’essentiel, tu devrais pouvoir 
t’en sortir, non ?

d. g. : Je vais essayer !

1. Voix intimes (1981)1 : l’affirmation de soi

d. g. : Ma première commande pour la radio (Radio-Canada), quel hon-
neur ! Le travail est difficile, j’écris puis je déchire, je tâtonne. Je me nourris 
de l’énergie des rues de New York, où je vis avec Marie-Danielle Parent, je 
cherche l’inspiration dans les musées. J’ai tant accumulé de connaissances 
pendant mes études que je suis incapable de trouver ma propre voix ! Qu’ai-je 
envie de dire ? Soudain, la réponse : je dois descendre au plus profond de 

1. Pour plus d’informations sur les 
œuvres, voir le « Catalogue d’œuvres 
de Denis Gougeon » dans le présent 
numéro.
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moi-même ; l’œuvre sera écrite pour une formation tout ce qu’il y a d’inusité : 
deux voix féminines, quatre clarinettes et percussion, elle sera non conforme, 
mais répondra au principe d’une nécessité intérieure, comme dit le peintre 
Kandinsky, dont les écrits me passionnent.

Voix intimes est une œuvre d’affirmation. Elle a remporté le 1er prix du 
Concours de la Société canadienne des auteurs, compositeurs et éditeurs de 
musique (socAN) et m’a donné un élan prodigieux. J’ai su que je m’exprime-
rais désormais en musique et que tant et aussi longtemps que les interprètes 
aimeraient mes œuvres, j’allais continuer !

2. Heureux qui, comme… (1987) : l’idée du voyage

d. g. : Marie-Danielle et moi sommes établis à Montréal. Serge Garant 
m’approche pour le 20e anniversaire de la smcq. Je choisis d’écrire pour le 
piccolo, le cor anglais, que j’adore, et le saxophone baryton, trois couleurs très 
particulières auxquelles se greffent cordes, percussions et la voix de Marie-
Danielle, couleur essentielle à l’aventure, être humain qui voyage. Emporté 
par cette idée du voyage, j’ai voulu emmener l’auditeur dans des paysages 
sonores lointains et créer un univers très rythmique et très dynamique, lié à 
l’enfance. Mais tout ce mouvement de grande joie et de réflexion et cette fin 
chuchotée sont une vision du retour au bercail. Un grand travail d’équilibre !

3. Six thèmes solaires (1990) : de nouveaux modes de jeux

d. g. : Je suis papa d’un beau garçon, et compositeur en résidence de l’Or-
chestre symphonique de Montréal (osm), ce qui, en plus de quelques com-
mandes, m’assure enfin un salaire ! Cette année-là, le Tremplin international 
du Concours de musique du Canada met à l’honneur dix instruments dif-
férents. Le défi est donc de taille et l’idée m’est venue d’une suite qui fait 
du piano le soleil, chaud et brillant, et dans laquelle chacun des autres ins-
truments porte sa propre lumière : chaque pièce a ses exigences (traitement 
mélodique et rythmique, enchaînements harmoniques), stimulées par l’idée 
de concours, mais la technique reste au service de l’expression. Une belle 
occasion de découvrir de nouveaux modes de jeux pour les divers instru-
ments, étape précieuse dans la vie d’un compositeur !

4. À l’aventure ! (1990) : l’intensité de la création

d. g. : Je compose cette partition pour l’Orchestre Métropolitain et Walter 
Boudreau, admirable musicien au sens rythmique stupéfiant et virtuose de la 
direction. Je tiens absolument à écrire une musique qui mettra au défi toutes 
ses aptitudes !

Circuit 24.1.final.indd   14 14-02-27   11:21 AM
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Quand on part à l’aventure, on regarde toujours en avant, et c’est exacte-
ment ce qui m’a intéressé. J’ai composé cette œuvre périlleuse en 12 jours, 
sans jamais regarder en arrière. Quel défi pour moi, à la fois de forme et de 
construction des éléments dans la forme ! C’était assez novateur, et surtout 
très épuisant ! Mais j’ai été largement récompensé, l’œuvre a été beaucoup 
jouée, d’abord par l’Orchestre Métropolitain et Walter Boudreau, puis en 
tournée par l’osm et Charles Dutoit.

5. Un train pour l’enfer (1993) : le théâtre dans la musique

d. g. : Quand Lorraine Vaillancourt, du Nem, m’a approché, sur le coup, j’ai 
eu peur ! Il me fallait une idée particulièrement porteuse et très forte. En 
feuilletant une revue, je suis tombé sur une photo d’une invraisemblable 
cruauté : quelque part en Afrique, par une chaleur que l’on sent accablante, 
un enfant nu et décharné, prostré sur le sable, et derrière lui, un vautour 
qui attend. Quel choc brutal ! J’ai su que je devais absolument écrire une 
pièce sur la bêtise humaine, que les percussions me serviraient à dénoncer 
la force irrévocable de la grosse machine qui, sur son passage, détruit beauté 
et innocence.

Cette œuvre est une tragédie instrumentale, elle a l’intensité drama-
tique d’un opéra. J’y ai mis tout ce que je suis : sensibilité et rage côtoient le 
côté superficiel que je suis capable de créer, comme si la musique prenait 
conscience d’elle-même et devenait de plus en plus dramatique ! C’est la 
première fois que je me suis senti aussi engagé au plan humain. C’est une 
œuvre qui m’a marqué parce qu’il fallait trouver comment en réunir tous 
les éléments, la beauté, la fragilité et l’innocence de l’enfance assassinée par 
la brutalité des percussions. J’y ai intégré des éléments d’art théâtral acquis 
lors de mon travail avec Denis Marleau. J’ai été bouleversé et transformé par 
cette œuvre et je craignais même que le public ne me suive pas, mais il a été 
au rendez-vous. Sans conteste, une des œuvres charnières de mon parcours.

6. Le piano muet (1995) : le cœur du Québec

d. g. : Quand Michel Duchesneau, directeur de l’Ensemble Clavivent, m’a 
proposé de rencontrer Gilles Vigneault2, géant de tout un peuple, je n’allais 
certainement pas refuser ! Le contact a été immédiat : on a parlé, non pas 
de politique, mais de Johann Sebastian Bach, de la richesse de notre patri-
moine, etc. J’ai tout de suite imaginé un conte dans lequel la musique serait 
un personnage ! L’histoire est donc née de l’idée musicale et il a fallu ensuite 
construire des moments musicaux pertinents. Cette pièce est importante 
parce qu’elle traite de la transmission de l’héritage et qu’elle est pour moi une 

2. Né en 1928 à Natashquan (Québec), 
Gilles Vigneault est poète, conteur, 
auteur-compositeur-interprète. Depuis 
plus de 50 ans, il est l’un des artistes les 
plus célébrés du Québec, ici comme à 
l’étranger.
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première incursion dans le monde du folklore. Enrichir le discours musical 
grâce à la mémoire de la culture, quelle belle réflexion pour un compositeur !

7. Jeux de cordes (1995) : pousser les limites du risque

d. g. : Un quatuor à cordes pour le concert ! Tout est nu… Comme je suis 
loin de l’orchestre ! Tel un chimiste dans son laboratoire, j’ai fait un énorme 
travail d’expérimentation de la forme et de recherche de timbres. Je me suis 
donné d’autres outils que ceux que j’utilise habituellement ; j’ai voulu aller 
plus loin qu’auparavant, tout devait être d’une précision inouïe. Inspiré par 
le roman Maîtres anciens (1985) de Thomas Bernhard, adapté pour la scène 
par Denis Marleau (1995), et par un petit tableau de Paul Klee3, j’ai pris mon 
temps et j’ai réalisé un travail en profondeur, pas pour me mettre en danger, 
mais pour voir jusqu’où je pouvais prendre des risques.

8. Coups d’archets (1998-1999) : l’art du sur-mesure

d. g. : Yuli Turovsky m’a commandé cette œuvre pour le 15e anniversaire de 
la fondation de l’Orchestre de chambre I Musici de Montréal4. J’ai voulu en 
profiter pour lui rendre hommage. Je me suis inspiré de l’expressivité de sa 
sonorité russe, et l’œuvre est devenue une grande aventure humaine. D’abord 
seul sur scène, Yuli est peu à peu rejoint par les autres musiciens. Je me suis 
attaché à l’idée de la transmission de son héritage d’un musicien à l’autre. 
Et j’ai confié au maître de longs solos virtuoses qui, comme un miroir, lui 
retournent ce qu’il a donné. J’ai été littéralement porté par l’amour infini de 
Yuli pour la musique ! La réussite réside ici dans l’adéquation entre l’idée et 
sa réalisation.

9. Clere Vénus (2001) : la haute couture

d. g. : J’ai écrit Clere Vénus l’année de mes 50 ans, magnifiquement célé-
brés en compagnie de mon cercle d’amis artistes. Écrire pour la voix que 
je connais le mieux, celle de Marie-Danielle, ma femme, est toujours un 
bonheur à la fois intense et intime. Pour elle, rien de moins qu’un texte 
exceptionnel ! C’est en lisant Louise Labé, grande poétesse de la Renaissance, 
que j’ai eu l’idée de proposer à la voix une suite très théâtrale, dans laquelle 
elle assume plusieurs rôles. Elle parle, chante ou récite. C’est une réflexion 
sur les matières, sur les manières aussi ! L’œuvre est construite comme un 
roman. Comment aller d’un poème à l’autre, comment réussir cette fusion 
des éléments ? Un travail de haute couture, exécuté avec amour, j’en suis très 
fier ! Une autre œuvre charnière, sans aucun doute !

3. Il s’agit de Ad Parnassum (1932).

4. Pour plus d’informations sur I Musici, 
voir : <http://imusici.com> (consulté le 
23 décembre 2013).
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10. En accordéon (2004) : penser différemment

d. g. : Cette fois encore, c’est une rencontre qui a été le déclencheur de 
la pièce. Joseph Petric et son accordéon à boutons : qu’il joue Rameau, 
Couperin, ou Bach, sa musicalité m’a subjugué. Quel bonheur d’écrire pour 
lui ! L’idée est dans le titre : partir en voiture, en bateau ou… en accordéon ! 
L’instrument comme véhicule, le voyage, encore ! Il m’a fallu penser dif-
féremment, apprivoiser la puissance et la richesse de cet accordéon, avant 
même de travailler sur les idées musicales.

11. Fables (2004-2005) : créer le plaisir, créer le désir

d. g. : Pour I Musici et la claveciniste Catherine Perrin, j’ai imaginé un 
monde où poésie et musique se mêlent de plusieurs manières : certaines 
fables sont récitées, certaines dites musicalement. J’ai voulu une écriture 
raffinée (moments très expressifs et de grande virtuosité), doublée d’un grand 
travail de construction qui ne paraît pas. Et c’est là tout l’art du compositeur : 
faire disparaître le bric-à-brac qui est dans sa tête ! Les musiciens sont heureux 
de jouer une œuvre qui les met ainsi en valeur. Fort du métier acquis au fil 
des ans, j’aime créer non seulement le plaisir, mais aussi le désir chez les 
musiciens. J’ai besoin d’aimer ceux pour qui j’écris, de lire le plaisir dans leurs 
yeux. Quand ils jouent Fables, je le vois !

12. Mutation (2010) : changement de cap ?

d. g. : Je me suis amusé à travailler avec des éléments musicaux différents dans 
cette œuvre écrite en hommage à mes parents décédés. Lors d’un voyage au 
Japon, assistant par hasard à des funérailles dans un temple, j’ai été frappé 
par la musique qui accompagnait ce rituel de passage, par le temps musi-
cal en suspens et par la puissance expressive des moyens très minimalistes. 
C’est dans la façon de construire ma pièce que j’ai changé de cap, j’ai usé 
d’éléments très simples qui se mutent en une espèce de rituel : mutation au 
plan des instruments, des phrases et des accords. Œuvre-laboratoire, qui m’a 
permis de remettre en question mon propre langage. Œuvre charnière, c’est 
certain !

f. d. : Quel parcours ! Comment résumerais-tu l’évolution de ton écriture ?

d. g. : Je note un véritable fil conducteur dans mes œuvres et ne sens aucun 
virage brusque dans mon écriture. Voix intimes, c’était la matière brute. 
Trente ans plus tard, mon métier me donne plus de liberté, ce qui ne veut 
pas dire plus de facilité, mais je contrôle mieux le temps musical. Mon écri-
ture est de plus en plus raffinée, je souhaite enrichir encore l’harmonie, 
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complexifier les contrepoints, envisager des surimpressions, et je m’attends 
à profiter plus encore de l’énergie magnifique des interprètes, que j’exploite 
et que je dompte !

J’ai trois grandes commandes en vue. Chaque œuvre est une porte ouverte 
sur l’obsédante idée d’aller toujours plus loin, et cette tension créatrice qui 
m’habite ne doit jamais se relâcher ! Je trouve qu’on vit à une époque extraor-
dinaire, riche d’une formidable diversité de pensées et de styles, un siècle de 
métissages, comme jamais auparavant. Imaginons que Mozart ait rencontré 
un joueur de shakuhachi ! Dans ce contexte, il faut savoir rester sincère. Je 
suis plus lucide que jamais, je ne veux pas que l’activité grouillante de notre 
civilisation me déstabilise. La création est un miroir qui peut faire peur ! Je 
dois respecter mes valeurs, rester proche de ma flamme intérieure, dans un 
état de calme et de parfait contrôle de la matière. C’est vers cet état que mon 
voyage créateur me mène !

Michel Goulet, Flying Dreams (Rêves 
furtifs), 2006-2008. Acier laminé 
à froid teint, coton et aluminium, 
150 × 150 × 200 cm.
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