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DOCUMENT

DARMSTADTER INTERNATIONALE FERIENKURSE FUR NEUE MUSIK
TRANSCRIPTIONS DES JOURNEES DES 16, 18 ET 23 JUILLET 1963

Table ronde ..

accueillirent, outre Karlheinz Stockhausen, trois

compositeurs qui donnérent des cours d’'impor-
tance : Pierre Boulez (« Nécessité d’une orientation
esthétique — Notwendigkeit einer dsthetischen
Orientierung»), Henri Pousseur («Question métier —
Frage Handwerk») et Luciano Berio («/nstrument und
Funktion» dans le livre de Borio et Danuser, le titre de
son cours n'est donné qu'en allemand, a la différence
des deux autres, et les éditeurs ne précisent pas si ses
conférences ont été traduites’). Pousseur et Boulez don-
naient une version allemande de leur présentation en
francais. Une table ronde entre les trois créateurs avait
&té organisée afin de synthétiser le propos de chacun,
de provoquer une confrontation de leurs points de vue
et de permettre aux étudiants de poser des questions.
Au cours de la séance du 16 juillet, les trois protago-
nistes présentérent les idées générales de leurs cours
respectifs. La deuxiéme fut une séance pléniére od la
parole fut donnée au public. La troisiéme séance, tenue
le 20 juillet, eut lieu en 'absence de Pierre Boulez, tout
comme la précédente, mais accueillit Bruno Maderna.
Assez courte, elle se prolongea avec I'écoute de disques.
Lenregistrement en est souvent inaudible et, pour cette
raison, nous n'en publions pas ici la transcription. Dans

ﬁ U COURS DE L'ETE 1963, les cours d'été de Darmstadt

Luciano Berio,
Pierre Boulez

et Henri Pousseur

la quatriéme séance, celle du 23 juillet, aprés une inter-
vention de Berio, Boulez lui répond puis donne suite
aux propositions de Pousseur exposées dans la pre-
miére séance. Au cours de la cinquiéme (25 juillet), les
trois compositeurs débattent entre eux, sans interven-
tion du public, de la place qu'ils accordent 3 Webern. Ce
dernier échange, fondamental, sera accessible sur le
site de Circuit (www.revuecircuit.ca). Marc Chenard a
réalisé la transcription intégrale de l'enregistrement de
ces cing séances. Jean-Jacques Nattiez en a assuré I'édi-
tion finale et y a inséré quelques notesz, Il est arrivé
que des questions de 'auditoire soient mal captées par
le micro. Les coupures que nous avons di faire dans
cette édition sont mentionnées par «[...]». Dans le cas
ol il nous a paru nécessaire d’ajouter un mot ou une
expression pour rendre le sens plus clair, nous I'avons
également indiqué par des crochets.

JEAN-JACQUES NATTIEZ

NdE : La transcription littérale reportait les paroles en frangcais
puis leur traduction allemande par Pousseur. De 'une a l'autre,
les différences sont minimes. C'est pourquoi la présente édition
enchaine tous les passages en frangais. (N.D. et J.G.)

TABLE RONDE

N
AV


http://www.revuecircuit.ca

CIRCUIT VOLUME 15 NUMERO 3

N
&~

confronter nos pomtsf de vue. Alors, plutot que de
oints de vue paralléles qui vont cha-
¢ et qui risquent de créer des malen-
tendus comme ¢a s'est produit parfois, nous avons
pensé qu'il était plus simple et plus franc de faire des
rencontres 2 plusieurs pour tous ceux qui participent
3 ces cours, et on a pensé qu'il était blen de se réunir
les deux jours et de faire le point sur les cours
en train de suivre. C'est pourqum nous
a]lons procéder de la fagon suivante. Pour aujour-
cun ¢ 15 va préciser ses données théo-
riques, parce que nous supposons bxen que vous ne

suivez pas tous les cours. C'est notre cas aussi. Par
exemple, ]al des répetlhons pour les concerts et ]e

nous allons confronter nos p 'nis de vue et nous vous
‘demanderons de poser des questions, car je suppose
que vous avez une masse de questions 2 poser que
nous ne. pouvons pas:toutes;prévou Mals pour éviter
le désordre ou la confusion, ou les questions mal
: sees, ou mal pensées, ou trop vite posées ou trop
our éviter les répétitions de ques-
ons, nous allons adopter le plan suivant. Vous met-
os questions par écrit et vous les remettrez
demain 2 quatre heures et demie au bureau, n’est-ce
pas? Par souci d’honnéteté et de franchlse vxs-é—vxs de

écrites
parole xpllquer W tré pomt de vue, vous I’ indi-
quez, et si vous ne voulez pas prendre la parole ou
sn'nplement poser une question 2 laquelle on peut
- répondre, vous le précisez également. Nous procé-
dons ainsi, non pas pour établir un fichier de police,

mais parce quily aura certamement des queshons, )
qui se ressemblent qui forment un tout, ou qui se

raménent 2 un méme probléme A1n31 nous évite
rons de revenir en arriere dans le ésordre 2 des pro-
blemes déja posés ou in
‘nous aurons | s‘questlons 4
les questions en un certain nombre de points sur les-
quels nous exposerons, 2 notre tour, notre point de
 vue. Cest pourquoi je vous propose cette méthode;

?
.~ mais je crois qu ‘elle est plus stire : elle évite les erreurs
de discussion ou les discussions inutiles. i

[Pousééur traduit Vé"i’?‘s"l'al]emand’

| Puisque Pousseur a la parole et qu'il est en si bon che-

' min, nous allons lui demander de commencer le pre-
mier. C'est toujours pour celui qui doit couperle
gateau en premier que les choses sont le plus diffi-

 cile. C'est lui qui va commencer 2 expliquer ses

5 propres idées et pourquoi ila pns ce su]et pour son’

. cours [«Question métier — Frage Handwerk »]; com-
ment il le congoit et dans quelle dn'echon il veut aller.

Henn Pousseur : Eh bien, je vais commencer dabord
~par un aveu. Lorsqu'il y a déja pas mal de mois on a
 choisi les es des cours, ’ai choisi un titre qui
devait étre suffisamment drastique  pour pouvoir I'a dap—ﬂ
ter 2 la matiere telle qu’elle se présenterait & moi le
moment venu. De toute fagon, les questions de métier

‘sont d'actualité et Ia fagon dont j'ai jumelé les deux

~ mots dans le titre me paraissait importante, puisque
 fai dit « question métier », sans faire davantage de syn-

. taxe pour pouvoir justement falre un ]eu de mots. Et, i

en effet, j’ai ouvert mon cours en disant, succincte-
ment, que nous mettons le métier en question. C'est le

cas, dailleurs, depuis longtemps. Il se forme presque
un métier de la mise
lui-méme est une question que Fon pose perpétuelle-

ment. Je ne peux pas développer, comme je I'ai fait

dans ma premitre legon, Pintroduction, mais pourla
appeler rapidement, je disais : la question que Pon
pose par le métier, on la pose, ’'une part, aux données

1 question du métier et le métier



sur lesquelles on exerce ce métier, pour savoir quelles
sont les virtualités de ces données, quels sont leurs
potentiels et on pose ces questions 2 la virtualité vers
laquelle on oriente son projet. Il y a du «donné» en
quelque sorte 2 deux niveaux : un donné préexistant et
un donné purement virtuel vers lequel on est orienté.
Les questions que I'on pose, on les pose dans ces deux
directions et ces questions ne peuvent jamais se poser
qu’en termes techniques, méme lorsque l'on s’effor-
cera de donner des questions verbales, méme lorsque
I'on tichera de décrire ses intentions, non plus au
niveau de ce que I'on appelle le métier au sens étroit,
mais 3 un niveau plus élevé. Encore cela, c’est aussi
une technique — d’'une certaine fagon, c’est une mise
en forme de ses intentions. Ceci 2 titre d’introduction.

J'ai ensuite comme intention, pour illustrer cela,
pour le développer, pour 'exemplifier, d’envisager
différents domaines, différents points du métier qui
paraissent plus particulierement actuels, ou qui sont
plus particulierement actuels pour moi, des points
auxquels j’espere pouvoir consacrer 2 la fin de la
deuxiéme partie de mes legons certains exposés
concernant les questions de périodicité que j’ai déja
amorcées assez largement I'année demiere?, c’est-a-
dire la possibilité d’analyser les formes dans le temps
dans toute leur généralité a partir des criteres pério-
diques qui peuvent &tre extrémement complexes,
mais étant donné qu’ils ont une définition positive,
cette périodicité me semble un point de départ pour
une analyse pertinente. Ensuite, je compte parler de
techniques, de combinaisons de techniques, d’arran-
gements qui posent justement des questions puis-
qu’on arrange des choses préexistantes. On ne les
analyse pas non plus gratuitement, mais en vue d’un
certain résultat qu'on devine plus ou moins. Et je
tiens 2 mentionner ces techniques d’arrangement et
le rapport entre les deux premiers points, car elles se
situent au niveau opératoire, c'est-3-dire au niveau du
faire, alors que I'analyse périodique se situe au niveau
du résultat du faire.

Et enfin, il y a une question que je voudrais évo-
quer en terminant, parce que j’ai eu 3 y réfléchir par-
ticulitrement au cours de 'année derniere, c’est la
question de l'unité. Qu’est-ce que I'unité? Qu’est-ce
qui la fait, aussi bien du point de vue de la forme
d’ensemble que dans la plus petite donnée technique,
de la petite formule ? Qu’est-ce qui fait I'unité d’une
chose, d'un objet ou forme quelconque? Mais je ne
fais pas cela dans I'espoir d’y répondre d’'une maniére
définitive, mais juste pour essayer de gagner quelques
idées 1a-dessus. Si je compte cependant consacrer un
certain temps a ces questions, il y en a une pourtant
que je compte traiter d’abord, dés ma legon de
demain et ce, d’'une maniere particulierement déve-
loppée, parce que j’ai eu aussi 2 m’en occuper beau-
coup au cours de toute I'année passée par rapport
a mon propre travail pratique, comme je I’avais
d’ailleurs annoncé 2 la fin de mes cours I'année der-
nidre et parce que je suis arrivé a certaines conclu-
sijps trés partielles, trés limitées cependant, mais qui
peuvent avoir un certain intérét. Je pense a la manigre
dont j’ai essayé de résoudre les problémes qui se
posaient a propos du métier et qui se rattachent plus
particulierement au domaine harmonique*. Je termi-
nais d’ailleurs mon cours de 'année demire en disant
que le probléme posé est celui de reprendre en consi-
dération des phénomenes harmoniques que nous
avons exclus du langage musical pendant un certain
temps parce qu'il fallait le faire, mais qu'il n’est plus
utile de les exclure de nos jours d'une maniére aussi
radicale. Je crois que nous avons acquis maintenant
des assises suffisamment solides, avec un centre de
groupement esthétique si vous voulez, ou encore un
autre langage suffisamment stir de lui, pour pouvoir y
intégrer des phénomenes envers lesquels nous avons
dii observer une certaine prudence pendant un cer-
tain temps. On a déja vu des phénomenes de réinté-
gration de cette espce i d’autres niveaux, comme au
niveau morphologique plus général, et on a vu toutes
sortes de références se produire dans les ceuvres qui

TABLE RONDE

N
Aval



CIRCUIT VOLUME 15 NUMERO 3

N
(=)}

ont été composées récemment. Au niveau harmo-
nique, c’est relativement peu fréquent encore. Le
niveau harmonique me parait extrémement impor-
tant et je souhaite donc pouvoir prospecter cette
dimension. Il m’est difficile de résumer le détail de
cet exposé parce que ce serait vraiment entreprendre
une description des procédés, des méthodes d’analyse,
de structuration et ainsi de suite, sur lesquelles je ne
peux rien dire de général, sauf au cours des entretiens
mémes. Mais grosso modo, il s’agit de trouver des
méthodes qui permettent d’intégrer a un langage
sériel, qui reste fidele 2 ses prémisses esthétiques, des
phénomenes harmoniques plus simples, si vous vou-
lez, par exemple des consonances, des groupes d'inter-
valles, etc. qui aient leur valeur harmonique au sens
strict du mot. Et c’est 2 ce niveau que j’ai quelques
petits procédés 2 proposer comme exemples unique-
ment en guise d'illustration des méthodes et des pro-
cédés. Voila donc, en gros, la matiere de mon cours.

[Pousseur traduit ensuite en allemand ses propres
propos.]

Boulez : Puisque nous sommes dans les drapeaux
aujourd’hui, venons-en aux explications. Luciano
Berio va nous expliquer les raisons qui 'ont motivé
A choisir le cours qu’il veut donner cette fois-ci,
[« Instrument und Funktion »] et quelle en est I'idée
directrice.

Luciano Berio : Trés brizvement, je vais présenter
mon cours. Mon intention, c’est de procéder 2 une
réduction 2 un niveau assez pratique des grands pro-
blemes actuels. On peut apprécier esthétiquement
autant les objets naturels qu'artificiels qui nous sont
donnés dans la vie d’aujourd’hui. Au niveau de la
musique, on peut dire, comme je I'ai proposé ce
matin, qu'on peut faire n’importe quoi avec les ins-
truments qui nous sont donnés aujourd’hui. La seule
chose que nous demandons, c’est toujours d’avoir une
conscience historique de la relation avec les gestes

posés sur les instruments, parce que I'équivoque
esthétique est aussi basée sur cela, c’est-a-dire sur le
fait que les instruments sont toujours signifiants,
qu'on les utilise ou non. Comme je disais ce matin,
un orchestre qui ne joue pas, un choeur qui ne
chante pas, c’est un théatre fermé, c’est aussi une ins-
titution sociologique déja signifiante en soi. De nos
jours, nous écoutons des musiques qui sont justement
basées sur des données expressives préalables aux ins-
truments dans notre contexte culturel : c’est 'aspect
pour ainsi dire négatif traité dans la classe. D’autre
part, je me sers de deux exemples, mes ceuvres Tempi
Concertati et Circles®, pour essayer de démontrer
quelques points de départ de ’emploi des instru-
ments, notamment les bois en ce qui concerne
Circles, pour qu’on puisse trouver 2 I'intérieur de
ceux-ci encore beaucoup de suggestions de nature
structurelle et qu’ainsi, on puisse les intégrer. Cela
me rattache au discours de Pousseur, qui en a dit
davantage sur les possibilités de base pour concevoir
I'instrument qui n’intégre pas seulement des gestes,
mais qui prend aussi en considération une expérience
passée. Par exemple, mes Tempi Concertati sont sur-
tout basés sur des contrastes de densité, de dyna-
mique, etc., des rapports entre les solos et les tutti qui,
comme vous le savez tous, existent en musique
depuis au moins trois siecles.

[Traduction de Pousseur et Boulez en allemand.]

Boulez : Maintenant, c’est 2 mon tour de m’expli-
quer. Je me suis jeté plutdt du coté des problemes
théoriques. J'ai déja donné plusieurs cours et c’est dans
ce sens-1a que j’ai voulu changer un peu de cap cette
fois-ci. I y a deux ou trois ans du moinsS, j'ai donné
une série de cours qui s'est concentrée sur le travail
technique et j’ai insisté spécialement sur tous les cotés
de cette expérience technique de notre temps pour
essayer d’en faire une synthese et un résumé qui puisse
donner la direction sur 2 peu prés tous les éléments du
langage, mais pas sur 'ensemble de tout ce qui peut se



faire, car c’est une somme que je n’ai tout simplement
pas envisagée. Dans ce cours, j’ai donc traité de choses
aussi diverses que les éléments morphologiques élé-
mentaires jusqu’a la syntaxe, laquelle conduit 2 la
forme, comme chacun le sait.

Lors de ce cours donné trois ans plus tot, j’avais
aussi envisagé de consacrer un chapitre 2 I'esthétique
et 2 la poétique, mais le temps m’avait manqué mal-
heureusement’. Comme ces conférences étaient
extrémement abstraites et théoriques, je me souviens
d’avoir été obligé de recommencer certains exposés
qui pouvaient paratre totalement incompréhensibles
parce qu'ils étaient dénués d’exemples. Souvent, y’ai
da redoubler certains cours seulement en donnant
des exemples de ma pensée abstraite. J’avais tiché,
autant que possible, d’en rester aux probleémes tech-
nologiques, d’atteindre le maximum d’abstraction
pour en faire une généralisation d’une pensée quel-
conque et non pas seulement d’'une pensée musicale,
mais d'arriver 2 des concepts suffisamment abstraits
pour qu'ils puissent s'appliquer a tous les domaines
de la pensée humaine. Naturellement, le grand
défaut de cet exposé était un manque au niveau des
conséquences, en 'occurrence les questions esthé-
tiques et poétiques. Comme je I'ai expliqué hier, eten
résumant ce que j'ai dit au tout début hier, notre
génération a vraiment été trés fortement traumatisée
par les exces esthétiques et poétiques qui ont été com-
mis avant elle; en effet, les seuls mots «esthétique » ou
«poétique » nous hérissaient deés I'instant ot on les
pronongait. J'ai donc pensé que cette espce de trau-
matisme devait étre banni une fois pour toutes et qu'il
fallait se libérer de ce genre de complexes pour atta-
quer le probleme de fond. S’il y a des échecs dans nos
expériences, je crois que ¢’est justement en raison du
manque de pensée esthétique directe et profonde, ce
qui me permet darriver 2 la conclusion qu'il faut atta-
quer le probleme de fond. Comme musicien, je sais
bien qu’il est tres difficile pour nous de s'attaquer 2
de tels problemes d’esthétique et de poétique, lesquels

demandent une armature intellectuelle qu’on
n’acquiert pas par manque de temps ou qu’on perd
tout simplement de vue, en somme pour diverses rai-
sons reliées a 'ordre général de la pensée. Cest pour-
quoi je tiens essentiellement 2 rattacher maintenant
la musique 2 un courant de pensée général et non 2
en faire seulement une esthétique musicale, mais qui
soit suffisamment ancrée dans les problemes actuels
pour se cantonner dans le point de vue plus spécialisé
de la pure musique. C’est pourquoi jai envisagé le
présent cours téte baissée car je dois reconnaitre que
je ne suis pas capable de manier un certain vocabu-
laire de ces idées sur lequel je n’ai pas fait le travail
soutenu requis. Comme je le dis toujours, si je ne
voulais que m’exprimer par les mots, je n’aurais plus
a me servir de notes. Cela dit, je sais trés bien que
j'offre ici une para-explication, mais il faut toujours le
faire une bonne fois, car on a justement toujours évité
ces concepts d’esthétique et de poétique parce qu’ils
nous embarrassent et que nous ne savons pas qu'en
faire. Nous pensons étre arrivés au bout aprés avoir
écrit nos ceuvres et élucidé les problemes techniques
parce qu’on pense que ceux-ci portent en eux leur
esthétique, mais je ne crois pas que cela soit suffisant.
11 faut voir le probleme 2 I'inverse, c’est-3-dire com-
ment I'esthétique appuie les problemes techniques. II
ne suffit pas non plus d’employer des mots nouveaux
pour définir un probléme technique; vous pouvez
tout aussi bien avoir un vocabulaire nouveau pour
un quelconque probléme méme si cela recouvre en
fait des idées anciennes. Malgré toute ambiguité de
vocabulaire, vous avez donc des concepts anciens qui
sont simplement rafistolés avec des mots nouveaux®.

Ce 2 quoi je veux en arriver, et vous allez le voir
au fur et 3 mesure, c’est de poser le probléme méme
de la conception de la musique qui, pour moi, est
encore plus important en ce moment que certains
probleémes spécialisés qui m’absorbent bien certai-
nement dans la réalisation de mes ceuvres, mais pas

.complétement cependant.
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C’est pourquoi jai dit hier que le probleme de
Iesthétique repose sur un doute fondamental qui
rejoint non seulement celui de Descartes, mais celui
exprimé dans plusieurs philosophies contemporaines,
du moins celle de Husserl, qui, 2 mon avis, est le fon-
dement méme de la pensée contemporaine dans ce
domaine. Vous verrez dans les lecons suivantes que
j'ai fondé le projet esthétique sur un doute perma-
nent, au sens ot 'on parle de révolution permanente.
Et par doute permanent, j’entends ce qui met en
cause tous les criteres permanents et imaginables
depuis ceux qui sont de nature purement technolo-
gique jusqu’aux criteres d’ordre poétique justement.
Une poétique, dailleurs, n’est pas simplement fon-
dée sur des résultats mais sur une destruction aussi,
une destruction permanente de soi-méme, donc une
poétique qui est 2 la fois négative et positive dans le
sens méme ol elle instaure un ordre perpétuellement
nouveau qui détruit sans cesse I'ancien en vous-
méme. Il ne sufht pas d’avoir un doute au début de la
conception, mais il faut 'avoir aussi au milieu et 2 1a
fin de celle-ci. Laissez-moi vous donner 'exemple sui-
vant. Il faut que le résidu de chaque production soit
briilé pour qu'il devienne alors un terreau de nou-
veau fertile. Il y a ainsi une espece de destruction de
la poétique par elle-méme quii crée dans son prolon-
gement tout un aspect positif. C'est I'expérience de
ce que j'appelle s’appuyer sur le vide. Et s'appuyer
sur le vide pourrait bien paraitre comme un acte pure-
ment négatif. Mais en s’appuyant la-dessus et sur
I’action, le phénomene esthétique consiste justement
3 renverser cette conception et 3 transformer I'acte
négatif en un acte positif. Voila pour moi la concep-
tion profonde de la musique, une conception qui ne
soit pas prise comme acte pratique ou comme
conception gestuelle, mais véritablement comme par-
faitement intellectuelle au départ, mais qui peut alors
se transmettre par des gestes. Il ne faut donc pas com-
mencer par ces derniers, mais bien par I'esthétique et
la poétique de la pensée qui, toutes deux, arrivent a se

divulguer dans le geste. En procédant donc a I'inves-
tigation de I'esthétique en général et en disant que
cela pose aussi le probléme de la communication par
rapport 2 soi et 3 autrui, ce probléme de communi-
cation est trés important puisque nous savons qu’il y
a de nouveau une esthétique de I'écoute 2 trouver
ainsi qu'une autre esthétique d’écoute de concert.
Cela pose le probleme de la résonance des généra-
tions entre elles, le probleéme de I'expérience qui
constitue, si vous le voulez, un choix esthétique par
rapport a I'histoire et par rapport & ceux qui suivront.
C’est en somme le probléme du pivot, de la plaque
tournante que je pose et c’est finalement le probleme
de la nécessité de faire quelque chose. C’est un peu
comme ce que les mangeurs d’opium disent, 2 savoir
qu'il 0’y a plus de nécessité de faire un acte apres la
consommation de 'opium. Tout semble gratuit,
aucun acte n’est plus nécessaire dans I'existence.
Parfois, lorsque I'on est ancré dans le vertige esthé-
tique, on a justement ce vertige décrit par les man-

~geurs d’opium, c’est-3-dire qu’on n’éprouve plus du

tout la nécessité d'un acte positif en musique. Et c’est
cela que je veux justement démontrer : qu'il faut aller
au-dela de ce vertige pour le tourner en acte positif
et trouver, dans la nécessité méme du hasard, la
nécessité de composer. Comme je I'ai dit une fois, le
hasard se trouve absorbé comme dans un buvard.
Vous absorbez le hasard et c’est justement cela qui
crée la nécessité de votre expérience. C'est pourquoi
je me suis lancé, et je vous le dis 2 mes risques et périls

~aussi, dans une position aventureuse, mais j'estime

qu'il est absolument nécessaire de la poser dés main-
tenant pour donner 2 cette génération un profil intel-
lectuel marqué.

(]

Pour les questions entre nous, nous allons commen-
cer avec celles de Pousseur 2 Berio.

Pousseur : Voyez, je n'ai pas pu le traduire, d’ailleurs,
parce que je n'ai pas tout 2 fait compris le début. Tu



parlais d’une appréciation esthétique sur des phéno-
menes naturels et culturels.

Berio : Dans une culture dirigée et formée, on peut
apprécier d’'une fagon esthétique un coucher de soleil,
un objet artisanal et n’importe quoi, en tout cas.

Pousseur : Donc, tu veux dire que la culture oriente
la perception des choses naturelles?

Berio : Absolument, oui. Cela crée un conditionne-
ment total dont il faut se garder en méme temps qu'il
faut 'employer et le controler.

Pousseur : Tout 2 fait d’accord.
Boulez : Autre question?

[En allemand : question de Pousseur 2 Boulez, et
réponse de Boulez. Boulez reprend en francais.]

Boulez : La question de Pousseur était de savoir si je
sépare la technique de I'esthétique. Je dois dire non Ia-
dessus, parce qu'il n’est tout simplement pas possible
de séparer completement la pensée technique de la
pensée esthétique pour la bonne raison qu’il n'y a
qu’une seule individualité et que celle-ci ne peut, sauf
en cas de schizophrénie, se séparer en deux pouvoirs
completement distincts. Vous savez, on a toujours ten-
dance 2 prendre la pensée du compositeur comme
une pensée qui ne varie jamais, tout comme son pro-
cessus d'invention. Donc, quelle que soit 'ceuvre
congue, le procédé va toujours étre le méme, c’est-2-
dire, qu’on va concevoir une certaine forme de tech-
nique et un certain nombre de problémes techniques
qui entraineront & leur tour une certaine conception
esthétique et ainsi de suite. Il faut bien se rendre
compte que le processus d’invention est tout 2 fait dif-
férent suivant les choses qu'il envisage et selon sa pro-
duction méme. C’est pourquoi je pense que la
réflexion esthétique ne peut pas &tre séparée de
manigre absolue de la pensée technique, mais je crois
tout de méme qu'il y a une certaine indépendance

entre elles; en fait, je vais me servir de ce fameux mot
qui a tellement été utilisé en France en politique et
c’est celui d’'une «interdépendance » vraiment indis-
pensable entre les composantes. Elles sont interdé-
pendantes, soit, mais elles sont indépendantes aussi
parce que chacune a son originalité et sa propre pré-
sence. Si j’ai insisté la-dessus, c’est justement parce
que notre génération — et je ne m’exclus pas du tout
ici, et il n’est pas mon intention de m’ériger en juge
puisque j’ai aussi participé aux erreurs de tout le
monde —, notre génération a certainement eu une
hantise, celle de tomber dans les erreurs poétiques ou
esthétiques du passé. Nous avions d’ailleurs des
exemples assez frappants de ces erreurs de concep-
tion qui nous ont conduits par moments 4 penser que
les problemes techniques étaient plus importants que
tout et ils I'étaient en effet. En allemand, jai pris en
guise d’exemple I'idée que tous ceux qui arrivent au
moment de poser leurs choix, surtout dans les jeunes
années, se prennent un peu pour Aaron qui tape les
rochers de son baton pour en faire sortir 'eau. Il est
certes nécessaire d’avoir le baton, mais il faut aussi
trouver le rocher, parce qu'on peut donner bien des
coups de baton dans le vide, autrement et sans eau,
bien entendu! C’est pourquoi je pense que nous
avons été traumatisés par rapport a une génération
précédente et cela nous a menés vers une espece d’hy-
pertrophie de Ia technique et une croyance que I'es-
thétique allait suivre d’elle-mé&me. Il va sans dire que
les choses ne sont pas aussi mécaniques que cela, il y
a dans cette pensée un genre de correction qui pro-
vient du don. Si vous n’étiez pas doué, vous n’écri-
riez pas de musique, mais il y a dans les exces, ou
plutdt les prévisions de la pensée qui se laissent aller
sans se préoccuper de ce qui va suivre, une espece de
correction ou d’autorégulation, si je puis dire, qui est
justement le don. Et c’est ce don qui nous a prati-
quement permis de corriger dans nos ceuvres toutes
les choses qui n’ont pas été pensées de maniere esthé-
tique des le départ. Mais le manque d’esthétique a
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quelquefois camouflé le don et nous nous sommes
retrouvés de ce fait devant des erreurs de conception.
Ainsi, je ne sépare pas I'esthétique de la technique,
mais je veux absolument que la pensée esthétique
puisse avoir une primordialité. Je prends ici des
exemples simples. Si je parle de la notion de laby-
rinthe dans la pensée actuelle, c’est une conception
purement esthétique et qui ne trouvera sa correspon-
dance qu’apres coup dans la technique. Ce n’est pas
la technique elle-méme du vocabulaire qui me fera
arriver 2 la conception du labyrinthe, mais cest la
conception du labyrinthe méme qui va m’obliger 2
trouver un vocabulaire, une morphologie, une syn-
taxe, une rhétorique et tout ce que vous voudrez, pour
arriver 2 un langage et une fagon de le concevoir. Il y
a des moments dans la création o la préconception
est plus importante que la conception elle-méme.
C’est ce que je disais d’ailleurs hier en parlant des
autres compositeurs, mais c’est une analyse qui se pro-
jette sur le projet musical d’'un compositeur en soi. Il
y aici la motivation et la rédaction, le fait. Le fait est
bien 13, mais la motivation doit exister aussi. Il n’y a
pas de motivation sans fait, vous me direz, mais il n'y
a pas non plus de fait sans motivation.

Clest exactement cela que je veux dire : quelque-
fois vous pouvez partir d’'une motivation, c’est-3-dire
d’un probléme esthétique, et cela vous obligera 2 trou-
ver les problémes techniques. Il arrivera aussi 2 cer-
tains moments qu'un probleéme technique rejaillisse
et qu'il vous permette de trouver une possibilité esthé-
tique qui le justifie, par exemple dans le cas o1 vous
avez 2 justifier une découverte morphologique. C’est
pourquoi je reprends la comparaison faite 2 la fin de
mon exposé. Vous avez 2 vous placer entre deux
miroirs pour y voir une infinité d’images de vous-
méme. Si vous enlevez I'un d’eux, ou si vous le placez
mal, vous n’avez que deux ou trois images réfléchies,
peut-étre une seule ou aucune. Mais s'ils sont bien
placés en parallele, vous aurez alors une infinité de
projections de vous-méme. De cette fertilité issue des

choses qui se réfléchissent entre elles, vous pourriez
alors vous trouver devant des problémes morpholo-
giques qui vous conduiraient 3 une pensée esthétique
qui rejaillit 2 son tour sur des problémes morpholo-
giques. Quant 2 moi, je crois que le probleme esthé-
tique doit étre pensé davantage par moments et fond
aussi et ce, avant méme d'aborder les probleémes tech-
niques. Puisque nous avons maintenant des solutions
techniques 2 peu prés apparentes par rapport aux pro-
blemes morphologiques, il n’y a donc pas de raison
pour ne pas penser plus profondément la question
d’une révision esthétique qui, elle, s'est faite cahin-
caha, ce qui est curieux du reste, puisque nos
réflexions esthétiques se sont faites plutét en fonction
d’'une méthode pragmatique.

Pousseur : Je souscris pratiquement 2 tout ce que
vous venez de dire, mais je voudrais tout de méme
revenir sur la formulation, si vous me le permettez. Je
crois aussi que le contenu prime, n’est-ce pas?

Boulez : Non, ce n’est pas une question... parce que
vous croyez que je dis que le contenu differe de [la
forme]... C'est la distorsion qu'’il faut justement évi-
ter. Vous savez comme moi ce que Lévi-Strauss a dit
sur la forme®.

Pousseur : Ce que vous appelez esthétique, c’est la
réflexion sur le contenu d’'une certaine maniere,
n’est-ce pas?

Boulez : Oui.

Pousseur : Donc, si vous dites que la réflexion sur le
contenu prime, c’est ce contenu qui prime en
quelque sorte. Je souscris entierement 2 cette asser-
tion selon laquelle le contenu est absolument pri-
mordial et n’existe d’aucune maniére sans mise en
forme et sans technique. Vous pouvez mener une
réflexion esthétique qui, par exemple, ne porte plus
sur des probleémes de technique musicale et c’est a ce
moment-1a que vous arrivez 3 un niveau de généralité



suffisamment abstrait pour que cela puisse s'appliquer
2 une quantité d’expériences différentes, comme vous
Iavez dit dailleurs, et qui déborde donc le niveau
musical. A ce moment-13, vous é&tes au niveau de la
réflexion philosophique, mais vous utilisez un autre
métier qui est celui de la pensée verbale. Il y a un
autre métier en ceuvre ici, n’est-ce pas? Et vous disiez
combien il est dangereux pour nous de s’en servir.

Boulez : Oui, absolument.

Pousseur : Il faut bien que nous le fassions d’ailleurs.
Mais enfn, je crois qu’il n’y a pas moyen de le faire
sans parler métier. Il y a, 3 mon avis, un passage pro-
gressif entre ces deux données interdépendantes,
comme vous dites. Pour ma part, je pense 2 deux
poles entre lesquels il y a une circulation permanente
de courant 2 différents états ou degrés, depuis la
réflexion esthétique abstraite la plus pure jusqu’a des
degrés déployés plus concrétement, comme la forme
musicale, la réflexion purement technique, mais
entre lesquels il est possible de se livrer 2 la réflexion
sur les raisons qui expliquent I'association entre deux
choses, entre deux sons, et comment cela peut nous
conduire jusqu’a la question ultime de I'esthétique. Il
n’y a donc pas moyen de dissocier ces choses.

Berio : Mais il n'y a jamais une telle sorte de déter-
minisme, c’est-2-dire qu'il n’y a jamais une synchroni-
sation exacte des moments esthétiques, comme il n'y
a pas non plus de synchronisation exacte entre la
forme et le contenu. Je suis d’accord avec ce que Lévi-
Strauss dit, mais ce n’est jamais vrai en méme temps,
parce que la forme n’est jamais aussi le complément
du contenu et vice versa. Comme on le disait hier,
I'objet esthétique et I'ceuvre d’art ne sont jamais la
méme chose, comme dans la réalité que nous connais-
sons, entre I'idéologie et ce qui arrive dans le monde.
Si nous devons juger le socialisme, le marxisme de
Khrouchichev d’apres ses actes, on est horrifié. C'est le
méme parallkle entre objet esthétique et ceuvre.

Pousseur : Ce n’est pas 2 ce niveau que je voyais la
synchronisation, mais 2 un autre niveau plus intégral,
ou plus global en quelque sorte.

[Résumé allemand de ce qui précede par Pousseur
et réplique de Boulez, qui enchaine :]

Boulez : Je suis bien d’accord avec le fait qu'on ne
peut pas parler sur ce contre-argument. Je dirais qu'on
ne peut pas parler naturellement de contenu indé-
pendamment d’'une morphologie parce que c’est jus-
tement ce que j’ai démontré. Toutes les grandes
erreurs que nous avons connues chez les générations
précédentes provenaient justement de cette sépara-
tion entre forme et contenu, séparation académique
que nous avons tous plus ou moins vécue a I'école
au moment de rédiger nos dissertations. On nous
demandait toujours de séparer le fond de la forme,
et ce n’est pas juste une chose connue dans les
colleges et lycées francais, mais ailleurs aussi, ce qui
est rassurant dans un certain sens. Je trouve que le
contenu est une chose qui en est aussi la forme. Lévi-
Strauss le dit en analysant certaines formes. Il a
dailleurs écrit un article absolument extraordinaire
sur les contes populaires et il a trouvé que leur forme
est aussi leur contenu et qu'ils changent de forme en
relation avec le contenu'®. Il a analysé cette forme en
les mettant vraiment en équation et celle-ci révele
pratiquement d’un coup le contenu du conte. La
démonstration prouvant que le contenu est la forme
était excessivement brillante. Je dirais alors que je suis
tout 2 fait en accord avec Pousseur pour signifier que
la forme, du moins le contenu, ou le projet esthé-
tique n’est rien sans tout 'appareil technologique.

Pousseur : Mais ce rien est quelque chose, c’est ce
vide dont vous parliez.

Boulez : C'est 'expérience du vide — ¢a, c’est autre
chose qui transforme un acte négatif en un acte posi-
tif. Mais il a parlé de deux péles dans un sens seule-
ment, c’est-3-dire que nous avons cette électricité qui
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circulait entre ces poles, de la technologie vers la
réflexion esthétique. Je veux dire que le courant qui
passe entre eux est réversible aussi : la technologie
peut aussi bien conduire 2 la réflexion esthétique ou
ce que jappelle le projet esthétique; en méme temps,
avoir ce projet [esthétique] mene vers la réflexion
d’ordre technique, inéluctablement.

Berio : Mais les considérations de Lévi-Strauss étaient
basées sur des objets artisanaux pour lesquels il n’y
avait pas l'intention de conscience de faire de I'art —
C'est la grande différence ici.

Boulez : Oh non, pas du tout. Je veux simplement
dire ce que Lévi-Strauss disait : le fait que le folklore
n’existe pas comme chose naturelle. Il ne I'est pas du
tout et il indique ainsi la direction d’une sociologie
selon laquelle un objet est fabriqué et n’est donc pas
naturel.

Berio : Mais il y a différents degrés de fabrication.
Entre la Recherche de Proust et une chanson enfan-
tine folklorique...

Boulez : Mais c’est une question de degré et pas de
nature.

Berio : Mais le degré a une grande influence sur le
décalage qu'il peut y avoir entre la contenu et la
forme.

Boulez : Je ne le crois pas personnellement.
Pousseur : Moi non plus.

Berio : Justement, on fait de la musique parce que,
comme Lévi-Strauss le dit, on n’est jamais comple-
tement maitre du matériau qu’on emploie. Le déca-
lage est trés important ici.

Boulez : Oui, mais en ce moment, nous ne sommes
pas au fond concernés par la littérature folklorique,
du moins, je ne me sens pas concerné par cela en
tout cas. Si je m’en suis servi comme référence, c’était

simplement pour donner le point de vue de Lévi-
Strauss sur la sociologie d’une forme.

Pas d’autres questions?

Pousseur : Non merci, pas maintenant.
Boulez : J'ai des questions. Et vous, Luciano?
Berio : Non.

Boulez : J’ai une question pour vous deux. Chez
Berio et Pousseur, j’ai retrouvé pratiquement le
méme vocabulaire et je dirais que cela m’améne 2
une question fondamentale. Je sais qu'il y a des arché-
types du geste dans la pensée et dans la réalisation
qui sont inévitables — et nous avons eu une discus-
sion 1a-dessus tout & I'heure. Ces archétypes sont pra-
tiquement des gestes conceptuels permanents dans
le musique ou dans n'importe quel autre moyen d’ex-
pression. Il y a donc cette permanence des gestes
conceptuels que nous trouvons finalement dans tout
moyen d’expression, dans toute civilisation et suivant
toutes les latitudes. Peu importe la latitude de la cul-
ture ot ils se produisent, cela se ramene finalement
2 un geste conceptuel permanent. Je simplifie le pro-
bléme en ce moment parce qu'il n’est pas si facile
que cela de trouver la signification exacte d’un geste
conceptuel en changeant de civilisation; autrement,
nous aurions la clef de toutes les civilisations
anciennes si, par exemple, les gestes conceptuels se
retrouvaient aussi aisément. Mais quand nous n’avons
plus cette clef de certains gestes, ceux-ci nous échap-
pent totalement dans leur signification et dans leur
expression, ou encore leur point de vue éthique, si je
puis dire. Cette réflexion m’amene 2 poser une ques-
tion par rapport 2 des choses dites par vous deux.
Pousseur a parlé tout 2 'heure de la «ré-intégration »
de certains éléments et de moyens qui servent
comme «ré-férence ». Je dis bien ici «ré-intégration »
et «ré-férence » avec le préfixe qui implique un
retour, méme caché, mais un retour quand méme.



Pousseur a pris toutes les précautions oratoires pos-
sibles — et je les ai bien remarquées — pour dire
qu'il ne s'agit pas d’un retour exact, n’est-ce pas, mais
qu'il s’agissait vraiment d’une ré-intégration — tour-
née vers le futur. Jai trés bien compris ceci, mais il y
a tout de méme le mot « référence » qui se réfere
donc a ce qui a déja existé. Vous avez dit vouloir des
points de référence et réintégrer certaines références
du vocabulaire méme, en particulier dans les pro-
blemes harmoniques. |...]

J'ai aussi noté chez Berio les mots qu'il a
employés : «intégration », a-t-il dit (et non «ré-inté-
gration »), d’'une expérience déja existante 2 la suite
d’une sociologie des institutions déja existantes. Dans
un cas, il y a intégration par le contexte sociologique
d’un instrument déja existant et, dans l'autre, il y
aurait une réintégration de certains éléments d’'un
vocabulaire. Vous avez parlé de réintégration quand
vous avez dit : « Nous avons réintégré certains aspects
du langage qui étaient absolument impossibles 2 assi-
miler auparavant» et vous avez justement parlé de
référence pour la réintégration du langage. Alors la
question que je voudrais vous poser maintenant est
deux volets. Primo : croyez-vous qu’une réintégration
soit nécessaire ? Secondo : comment pouvez-vous évi-
ter le disparate qui se créera entre une réintégration
et une réalisation?

[Résumé en allemand par Boulez et Pousseur et
relance de Boulez a Pousseur.]

Pousseur : Comme je I'ai dit tout 2 'heure, je ne pen-
sais pas & une réintégration des fonctions grammati-
cales, donc de phénomenes physiques déja valorisés
par la conscience dans un certain sens. Je pensais
simplement 2 la reprise en considération de phéno-
menes objectifs, ou neutres si vous le voulez, que
nous avons écartés parce qu'ils varient selon une cer-
taine potentialité de significations, pour des raisons
soit naturelles, soit historiques (et il y a toujours un
peu des deux 2 la fois, ou une gradation entre elles).

Je posais la question au niveau le plus objectif, donc
le moins culturel. Par exemple, nous avons a un
moment donné exclu le phénomene des fréquences
doubles qui est 'octave, donc quelque chose de tout
a fait objectif en soi, et I'on a fait cela pour des raisons
esthétiques bien précises. Je crois en fait que c’est un
bon exemple de quelque chose qui a été décidé pour
des raisons musicales. Par exemple, je crois que
Webern avait une conscience essentiellement tech-
nique, du moins d’apres ce qu'il en a dit.

Boulez : Je vous répondrai la-dessus demain'!.

Pousseur : Oui, d'accord. Mais fondamentalement, le
choix demeure encore esthétique. En derniere ana-
lyse, la raison pour laquelle on a choisi telle ou telle
démarche technique est une raison d’ordre «profond ».
Et je mets bien ce mot entre guillemets comme pré-
caution oratoire pour souligner le fait que des disposi-
tions techniques ont été prises ici. Cependant, je pose
la question : est-ce que les raisons qui existaient a ce
moment, et méme encore 2 I'époque de nos premiers
balbutiements, tiennent toujours aujourd’hui ou n'ont-
elles plus cours maintenant? Ou, au contraire, faut-il
envisager la nécessité de reprendre en considération
certains de ces éléments? Je ne vais pas répondre a
cette question ici, mais je voudrais plutt répondre & la
question posée par Boulez. Je sais bien qu'il est impos-
sible de considérer les éléments dans leur neutralité
absolue car ils ne sont pas neutres en partant et méme
naturellement, étant donné que nous avons un rap-
port physique et psychologique avec eux. Par ailleurs,
I'histoire les a chargés des utilisations que 'on en a fait,
ces utilisations étant conditionnées par ce qui précede.
Toujours est-il que T'histoire les a chargés davantage
de significations. Comme nous sommes dans histoire
et comme nous sommes encore extrémement condi-
tionnés par ce qui nous a précédé, ces éléments sont
d’autant plus chargés de significations. Pour répondre
alors 2 Boulez, j’affirme qu’il faut envisager une ré-
intégration, méme de ces fonctions grammaticales
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valorisées par la conscience opératrice au cours de
Ihistoire. Je crois qu’il faut trouver le moyen pour
qu'elles ne nous conduisent pas & un «disparate », c’est-
a-dire 2 une chute ou un retour en arriére, donc 3 un
mouvement purement rétrograde. Je dis qu'il le faut et
ce, pour différentes raisons. D’abord, on peut I'éprou-
ver au niveau purement technique, mais ce n’est pas
mon propos & ce moment, mais il y a un fait d’ordre
général, d'ailleurs beaucoup remarqué dans les
milieux de la sociologie et de la philosophie, et cest
celui qui semble indiquer que notre époque est Ia pre-
miere de notre histoire — et il me semble que cela
1’ait jamnais existé auparavant — qui se tourne vers le
passé pour le prendre en considération dans toute son
étendue et qui continue 2 lui donner une telle valeur.
11 me semble que toutes les époques antérieures de la
civilisation occidentale — du moins dans I'histoire que
nous connaissons comme telle — se sont définies ou
bien en rupture avec le passé, ou bien en une conti-
nuité absolue avec elle. Nous sommes bien au
contraire dans un état de prise de conscience de la
multiplicité issue du passé. Nous avons donc des pas-
sés différents historiquement et géographiquement;
nous avons une multitude, une relativisation et une
pluralité de passés derriere nous et nous sommes aussi
dans un rapport d’extréme intérét envers ces passés.
Nous ne les rejetons nullement mais nous sommes
trés intéressés par eux. On peut évidemment avoir plu-
sieurs attitudes devant cet état de choses. On peut avoir
des regrets, on peut dire que c’est la preuve que notre
civilisation vieillit et que nous sommes sur le point de
mourir, etc. En revanche, une jeune civilisation se
tournerait vers 'avant et ne serait pourtant pas préoc-
cupée par son passé. Par exemple : si nous voulons
nous régénérer, il faudrait oublier tout cela et se tour-
ner davantage vers I'avenir. Cependant, je ne crois pas
que cela soit possible, qu'un tel mouvement de détour
ne peut pas étre commandé par une simple décision
arbitraire; elle ne peut pas étre un acte de volonté,
momentané et rationnel, mais un acte organique et

qui se développe peu  peu. Ensuite, et davantage, je
pense que ce mouvement progressif — et en donnant
ici au mot « progrés » une signification pas trop esthé-
tique —, ce mouvement n’est pas séparable de ce
mouvement, non pas régressif, mais rétrospectif d’une
certaine fagon, ce qui veut dire : qui prend en consi-
dération le passé. Je pense au contraire que c’est par un
mouvement d’appropriation de ce passé, de domina-
tion, de maitrise ou d’absorption de celui-ci, qu'un
mouvement vers 'avant peut le mieux se réaliser.
Prenons Joyce comme exemple : son ceuvre est nour-
rie par le passé entier, mais elle projette tout de méme
des lumigres vers des régions inconnues. Lhistoire
semble nous mettre au moins au seuil d’un état de
généralisation tout nouveau. On doit &tre capable de
construire un langage qui soit suffisamment général
pour réintégrer, entre autres, toutes les fonctions pas-
sées. Pour cela, je crois que nous avons senti par rap-
port au travail de nos prédécesseurs — et peut-étre
nous-mémes — la nécessité progressive de définir un
noyau esthétique — encore que le mot soit peut-étre
trop faible pour la chose — et que I'on puisse respec-
ter ce noyau que nous cherchons, trouvons ou opé-
rons. La démarche technique doit alors &tre au service
de cela.

Ce cceur esthétique a été défini, je le crois, d'une
manigre exemplaire, cela ne peut pas étre de I'absolu.
Mais nous pouvons malgré tout parler tout en Jaissant
entendre I'absolu, en parlant d’'une multiplicité de
choses qui coexistent et qui, en quelque sorte, consti-
tuent un équilibre en suspension, comme les sons,
les notes dans I'harmonie de Webern ot il n’y a plus
de convergence d'indications sur un ou des sons prin-
cipaux qui sont au méme niveau de relation etoti il y
a distribution de I'intérét ou de la valeur, pourrait-on
dire, sur tous les points d’'une maniere égale. Donc,
il y a ici relativisation et pluralisation des valeurs,
I'absolu étant laissé dans le silence. On a tellement
parlé de silence 2 propos de la musique de Webern,
mais je crois que ce n’est pas parce qu'il y a des silences



au point de vue graphique, ni méme du point de vue
auditif, c’est parce que cette musique s'édifie vérita-
blement sur ce vide qu’est le silence, qu’est le vide, si
vous voulez. Cependant, Webern réalise cet équilibre,
comme je le disais, dans un milieu tr&s limité qui est
justement ce qui lui reste aprés I'écroulement de la
technique traditionnelle. Il prend alors les plus
infimes éléments qui ont justement mis en question
le langage traditionnel de la maniere la plus radicale,
par exemple les dissonances extrémes, les septiémes
majeures, pour ne prendre que des exemples simples,
et il en fait alors les fondements de son propre équi-
libre. Bien sir, il y a des étages de structures plus €la-
borées chez Weberm, et je ne prends qu'un exemple
ici, mais ¢a reste tout de méme 2 I'intérieur d’'un
champ limité. A partir de cela, et déja dans ses der-
nigres ceuvres, on a fait certains progres, mais s'ils sont
limités ou réduits a certaines directions, on a étendu
le champ de possibilités. On a fait de nouvelles décou-
vertes, par exemple, dans le domaine du bruit, des
sons complexes, etc. 2 partir de 'harmonie weber-
nienne; on a en quelque sorte affermi ce noyau poé-
tique, soit en le définissant, soit en le réalisant. On lui
donnait des réalisations musicales — ce qui est cer-
tainement le plus important — et je crois qu’on a fait
naitre en méme temps de nouvelles nécessités, de
nouveaux besoins. Pour ne prendre qu’'un exemple
bien grossier de nouveau : pour réaliser des formes
plus amples — et non seulement en longueur ou en
€paisseur si je puis dire, mais aussi dans le champ des
différenciations mises en ceuvre dans une forme —,
donc pour réaliser des formes plus amples, il faut dis-
poser de moyens de définition, c’est-2-dire, de déli-
mitation plus forts. Il faut pouvoir définir 2 un certain
moment des unités formelles plus délimitées, c’est-a-
dire, plus finies, plus simples, plus périodiques ou que
sais-je. Et je disais justement a ce propos qu'il y a déja
des phénomenes de ré-intégration qui sont exem-
plaires 2 mon avis. Je pose donc la question 2 ce
niveau-la pour assurer au contraire la réalisation de

ce noyau esthétique qui se transformera lui aussi, bien
stir, avec la transformation technique. Mais pour
continuer 2 le réaliser davantage, a 'approcher davan-
tage 3 d’autres niveaux ou 2 d’autres échelles, si vous
le voulez, je demande s'il est nécessaire d’envisager la
reprise en considération de phénomenes techniques
élargis. Encore une fois, la préoccupation qui doit
absolument dominer pour qu'on ne retombe pas en
arriere et pour s'assurer de ce mouvement en soi de
découverte, c’est de respecter cet énoncé esthétique et
poétique dont Webern reste une définition exemplaire
2 mon avis.

[...]

Séance du 18 juillet 1963

Question de la salle — M. Poslawski : M. Berio nous
a parlé d’une discrépance qui existerait entre la
conception et la réalisation, alors je voudrais lui
demander 4 quoi il attribue cette discrépance ou cette
imprécision.

Berio : Je crois qu'il faudrait discuter et observer les
objets ou les situations particuliéres des ceuvres. Il y a
une raison 2 cette discrépance, tout 2 fait générale ou
humaine que javais déja mentionnée, 2 savoir que
I’homme n’est pas ce qu'il fait, il n’est jamais com-
pletement maitre des matériaux qu'il emploie. 1y a
aussi une espece de désynchronisation entre 'obser-
vation des matériaux dirigés ou vus en fonction des
buts précis; de plus, il y a la situation historique et
'emploi occupé par ces matériaux. Cela veut dire
qu’on ne travaille jamais avec des matériaux vierges;
il y a toujours un aspect des matériaux qui a déja été
employé et cela donne une impossibilité de contrdle
total. C’est cela aussi qui donne la raison d’étre de la
musique et de I'art en général. Si nous contrélions
exactement tous les matériaux que nous employons,
on en ferait des objets de consommation, comme des
siéges, micros, tables, mais pas de la musique.
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- Poslawski : Puis-je poursuivre ma question?

Pousseur : Il n'y a pas lieu de traduire, peut-2tre?
Poslawski : Ah oui, bon.
[Traduction par Pousseur.]

Poslawski : On peut donc considérer que cette
imprécision du matériau, son historicité, son impré-
visibilité, que toutes ces choses-a peuvent &tre incor-

- porées dans la conception de la composition.

Berio : Bien sfir.

Poslawski : Mais cela fait partie de la conception dans
ce cas.

Berio : Ah oui.

Poslawski : Alors qu’advient-il de cette discrépance
entre conception et réalisation?

Berio : I y a des moyens de controle structurel tout
de méme. Car enfin, on a affaire avec la perception,
avec des moyens que nous héritons et d’autres que
nous inventons pour structurer les compositions.
Mais il y a toujours une partie du matériau qui nous
échappe.

Poslawski : Oui, justement. Je peux les penser dans
ma conception...

Berio : C’est de la métaphysique, ¢a. Je sais que, dans
telle situation, il y a un aspect de la qualité du maté-
riau que je ne peux pas contrdler, je le sais bien. Cest
la méme chose.

- Poslawski : Oui, je pense par exemple 2 l'historicité,

comme I'emploi de citations ou que saise...
Berio : C’est autre chose parce qu'on emploie...

Poslawski : Méme si Pousseur a essayé de le faire pen-

~ dant son cours, je crois que ¢a rejoint un peu ce que

vous voulez faire, non?

Berio : Je crois en tout cas qu’on est en train de dis-
cuter des éléments harmoniques en particulier, par

. exemple, c’est-a-dire de relever dans les morceaux des

aspects harmoniques qui étaient typiques et de les
transposer, ou les englober dans de nouvelles situa-
tions. En tout cas, les aspects harmoniques ont été
significatifs dans une situation typique de langage,
mais au moment ot on les extrait, cette conception
du langage qui les a générés est alors perdue. Mais 2
propos de 'autre question, je vous dit ceci, et qui est
clair pour moi. Imaginez un grand tableau que tout
le monde va voir dans un musée bien connu et tous
les critiques écrivent quelque chose la-dessus. Mais,
un jour, on s'apergoit tout d'un coup que c’est un
faux. Deés ce moment, je vous assure que tous les
esthéticiens, critiques et le public ne voudront plus
voir ce tableau. C’est donc dire que les raisons d’étre
d’'une ceuvre sont toujours trés complexes et sont tou-
jours trés étalées sur plusieurs couches de connais-
sance et de rapprochements.

Poslawski : Oui, d’accord, mais I'ceuvre reste la méme.

Berio : Mais non. Ce n’est pas une ceuvre, c’est une
copie. Vous voyez, on peut méme avoir une discré-
pance au sein d’'une méme ceuvre, entre I'original et
sa copie exacte.

Poslawski : Oui, parce qu'il y en a deux dans ce casJa.

Berio : Mais alors on peut voir cette discrépance entre
différents aspects qualifiés du matériau. Il y a des
aspects plus attachés 2 une certaine période de I'his-
toire. Alors les instruments de composition que nous
avons ne permettent jamais de contrdler jusqu’au
bout ce que nous manions. Il y a toujours un point
limite.

[Pousseur traduit; Peter Stadlen'® pose une question,
qui est ensuite traduite par Pousseur.]

Pousseur : M. Stadlen demande si tu crois que
I'ceuvre a perdu de sa valeur du fait que 'on a démas-
qué le faussaire, ou qu’on a découvert que c’était
un faux, alors que certains spécialistes avaient au



contraire porté le jugement qu’il s’agissait du plus
beau Vermeer, comme dans le cas [des faux Vermeer
réalisés par] Van Meegeren'*.

Berio : Bien siir qu’elle a perdu de la valeur. Elle est
devenue un objet d’artisanat maintenant.

Question de la salle : Est-ce qu'il y a pour vous une
différence entre I'artisanat et I'art?

Berio : C’est exactement cela : 'ceuvre d’art n’est
jamais reliée a soi-méme ou n’a jamais un rapport
simple ou causal. Par contre, il y a toujours une
espece de relation entre 'ceuvre d’art et la réalité. Si
je sais que cette relation est fausse, je m’en fous, je
refuse I'ceuvre comme art, c’est tout. On peut dire
que si la copie de I'original possede un espoir darri-
ver 2 étre une ceuvre d’art, elle se détachera de plus
en plus de l'original. Une mauvaise copie de V'origi-
nal n’est plus de I'art comme l'est la véritable copie de
I'ceuvre.

[Pousseur traduit les propos de Berio.]

Berio : Mais il ne faut pas trop se faire dérouter par les
moyens de la vie contemporaine en tout cas, c’est-a-
dire avec un peu de publicité pour que I'objet
devienne un objet esthétique. On vit dans un temps
ot les génies inconnus n’existent plus. Par exemple,
si Rimbaud débarquait 2 Addis Abeba, les caméras
de la télé seraient 12 au bout de cinq minutes.

[Pousseur traduit Berio; suit une question en alle-
mand 2 peine audible sur la destruction de la valeur
par la publicité.]

Pousseur : Oui, la publicité est tout de méme capable
de détruire la valeur comme dans ce cas-ci, puis-
qu’elle rend public le fait que c’est un faux, alors que
si cela n’avait pas été fait, on continuerait 3 I'admi-
rer. Pour ma part, je crois que ¢a met en cause la
notion méme de la valeur qui est justement dans
notre monde absolument colorée ou teintée par la

notion de valeur commerciale. Les deux sont diffici-
lement séparables en ce moment.

Question de la salle : Je me demande ce que cela a
2 faire avec la proposition, parce que je vois qu'il peut
y avoir un certain manque de traduction entre la
conception et la réalisation. Si une copie de la Mona
Lisa est parfaitement faite et qu’elle repose sur une
conception de contrefagon, techniquement parlant,
la réalisation n’a aucune importance et cela pourrait
simplement étre une question financiere plutét que
compositionnelle.

Berio : Mais non, une Mona Lisa bien faite se rap-
porte a une idée précise du bien-faire.

Question de la salle : Mais en quoi cela affecte-t-il Ia
composition? Si j’ai une conception, je suis conscient
de ma technique au moment de la réalisation. Mais
qu'est-ce que cela fait du point de vue du métier? Je
ne comprends pas.

Pousseur : Justement, le point de vue du métier seul
ne suffit pas dans ce cas-ci, tout simplement. Si vous
limitez le point de vue au métier, c’est de I’artisanat
a ce moment-1a. Il n’y a pas cette responsabilité esthé-
tique dont parlait Boulez.

[Suivent des échanges inaudibles entre Pousseur,
Berio et la salle.]

Question de la salle — Maryvonne Kendergi? : Je
voudrais revenir sur la question de 'ceuvre d’art que
M. Berio a soulevée précédemment. Pour transposer
cette question sur le plan musical, il faut dire que la
copie textuelle et exacte d’'une ceuvre musicale nous
conduit déja 2 une forme de probléme. Comme je ne
suis pas compositeur, je le dis tout de suite, je ne parle
pas du tout en termes de technique compositionnelle,
mais bien au point de vue de I'auditeur que je repré-
sente. La copie musicale se fait ou bien sous forme de
citation, ou bien sous forme de re-composition...
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Pousseur : D’imitation? A la maniére de?

Kendergi : D’imitation ou de re-composition,
comme Stravinsky avec Pergolese. ..

Pousseur : Ah oui, mais ce n’est pas une copie, ¢a...

Kendergi : Alors je voudrais poser la question de la
copie musicale, non pas a propos de la valeur qu’elle
a, mais de la place ou du r6le que peut apporter la
reprise d"'une musique antérieure par quelqu'un d’au-
jourd’hui.

Pousseur : A qui de nous deux posez-vous la question?
Kendergi : A qui voudra bien répondre.

Pousseur : Je vais d’abord traduire votre question en
allemand.

[Pousseur traduit.]

Pousseur : Non, non, enfin, c’est un exemple, écou-
tez ... De toute fagon, tout le monde sait que c’était
cela. Il n’y a pas de mystere ici.

Kendergi : Je voudrais juste donner une précision &
ma question : ¢’est parce que la copie d’un classique
n’apporte rien dans ce cas-13. La reprise d’'une ceuvre
musicale peut apporter quelque chose pour le lan-
gage musical.

Pousseur : Ca existe dans les arts plastiques aussi.
Quand ce n’est pas une copie exacte de Van Gogh
ou Vermeer, je ne sais pas... C’est un peu comme une
reprise variée  ce moment-la.

Kendergi : Dans ce cas-13, c’est un peu comme
Picasso reprenant Delacroix!®.

Pousseur : C'est la méme chose que Stravinsky repre-
nant [Pergolese]... oui, c’est exactement la méme
démarche.

[Pousseur traduit.]

Berio : Madame, vous avez oublié le fait que toutes
les fois qu’on interpréte une ceuvre, on la copie aussi.

Cest la grande différence entre musique et peinture.
Et comme toutes les actions humaines, elles sont irré-
versibles également. Maintenant, on joue ou on
écoute Mozart d’'une fagon différente. La copie musi-
cale peut avoir un sens ou bien pédagogique, comme
on le fait au Conservatoire, c’est-a-dire, prendre un
moment historique de la musique et faire 'expérience
technique de toutes les étapes principales; ou alors,
c’est une fagon de conserver l'histoire, comme chez
Stravinsky, mais ce n’est pas une copie dans son cas.

Pousseur : Non justement.

Berio : C’est plut6t une interprétation de I'histoire et
de certains objets historiques. Pour ce qui est du reste,
je ne sais quoi dire.

[Pousseur traduit les propos de Berio.]

Question de la salle : Quand M. Berio dit que V'inter-
prete fait seulement une copie, je ne suis pas d’accord.

Berio : Mais c’est une métaphore.

Pousseur : Non, parce qu'il a dit que c’était une inter-
prétation aussi.

Berio : Oui, oui.

Question de la salle : Ce qui est quand méme une
création pour eux. C’est quand méme par submer-
sion de I'individu....

Berio : Oui.
Pousseur : Beaucoup plus que dans le cas du faux.

Question de la salle : Le faux, c’est seulement de I'arti-
sanat. Linterpréte n’est pas seulement un artisan...

Pousseur : Mais non.

Question de la salle : Et vous, [qu'en pensez-vous,]
M. Pousseur?...

Pousseur : Je suis & peu pres de I'avis de Berio. On
peut développer cette notion de se situer par rapport



aT'histoire. Je suppose que Boulez reviendra sur cette
question-1a parce que d’aprés ce que nous avons dit
tous les deux, il va certainement nous poser des ques-
tions a ce sujet-1a. Il est aussi possible que je vais 'an-
ticiper, mais je vais tout de méme vous dire cela et
ON pourra y revenir.

Je crois qu’on peut dire de nouveau que c’est une
question de degrés. On ne peut jamais rien dire sans
emprunter au passé et aussi peu que ce soit. On ne
peut pas parler sans utiliser de quelque manigre un
vocabulaire, méme si 'on réduit son matériel de la
maniere la plus radicale, comme nous I'avons fait il y
a de cela une dizaine d’années, dans ce que I'on appe-
lait la musique sérielle généralisée, ol on a vraiment
réduit les dimensions 2 ce qu’il y a de plus rudimen-
taire (la hauteur, I'intensité, etc.) pour établir des
structures tout 2 fait strictes et automatiques a partir
de ces dimensions trés simples. Malgré tout, on utili-
sait cependant des instruments qui avaient tous une
charge de significations, par exemple. Par 'automa-
tisme des déroulements, cela donnait lieu a certaines
figures qui pouvaient se référer a nos habitudes audi-
tives, soit directement, soit indirectement, en s’y oppo-
sant, mais ¢’était encore une référence. Dans un autre
sens, toutefois, le fait d’entendre un son se réfere aussi
a toute votre existence. Il y a donc le fait que vous avez
une voix, des oreilles et que tout cela a un rapport avec
la totalité de vos facultés et que tout cela est chargé
de significations. Je crois qu’il n’est pas possible de
parler sans se référer 2 la totalité de la culture qui vous
porte ou qui vous précede. Depuis ces faits tres élé-
mentaires jusqu’a la recomposition d’'une ceuvre en
entier, c’est-3-dire le fait de prendre une ceuvre et de
la réécrire en y apportant des modifications qui vous
mettent en cause par rapport 3 elle, tout cela implique
une question de degrés. Parmi ces degrés, on trouve la
citation, soit d'un fragment précis d’une ceuvre, soit
d’un type de fonction appartenant 2 un langage
donné, notamment dans Agon de Stravinsky. A ce que
je sache, il ne s'agit pas de fragments précis, mais il

emploie des citations d’'une fagon tout 2 fait extraor-
dinaire, celles-ci appartenant aux XIve, Xvin® et xx®
siecles; avec elles, il arrive presque 2 composer sériel-
lement avec des moments de I'histoire. Donc, il y a
toutes sortes de degrés et de manieres de se situer par
rapport au passé. Si j’ai dit que nous avons une atti-
tude nouvelle par rapport au passé — du moins il me
le semble dans notre civilisation d’aujourd’hui —,
c’est justernent dans cette possibilité qu’elle trouve ce
cbté positif, cette possibilité dutiliser consciemment le
passé comme vocabulaire.

[Pousseur traduit sa réponse.]

Pousseur : Nous pourrons prendre une petite pause
ici. Je suppose que Boulez sera 1a dans dix minutes
et que nous pourrons poursuivre le débat. Je crois que
nous risquons d’entrer dans le vif du sujet sans lui et
ce n’est pas utile, je le crois, parce que nous risquons
de devoir nous répéter. Monsieur a-t-il une autre
question?

Question de la salle : M. Berio nous a fait écouter
son ceuvre Circles aujourd’hui. Cette ceuvre fait appel
a la langue anglaise, mais telle qu'il I'utilise, on arrive
a une intériorisation de cellei et méme parfois a une
destruction. C’est-2-dire, méme si on comprend de
temps en temps quelques mots d’anglais, on ne peut
pas dire de fagon générale qu’il y a un langage défini.
De ce point de vue, je pose d’abord une premiere
question : passe-t-on 2 ce moment-la d’'un langage
conceptuel 2 un autre qui est émotionnel ? De plus :
I'ceuvre passe-t-elle d’'un plan modeme a un autre de
nature primitive? Car les primitifs emploient surtout
le langage émotionnel... D’autre part, si par cette uti-
lisation du langage, on atteint un certain «imitation-
nisme » comme cela a déja été présenté dans les
ceuvres de Joyce 2 la fin de sa vie, voyez-vous un genre
de langage universel émotionnel qui exclut les parti-
cularités de la sémantique du langage?

[Pousseur traduit.]
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Berio : Pourriez-vous me dire ce que vous entendez
par «langage universel »?

- Question : Je veux dire un langage qui serait com-

posé d’'un nombre de mots qu'on peut utiliser par-
tout, avec des concepts définis.

Berio : On dit ¢a. Les po2mes de e. e. cummings pré-
sentent des particularités, c’est-2-dire une échelle trés
large de composition, mais aussi de formulation et
de destruction!”. Cela veut dire que tout ce qui est
présenté et écouté comme destruction des mots est
déja inclus dans la conception poétique de cum-
mings, dans le deuxi2me po2me en particulier. Je n’ai
rien touché dans le poeme. En fait, je I'ai choisi jus-
tement en raison de cette échelle trés large de com-
préhension du texte, partant du premier qui est trés
simple, au second un peu plus élaboré puis au troi-
sieme qui est trés complexe. J’ai essayé de reproduire,
d’élargir et de développer cette largeur dans I'échelle
de compréhension. Ce matin, on a justement com-
mencé 2 en parler un peu et on continuera aussi la
prochaine fois pour arriver au centre du probleme.
11y a des degrés d’élaboration de ce texte, alors il peut
arriver qu'il y ait des endroits ol on peut I'écouter
tout simplement comme geste émotionnel. C'est vrai,
il y a des endroits on les situations sont prédétermi-
nées et d’autres ot cela n’a rien 2 faire. Bien sfir, c’est
assez varié en termes de qualité d’écoute, et la piece
commence de fagon tout 2 fait conventionnelle, ot
on y trouve un geste tout 2 fait historique, comme je
I’ai dit ce matin, soit la voix accompagnée par la
harpe. Mais on passe peu 2 peu vers une espece d’ex-
ploration de paysages, passant au travers de situations
plus ou moins complexes. Mais ce qui semble le plus
complexe du point de vue de la perception, peut étre
le plus simple, comme au moment ot il y a une
espece de relation tout 2 fait primitive d’actions entre
la voix et les instruments. Ce que je fais, c’est une
écoute 2 une seule couche et basée sur une seule
référence. Mais je n’approuve pas l'intention de faire

quelque chose qui ressemble & un langage universel,
chose 2 Jaquelle je ne crois pas du tout.

[Pousseur traduit.]

Berio : Je peux ajouter que je lui souhaite de ne pas
écouter la musique en général de cette fagon-1a.

Question de la salle : A certains moments, cepen-
dant, on ne peut pas dire que c’est de I'anglais, du
frangais, de l'italien ou quelque langue que ce soit,
puisque tout est détruit.

Berio : Bien siir, parce que c’est un emploi musical,
cela devient un matériau musical. Mais c’est une
fagon assez primitive d’écouter, donc ce n’est pas la
musique qui est primitive mais bien la fagon de
Iécouter.

Pousseur : C'est I'écoute d’une onomatopée, comme
il en existe d’ailleurs dans les chansons populaires,
c’est le domaine des tra la la la, mais en plus élaboré
bien entendu, mais de la méme nature, je crois.

[Pousseur traduit. Suit une question que Pousseur tra-

duit.]

Pousseur : Monsieur pose la question de la percepti-
bilité des ordres sériels mis en ceuvre dans les struc-
tures musicales. Il constate le fait que I'ordre
sémantique est détruit, alors que dans I'autre cas, des
séries seraient mises en ceuvre, ¢ est-3-dire des ordres
relationnels qui ne seraient pas perceptibles.
Monsieur demande si je pense personnellement que
les structures sérielles que je mets en ceuvre sont tou-
jours perceptibles ou si elles ne le sont pas. Dans le
cas ou elles ne le sont pas, il me demande si je ne
trouve pas cela regrettable ou non, ou est-ce une
question sub-consciente ou de quoi peut-il s’agir.
C'est un phénomene assez général, mais pour ma
part, je crois que ce que je mets en ceuvre est per-
ceptible. Dans la mesure ot nous sommes justement
maitres de notre matériau naturellement, ce qui est
toujours limité, je crois qu'il y a adéquation entre les



schémas de forme, ou les moyens rationnels que je
mets en ceuvre pour composer et le résultat auditif. ..
Je crois qu'il suffit de 'écouter pour I'entendre, cette
structure sérielle. .. mais {'imagine que, dans certains
cas, il peut y avoir une dissociation qui ne soit pas
nécessairement regrettable; il peut exister certaine-
ment des cas ol des structures un peu plus ration-
nelles de cette espece (des moyens d’articulation, des
schémas, etc.) sont mises en ceuvre pour arriver 2
manipuler le matériau, que ce soit simplement des
moyens d’opération de la part du compositeur pour
arriver 3 un certain résultat ou que celui-ci se dégage
de la gangue rationnelle 2 partir de laquelle elle a été
engendrée. Cest possible. De toute fagon, je crois
qu'il en reste quelque chose et ce quelque chose reste
perceptible. Je crois qu'il n'y a pas différence entre le
résultat et la fagon dont il a été produit. Il peut y avoir
faute de la part de I'auditeur ou du compositeur s'il
n’y a pas de perception consciente : ou bien I'auditeur
n’a pas les moyens de perception qui lui permettent
de saisir les différences qui rendent ces structures
actuelles, si vous le voulez — ou bien le compositeur
a travaillé avec des moyens sériels non efficaces. Si
vous travaillez sur une certaine durée avec des séries
de douze sons uniquement, sans mettre en ceuvre des
critéres de différenciation autres, ¢a deviendra sim-
plement ennuyeux pour votre audition, vous n’écou-
terez pas, vous ne perceviez, mais votre perception
n’est pas intéressante, ¢a peut arriver aussi. Voila.

Berio : Ca dépend aussi de ce qu’on sérialise.

Pousseur : Oui, bien sir, c’est ce que je veux dire
pratiquement. Ca dépend 2 quel niveau. Ca dépend
surtout si les structures sérielles sont suffisamment
générales, si elles ne sont pas trop primaires.

[Une voix non identifiée pose une question en alle-
mand, 2 la quelle Pousseur répond, puis il traduit.]

Pousseur : On a posé la question de savoir, au cas ot
ne nous saurions pas que les variations de Webern

ont été composées par des moyens sériels, si nous
serions en mesure de les reconnaitre. Je dis oui, cer-
tainement, mais ¢a dépend évidemment du degré de
formation. Un auditeur ou quelqu’un qui considere
la chose sur le papier ou surtout par audition et qui
n’a pas la formation technique qui lui permettra de
faire une analyse, ne remarquera pas que c’est sériel
dans ce sens-13, mais il aura tout de méme une cer-
taine nature de perception s’il a déja entendu des
types de musique comme cela. Donc, s'il sait qu'il
s'agit de musique sérielle, il 'entendra comme cela.
Quant 2 'homme de métier qui connait la technique
sérielle, il pourra la reconnattre comme cela en regar-
dant la partition ou en I'écoutant, parce qu’il recon-
naitra les types de symétries, etc., et verra que c’est
fait avec des séries. Il n’y a pas moyen de faire autre-
ment. Monsieur a ensuite posé la question : si la tech-
nique sérielle n’avait pas existé, est-ce que les
variations de Webern auraient pu ne pas &tre com-
posées? Quand méme, je dis non. Evidemment pas.
Peut-tre quelqu’un aurait pu venir avec I'idée de
composer cette piece comme cela, mais 2 ce
moment-13, cette personne aurait inventé la tech-
nique sérielle. C'est tout.

[Question en allemand, Pousseur traduit.]

Pousseur : Monsieur se demande ce qu'il advient si
un compositeur qui s’est préoccupé tres longtemps
de technique sérielle décide un jour de ne pas s’en
servir du tout dans une nouvelle composition. Aura-
t-elle toujours une allure sérielle?

Je dirais qu'il lui est impossible de faire comple-
tement abstraction de sa technique, méme s'il n’uti-
lise aucun schéma particulier ou qu'il écrit d’une
maniere déterminée. Il doit écrire des intervalles et
des rythmes qui ont une forme déterminée, c’est-3-
dire celle qu'il veut. Et justement, sil a jusqu’alors
fait usage de la technique pure par conviction, parce
qu’il voulait précisément ces formes-13, eh bien il va
continuer — il n’y a aucune raison de faire autrement.
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Ce n’est pas distinct de la question purement pra-
tique, ni méme de I'intuition.

Séance du 23 juillet 1963

Boulez : Nous voila donc de nouveau 2 trois, mais pas
pour trés longtemps, parce que Berio a maintenant
une répétition dans la Stadthalle 2 cinq heures et il
faut qu'il soit 12 pour ses Tempi concertati. Il nous fait
savoir d’abord qu’il s’excuse pour cela et que ce n'est
pas par mauvaise volonté ou par désir de non-contact
qu'il part, mais vraiment parce qu’il a une répétition.
Nous commencerons donc par lui et il exposera ses
arguments en réponse aux questions que je lui ai
posées 'autre jour sur son cours et sur les idées qu'il en
avait tirées. Pousseur donnera la traduction de ses
arguments en allemend apres. Donc, en frangais
d’abord, puis ensuite la traduction allemande.

Berio : M. Boulez s’était objecté 2 I'idée de réinté-
grer des éléments de T'histoire aujourd’hui. En pre-
mier lieu, je voudrais dire que j’aurais souhaité 2 tout
le moins &tre présent 2 la classe de M. Boulez hier,
parce que celle-ci apportait en fait la réponse 2 sa
propre question. Mais on peut aller d'un autre coté :
j’ai le sentiment que le passé, ou I'histoire en général,
s'impose de trois fagons différentes : comme refus,
comme une présence effective ou comme une dia-
lectique. I faut tout de suite dire que, méme quand
elle s'impose comme un refus, ¢’est une chose tota-
lement momentanée, parce que peu importe ce que
nous faisons, le passé que nous employons est tou-
jours dans histoire, donc il y a présence des maté-
riaux historiques. Quand elle s'impose comme
présence effective, nous avons le grand exemple
d’Igor Stravinsky, le premier musicien qui, en face de
ce bagage incroyable de I'histoire issue de notre civi-
lisation orientée vers sa préservation par des musées et
salles de concerts, a composé cette présence de I'his-
toire en l'interprétant aussi. Mais quand on refuse

I’histoire, méme momentanée, on peut appeler cela
du néo-dada, puisqu’on veut établir seulement une
espce de comportement personnel et momentané
aussi avec I'histoire et les matériaux. Je crois qu’on
ne peut pas échapper au fait que le passé esthétique,
que la culture en général, demande 2 la musique et
aux arts en général des réponses que la musique peut
donner seulement apres avoir fait un compromis avec
le passé et I'histoire. Si on veut faire une différence
dans les ceuvres entre ce qui est essentiel et acciden-
tel, a chaque fois que nous écoutons ou regardons
une ceuvre, il faut aussi la faire par rapport a I'his-
toire. Dans I'histoire de la musique de ce siecle, on a
eu des exemples extraordinaires et trés importants du
point de vue historique quant 2 leur intention de se
détacher d'un passé. On a des points de repere trés
importants, comme certaines ceuvres de Schonberg.
Ou encore il y a la tendance a concevoir des ceuvres
musicales d’'une durée trés courte, comme les pre-
mieres pieces de Webern et certaines de Schonberg,
ou on peut aller dans les Structures de Boulez.

Mais dans ces cas-13, c’est toujours un détache-
ment de I'histoire qui sert de pont pour une nouvelle
expérience éventuelle dans laquelle on peut recon-
naitre trés clairement de nouvelles solutions ou
approches par rapport au passé. Si nous regardons
I'ceuvre de Boulez méme, nous pouvons voir beau-
coup de réintégration — et je n’aime pas beaucoup
ce mot, car ce n’est pas exact ici — mais c’est un nou-
veau regard sur |'histoire dans ses ceuvres mémes. Par
exemple, ce qui m’a toujours frappé dans Le Marteau
sans maitre, c’est le sens de la cadence que j'aime 2 la
fin de la pigce, mais qui n’est pas fait avec les moyens
linguistiques typiques de la musique tonale, mais avec
d’autres moyens. I y a une espece de circulation avec
le timbre continu des graves opposé 2 la flite, qui
indique une espéce d’apaisement de la situation. On
pourrait trouver beaucoup de relations avec des gestes
qui font place 2 une relation avec 'expérience pas-
sée. Pour le moment, c’est tout.



[Pousseur traduit.]

Boulez : Je vais maintenant reprendre les éléments. Je
ne vais pas recommencer  raconter tout ce que j'ai dit
hier'8, mais il y a un moment donné oti 'on doit pas-
ser par une expérience du zéro, ou de ce que j’appelle
du vide, c’est-2-dire, faire le vide pour trouver un nou-
vel état d’étre. Cette expérience passe par un état
d’apesanteur et on doit se trouver de I'autre c6té de
cet état, mais on récupere certains éléments de cet
autre c6té d’une autre fagon. Ce que je disais hier,
cette expérience que nous avons faite une certaine
fois, a changé totalement notre prise de conscience
générale de tous les moyens musicaux possibles et
imaginables'. Naturellement, on a confondu en
général la dialectique de la modernité avec cette seule
expérience, et c’est 12 ot git le malentendu : on a
voulu voir dans cette expérience une expérience qui
peut se prolonger pendant des sizcles. Lerreur est jus-
tement de n’avoir pas compris que cette remise en
cause des éléments fondamentaux du langage musical
était vraiment une remise en cause qui apportait une
dialectique positive pour intégrer des éléments aux
dimensions plus vastes. Il ne s'agit pas seulement de la
dimension, et j'entends bien de la dimension dans le
temps, mais celle de la conception aussi. C'est vrai,
on prend toujours I'exemple de Webern — et aussi
celui de mes Structures — pour démontrer qu'il s'agit
en effet d’ceuvres ot la grande forme ne peut s’expri-
mer que par des moyens restreints, lesquels sont
génants au bout d'un certain temps, parce qu'ils ne
visent pas la totalité des gestes conceptuels que 'on
peut faire. Il faut donc trouver un langage qui puisse
étre responsable de tous ces gestes conceptuels et pas
seulement de certains gestes qui constituent le tran-
chant d’un couteau. Il y a une trés belle expression
de Claudel qui dit qu'une fois la pomme partagée par
le couteau, personne ne saura en regrouper les parts,
ou quelque chose de ce genre. Si bien que 'opéra-
tion de couper un fruit annule 'unité du fruit pour

jamais. C’est ¢a que nous avons fait 2 un moment
donné : nous avons pris le couteau et avons coupé
dans cette espece de filament d’histoire assez tordu,
et finalement, on ne peut plus rejoindre les deux
choses maintenant, sauf par la pensée.
Naturellement, 2 partir de deux morceaux d’'un
fruit coupé, vous pouvez toujours reconstituer un
fruit, mais vous ne pouvez pas le faire pour qu’il rede-
vienne en réalité un seul. C’est pour ¢a que I'expé-
rience a été déterminante et, naturellement, il est
nécessaire d’avoir beaucoup plus de courage et de
distance vis-3-vis de son geste et de ne pas prendre
des vessies pour des lanternes, c’est-2-dire de voir ce
qui est vraiment apparu dans cet instant-12 et de
concevoir la dialectique musicale comme susceptible
d’un nouveau geste positif et non de rester perpé-
tuellement comme un geste négatif, qui n’a aucune
conséquence. Comme je 'ai dit hier, ce qui me géne
le plus dans un certain nombre d'attitudes, c’est le
mangque de conséquence et de rigueur et, finalement,
ce que j'appelle la gesticulation et non le geste.
Comme on I'a dit, la musique est faite d’'un certain
nombre de gestes, ou la pensée méme, en général,
est aussi faite d’'un certain nombre de gestes. Quels
que soient la culture, la civilisation ou le point de
vue, nous avons toujours un schéma. Il y a ici des
gens qui ont écrit des choses sur la structure du cer-
veau et on trouve des articles trés intéressants a ce
sujet aussi, mais ces gens ont prouvé que les struc-
tures mentales choisissent toujours les mémes circuits
préférentiels pour s’extérioriser. La musique
n’échappe pas du tout  ce phénomene. Il y a un cer-
tain nombre de circuits préférentiels que vous retrou-
verez 2 la racine de la pensée musicale japonaise,
hindoue, du Moyen-Age ou actuelle. Il y a toujours
un certain nombre de fonctions conceptuelles pri-
mitives, je dirais, qui sont absolument 2 la base de
toute expression musicale. Il faut s’en rendre compte
et on ne doit pas se boucher les yeux devant un tel
phénomene et avoir recours au réflexe de 'autruche
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en danger. Il faut voir les choses telles qu’elles sont, se
poser les problemes tels qu'ils sont et non comme on
voudrait qu'ils soient la plupart du temps.

[Boulez traduit ses propos, puis il poursuit :]

Comme Berio I'a dit, il y a trois attitudes vis-2-vis
du passé : le refus, la présence effective oul'art de la
manipulation du passé, et puis une dialectique qui
cherche 2 prendre des éléments qui ont une
connexion plus évidente avec le passé. Donc, il y a
trois stades : le stade du négatif pur et simple, le stade
de la combinaison et le stade de la dialectique trans-
cendée. Pour moi, ce sont les trois stades d’un jeu
avec le passé.

Berio a cité en guise d’exemple de la manipula-
tion du passé, le cas de Stravinsky. Je vous citerai
cependant un cas que je trouve plus évident, parce
que la récupération de Stravinsky se passait aussi avec
des éléments méme du langage passé, que je dirais...
un peu distordus. Pour ma part, je citerai le cas de
Schénberg. Samedi?, vous aurez peut-étre entendu la
Sérénade que j'ai fait jouer et je crois que dans celle-
ci, se montre au plus vif la récupération d’'un monde
ancien par le compositeur. On y voit clairement com-
ment cette manipulation combinatoire du passé peut
s'extérioriser seulement en combinant la rationalité
et I'irrationalité de la musique sur une autre base que
si on la prend en propre. Je me souviens trés bien de
ma propre réaction vis--vis de cette Sérénade douze
ans avant : quand je commengais 2 lire le premier
mouvement, je jetais déja la partition, parce que ¢a
m’énervait de trouver, par exemple, des rythmes poin-
tés. Naturellement, je prenais cela mal, parce que je
prenais la valeur d’un rythme pointé en soi et je trou-
vais cela béte. En soi, un rythme pointé repris main-
tenant est béte parce qu'il n’a plus de raison d’étre
dans la dialectique de la musique actuelle. Mais ce
que je n’avais pas vu 2 cette époque et ce dont je me
suis apergu apres, c’est justement ce jeu du monde
musical actuel avec le monde passé, c’est-2-dire cette

espece de virtuosité dans la manipulation combina-
toire chez Schonberg.

Mais, 2 ce moment-l3, je fais une remarque :
Schénberg I'a fait avec une trés grande virtuosité,
non pas seulement dans 'écriture, qui est évidente,
mais une virtuosité intellectuelle aussi, car le monde
de la Sérénade se rapproche beaucoup pour moi du
monde de Musil. Je ne sais pas si vous avez lu son
roman L'homme sans qualités, en particulier. Je vous
conseille de le lire si vous voulez comprendre vrai-
ment le monde de Schénberg tel qu'il peut se conce-
voir. La sociologie de ce monde est finie, tout comme
son expression et sa puissance, et tout ¢a passe dans la
musique. Pour donner un amalgame autour de tout
cela — et c’est le plus fort amalgame aussi — ,ilya
cette ironie sur lui-méme et le langage. Cette ironie
est combinée avec une sorte de- sentimentalité qui
affleure. Tantdt, vous avez 'ironie pure, tantdt vous
avez celle qui est mélée de sentimentalité, puisil y a
aussi des cas ol la sentimentalité prend le dessus
comme dans la romance sans parole, le sixieme et
avant-dernier mouvement de la piece. A mon avis,
ce sont les variations au troisi¢me mouvement de la
Sérénade qui marquent au plus fin degré 'ambiguité
entre un monde fini, ot il y a cette ironie sur soi-
méme, et cette touche de sentimentalité en méme
temps. Mais je dis bien que seul un moyen étranger,
c’est-a-dire un moyen disons purement «littéraire »,
peut rendre compte de cette récupération. Stravinsky
appartient 2 une génération — et non seulement en
musique, mais en peinture et en littérature aussi —
qui a voulu vraiment anéantir le passé tout en prati-
quant cette manipulation combinatoire sur le passé
pour lui donner un dernier sens, si vous voulez, pour
essayer de le garder une derni2re fois, parce qu’on
sent trés bien que tout cela fiche le camp des mains.
C’est comme si vous essayiez de retenir de I'eau, vous
pouvez fermer vos doigts comme ¢a, mais faites un
geste, et I'eau fuit. C'est exactement le sens que ces
ceuvres ont 3 mon avis : les compositeurs se rendent



compte de cela, mais ils le font quand méme parce
qu'ils ont une grande dose d’ironie et de sentimenta-
lité a propos d’eux-mémes. Grace a ce seul procédé,
il est possible de récupérer des éléments d'un monde
fini. Mais alors, est-ce que la présence d'un monde
nouveau permet I'ironie ? Ca c’est une chose qui reste
tout 2 fait en question. Je doute bien qu’on trouve
chez Webemn une seule minute, un seul instant ou
une seconde d’auto-ironie.

Pousseur : Peut-2tre un peu dans le dernier mouve-
ment de 'opus 24.

Boulez : Non. C’est de la 1égereté, c’est du scher-
zando, mais Pousseur dit qu’on pourrait la trouver
dans le troisiéme mouvement de 'opus 24. A mon
avis, je ne pense pas que ce soit de 'auto-ironie, mais
un scherzo qu'il a pensé d’une autre fagon et ot il y
a une certaine tradition qui se reflete immédiatement
dans lesprit «scherzo ».

Pousseur : Il y a un peu d’humour 2 la clé peut-étre.

Boulez : Mais ce n’est pas un humour au second
degré. Lhumour de Webern est au premier degré
tandis que celui de Schonberg est vraiment du second
degré, tout comme celui de Stravinsky d’ailleurs.
Quand cette ironie, ou cette sentimentalité sur
I'ironie, disparait, c’est-3-dire quand vous avez tou-
jours des jeux de miroirs du deuxieme ou du troi-
sieme degré, vous n’avez plus une compréhension
directe de la musique mais une compréhension qui
résulte de jeux de miroirs. Cela montre une totale
chute, tant pour Schonberg que Stravinsky du reste.
Quand vous avez certaines ceuvres comme Apollon
ou bien les Variations, op. 31 de Schénberg, ce sont
des ceuvres mort-nées parce qu’il y a simplement essai
de récupération directe sans second ou troisieme
degré, ni méme un premier. Il n’y a plus moyen de
récupérer, parce que vous tombez dans une mani-
pulation combinatoire directe des éléments sans
intention. L'autre jour, Pousseur a cité I'exemple de

Joyce, et cela m’a fait sourire parce que je I'ai noté
trois secondes avant qu’il ne le dise, en particulier le
chapitre sur la naissance du langage. J'ai aussi cité ce
chapitre si extraordinaire dans un des articles que j’ai
écrits?!. Dans ce chapitre, Joyce décrit la naissance
d’un enfant dans une maternité par la naissance du
langage depuis la premi¢re époque du langage jus-
qu’a I'époque actuelle. Ce sont des choses qui peu-
vent se faire justement comme des citations, comme
des extraits d’'un monde, mais il faut justement voir
cela toujours au second degré et non au premier. A
mon avis, une récupération au premier degré est
absolument impossible dans cet état-1a.

[..]

La premiere chose dite par Pousseur et qui doit
&tre mise en question, c’est I'usage d’intervalles sans
aucune référence grammaticale. Il s'agit ici d'un pre-
mier point trés délicat. Un intervalle est une notion
purement physiologico-acoustique et qu’on peut
mesurer parfaitement, donc il n’y a pas de raison pour
que des intervalles soient chargés d’une spécificité
esthétique ou d’une particuliére expression.
Cependant, nous avons toujours vu que, suivant les
civilisations, par exemple, les intervalles sont toujours
liés a une signification morale, ou en ont une de
nature éthique; il y a une éthique des intervalles et
de leur assemblage qui était trés forte. Nous avons
des souvenirs trés forts et, comment dirais-je, des
remarques absolument partout. Dans le cas de Platon
qui parle de la musique, par exemple — et je ne suis
pas le premier 2 le citer —, il voulait la bannir de la
cité, parce que c’était justement une cause de trouble.
Chaque fois, la musique a été liée dans ses modes 2
des états spécifiques de 'étre comme dans I’Antiquité
par exemple;; on disait que le mode lydien était lascif,
mais je demande maintenant qui se sentirait porté 2
la lascivité en entendant le mode lydien.

C'est donc quelque chose de purement conven-
tionnel qu’on avait 3 ce moment-l3, groupé sur ces
intervalles, et la lascivité était dans le mode lydien. Le
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mode dorien, au contraire, était celui du combattant,
c’est-a-dire celui de la fierté et de la virilité.
Maintenant, nous pourrions peut-étre échanger les
concepts et cela reviendrait exactement au méme.
Vous savez trés bien que dans la musique de I'Inde,
une certaine suite d’intervalles, un certain mode, cer-
tains talas ou certains ragas, sont liés avec certains phé-
nomenes et il y a un certain tabou a propos de certains
emplois d’intervalles. Par exemple, vous ne pouvez
pas employer certains intervalles le matin ou 2 une
certaine période de I'année, ou pour une autre
période du jour ou de I'année. Quand nous voyons
maintenant les intervalles liés dans une tonalité, il vous
suffit de lire le traité de Berlioz, par exemple, pour
trouver tout 2 fait étonnant le mode d'étre de chaque
tonalité. Par exemple, le mi bémol est glorieux, le do
diese est féminin, le fa diese est pastoral, évidemment
— tout le monde le sait! Ca reste encore une espéce
de convention des intervalles que nous avons. Nous
voyons donc qu'il est trés difficile pour une civilisa-
tion musicale de laisser les intervalles comme des
choses purement acoustiques et que ceux-ci s'integrent
dans un monde de la sensorialité, de la sensualité et
'appréhension morale plus généralement parlant.
Clest 2 tel point quon a voulu toujours €loigner la
musique, ou la plier 2 des idéologies, qu'elles soient
chrétienne, indienne ou communiste aujourd’hui; il
y a toujours eu cette espece de lutte entre une idéo-
logie et la musique, parce que celle-ci entre trés mal
dans un contexte idéologique étant donné qu’elle est
chargée beaucoup plus d’affectivité. Si les intervalles
étaient purs, on pourrait les charger de toutes les idéo-
logies possibles et inimaginables et, au contraire, ce
serait aussi possible sans moyens d’expression. On voit
finalement que le contraire s'est toujours passé, parce
que I'idéologie n’entre pas dans les intervalles, si je
puis dire, mais I'expression, I'esthétique et I'éthique
rentrent immédiatemnent dans les intervalles.

Donc je suis d’avis qu'il est trés difficile de parler
d’intervalles déliés de toute référence grammaticale,

c’est-3-dire de parler des intervalles purs. La-dessus,
Pousseur a cité la fameuse octave qui a poursuivi tous
les compositeurs depuis 1910-1911 2 peu pres, et on
sait que I'émancipation de la tonalité est venue jus-
tement de ce refus de I'octave, donc celle-ci a joué le
role de plaque tournante dans I’évolution de la
musique 3 'heure actuelle. Elle n’a pas seulement
joué ce rdle a 'heure actuelle, mais vous savez tres
bien aussi qu’elle I'a joué quand on est passé de la
modalité 2 la tonalité. Cette octave a vraiment servi 2
ces deux piliers de I'évolution de la musique occi-
dentale. Pousseur a demandé en particulier si on ne
pouvait pas récupérer 'octave en tant que réalité
objective, déliée de tout style ou de toutes les fonc-
tions tonales que nous lui connaissons, par exemple,
ou encore de toute sa signification, non seulement
historique, mais momentanée aussi. Hier, je lui ai
cité I'exemple de la quinte : si vous faites une quinte
dans le grave, par exemple, ¢a appelle immédiate-
ment 2 votre esprit une tonique ou une dominante,
parce que la quinte suppose immédiatement dans
Pinconscient, et méme dans le conscient, pratique-
ment, puisque vous entendez des harmoniques,
Iéchelle harmonique naturelle. Donc l'accord par-
fait est une chose qui, quand il apparait subitement
dans des ceuvres dites aléatoires, est tellement aléa-
toire que, tout d’'un coup, il se produit de beaux
accords parfaits sur des points d’orgue. Cela prouve
justement 2 quel point elles sont aléatoires et jusqu’a
quel point I'aléatoire est peu prévu. Donc, il est diffi-
cile de récupérer des éléments déliés de toute réfé-
rence grammaticale, comme I'a dit si bien Pousseur.
Si nous nous référons ici a la Gestalttheorie, les inter-
valles eux-mémes sont plus prégnants 2 ce moment-
12 que la forme globale qui les enserre. C’est a ce
moment-a que je dirais que la forme est d’'une trop
faible prégnance par rapport 2 ces intervalles, ceux-ci
se dirigeant, historiquement, harmoniquement ou
acoustiquement, dans une direction que la forme glo-
bale refuse. Donc, ces intervalles ne peuvent &tre pris



et transmis que sous certaines conditions stylistiques
précises auxquelles nous allons réfléchir.

[Boulez se traduit]

Pousseur : Je voudrais d’abord corriger jusqu’a un
certain point I'interprétation que vous avez donnée
de mon discours de I'autre jour. Je n’ai pas parlé de
réintégrer les intervalles sans référence grammaticale,
c’est-a-dire que j’ai distingué au départ entre une
considération des intervalles qui soit aussi objective
ou aussi détachée que possible des fonctions histo-
riques, disons, et, au contraire, une prise en considé-
ration qui tienne compte de ces fonctions historiques.
J'ai dit que méme cette derniere m’intéressait. J'ai dit
que nous reviendrions plus tard sur la premigre pos-
sibilité, celle de considérer les intervalles autant que
possible dans leur nature. Ceci dit, et je I'avais
d’ailleurs sous-entendu trés rapidement 3 ce moment-
13, on ne peut absolument pas séparer nettement les
différents degrés de signification qui sont attachés 2
certains éléments, comme des intervalles, des groupes
de ceux-ci, des accords ou d’autres phénoménes. On
ne peut donc pas les détacher définitivement, mais
tout de méme, vous venez d’en donner un trés bel
exemple. Il y a des moments ol une certaine signifi-
cation qui était attachée 2 un systéme objectif donné
se détache completement, puisque le mode lydien
n’a plus de signification lascive pour nous. On peut
dire qu'il y a différentes couches, différents degrés de
sémantisation des éléments qui partent de la struc-
ture tout 2 fait objective de l'intervalle, et que I'on
peut considérer tout 2 fait a froid si vous le voulez : le
fait que I'octave est I'intervalle le plus simple du point
de vue numérique est un fait qui a son importance et
vous ne niez pas le fait qu'il y a des intervalles plus
simples, comme vous venez encore de le dire, n’est-
ce pas? Donc, c’est une donnée significative trés
importante. A partir de ces données les plus brutes,
ou élémentaires, une partie est non seulement ratta-
chée 2 la nature physique des choses mais aussi 2 la

structure de notre oreille qui, comme vous disiez,
constitue des échelles de résonance naturelle immé-
diatement 2 partir de certains intervalles — et j’ai
d’ailleurs fondé tout mon cours sur ces faits-1a. Donc,
nous avons un niveau physiologique tres général qui
fait que, par exemple, méme si la quinte a pu &tre
valorisée de fagon bien différente dans différents lan-
gages musicaux, elle apporte tout de méme avec elle
un potentiel de signification qui est constant et qui
sera alors interprété différemment du fait du contexte.
I y a ensuite des niveaux de signification qui sont
donnés par les cultures et les contextes linguistiques
dans lesquels les éléments sont intégrés, comme dans
le cas d'un mode donné auquel on attribue une signi-
fication donnée 4 un moment de I'histoire. Il est
extrémement difficile pour nous de porter une valeur
de jugement sur la question de la lascivité du mode
lydien parce que nous ne savons que trés imparfaite-
ment ce qu’était la musique faite dans le mode lydien.
Tout ce que nous savons, c’est la structure de 'échelle
et c’est pratiquement tout. Mais il y avait d’autres phé-
nomenes liés 2 cela aussi.

Boulez : Mais nous connaissons la musique de I'Inde.

Pousseur : Nous connaissons la musique de I'Inde.
D’accord. Mais il y a 2 ce moment-1a liaison de cette
structure significative avec tout un contexte culturel
que nous ne possédons pas et on ne voit pas a ce
moment-1a quelles sont toutes les références dont
nous avons besoin pour saisir la valeur significative
de tel élément. Donc, cet élément-1a perd pour nous
sa signification 4 ce moment, ce qui veut donc dire
qu'il est possible de le considérer en dehors de cette
signification. Il y a d’autres raisons qui interviennent
comme le fait que le mode lydien se soit éventuelle-
ment estompé dans sa valeur, et ainsi de suite. Donc,
il y a différents niveaux de sémantisation des éléments
que nous pouvons prendre en considération. Le pro-
pos dans mon cours est au moins double, comme je
vous I'avais dit, ou encore il a été pensé a partir de
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- sont d’ailleurs dévelop‘ es. Le fait que

* ‘entier. Peut-tre est:

 tions que dans la mi

- Bodlei:Mais pui
" tion entre parenthéses aussi? Enfin, c’est toujours la

possibilités principales:ou de péles, si vous voulez.

,doncace point de départ physxco-physnolognque
(dont vous avez parlé comme moi aussi) et 2 partir
duquel je crois que toutes les autres significations se

tre musique

un pourcentage de conventions qui s'ajoutent sur la
simplicité effective de ce phénomene, donc il y a ici
un développement 3 partir d'une donnée objective.
Ily a une espéce
ou d'amplification de sa valeur, amphﬁcatlon qui est
soit inter-subjective par une espgce de convention,
soit au contraire par la structure d’ensemble dans
laquelle on Iintégre, donc parle contexte qui fait que
cet accord est encor

sonants, etc., alors si vous avez des accords plus conso-
nants, comme dans la musique de la Renaissance, il
ya déjé une moins grande polarisation, n’est-ce pas?

langage qui nous est tres familier, nous repérons de
moins en moins ces conventions. Par exemple, si

nous considérons la musique du Moyen-Age, nous

- pouvons déja beaucoup moins repérer les conven- |
ue du xix° siecle quinous est |

plus familiere.

Pousseur : Absolument d’accord, mais il reste quelque
chose qui est beaucoup plus constant ou stab]e.

 petite ques-

question de savoir ]equel est le premier, I'ceuf ou la
poule. Est-ce que les intervalles ont été créés par la
musique ou estce la musique qui a [été] créé [par] les
intervalles? ,

| crois.

: rivilégiée 3 |
I’ accord parfait n’es pas une pure conventlon ilya

sublimation du phénomene | diff
~dans dlfférents langages soit europée

Pousseur : Oui, bien s

Boulez : Oui, ¢ est tres difficile de déméler ces. ..

Pousseur : De les déméler complétement, on n’y
arrive pas, je suis bien d’accord. Nous marriverons

sence du fait qu'ily a un si grand nombre de langages
différents, cela nous permet, par des méthodes tout 2
fait rationnelles, ou des méthodes d'interrogation des

moments de Uhistoire, soit non européens et ainsi
arriver & découvrir diverses constantes ou stabilité de
certains éléments. C'est une chose qui peut alors étre

ob)ectlves que possibles mais qui ne le sont j jamais
tout 2 fait; d’autre part, je m'efforce aussi de réfléchir
sur les différentes couches ou stratlﬁcatlons séman-
nques accrochée :

je voudrals dlre, d’une part, que le passe ers lequel se
tourne Schénberg en particulier est un passé extré-
mement réduit ot il manipule vraiment le x1x® sigcle,
tandis que Stravinsky a déja une échelle.

Pousseur : Il y a plus de temps, sans doute, mais je ne
veux pas porter de jugement moral sur ces deux per-
sonnages maintenant, mais je veux dlre que I'échelle

: s est beau-

“Agon, Iéchelle est déja extrémement vaste. Comme

nous sommes en mesure d’avoir une vaste échelle sur
le plan historique, nous sommes d’autre part capables
d’avoir une échelle perpendiculaire, ou une échelle

| géographique, comme vous en avez vous-méme fait

0r, mais 'y ai déja répondu, je




mention 'année demitre en parlant de votre Marteau
sans maftre — en faisant référence 2 certaines
musiques qui vous avaient impressionné en compo-
sant votre ceuvre, comme les musiques d’Orient ou
d’Amérique latine. Ce sont 12 aussi des éléments
sémantiques qui viennent jouer [leur role]. Ces élé-
ments vont prendre une valeur variable avec I'audi-
teur, bien sfir; il est probable que pour une personne
du Guatemala, Le Marteau sans maitre aura une
résonance différente que pour quelqu’un d'ici ou
[quelqu'un] qui n'a jamais entendu de musique latino-
américaine. Il y aura donc une variabilité de signifi-
cation, ce qui sera une chose trés trés heureuse
d’ailleurs. Alors nous sommes devant un passé extré-
mement élargi, au moins dans deux dimensions, et
nous nous trouvons de ce fait méme devant la possi-
bilité d'utiliser un éventail d’expressions beaucoup
plus large. La position de Schénberg ne pouvait étre
qu’une position d’ironie parce qu'il se tournait vers
ses valeurs bourgeoises ou victoriennes qui étaient
celles du x1x* siecle finissant. Justement, je crois que
la Sérénade en est un tres bel exemple; c’est vraiment
la musique bourgeoise et sirement petite-bourgeoise
de la fin du x1x* siécle, pour ne pas dire de tout ce
siecle, qu'il caricature d’une certaine fagon. Bien
qu'ironique, la musique de Stravinsky I'est beaucoup
moins parce qu'il y a, 2 certains moments, des élabo-
rations d’une tout autre espece, mais qui comportent
toujours des brins d’humour élaborés au second ou
au troisitme degré parce qu'ils s'en prennent au poten-
tiel significatif des choses. Mais il ne semble pas que
ce soit dicté par la seule ironie. Par exemple, il y a
toutes ces ceuvres que 'on pourrait appeler byzan-
tines, comme le Canticum Sacrum, etc.

Boulez: Ce n’est pas 2 celles-la non plus que je faisais
allusion.

Pousseur : C’est pourtant une ceuvre dans laquelle
il y a aussi des références historiques mais qui ne
jouent pas sur le plan de I'ironie.

ulez : Je crois que c’est plutdt une coincidence
Boule crois que ¢
qu’une référence en fait.

Pousseur : Ah oui? Enfin, je continue. D'une part,
élargissement du champ de vision et élargissement
de I'éventail expressif que cela donne; d’autre part,
possibilité par les moyens sériels, entre autres, par ces
moyens que nous avons gagnés a partir de la remise
en question générale effectuée au cours de ces der-
nieres décades, pour intégrer les éléments de telle
sorte qu’ils soient éventuellement dégagés de leur
contexte et, si on le veut, pour qu’ils puissent jouer
une nouvelle fonction structurelle. Il y a donc possi-
bilité de constituer des réseaux suffisamment pré-
gnants pour soit faire bifurquer la prégnance des
intervalles, soit I'utiliser, ce qui est la méme chose
d'ailleurs. Si vous considérez Webern, celui-ci n"uti-
lise pas que des intervalles chromatiques; il utilise
des intervalles qui, pris tout seuls, seraient consonants,
mais il les fait jouer 'un contre autre, il les relati-
vise 'un par I'autre. Par exemple, une tierce majeure
par une tierce mineure, avec la différence du demi-
ton. I1 faut donc interpréter cette relativisation des
intervalles entre eux comme un petit exemple qui
peut nous mettre sur la piste d’'un syst2me plus géné-
1al. C'est ¢a que je cherche. Je crois que cette atti-
tude envers les possibilités d’harmonies consonantes,
que ce soit 'octave, la quarte ou des choses beaucoup
plus complexes, et qui ont été éliminées depuis 1910
comme vous le dites, est une de ces mises en paren-
theses que vous avez mentionnées hier, qui a été par-
ticuligrement longue et durable, mais qu'il me parait
maintenant important de remettre en cause pour por-
ter sur elle un doute fondamental. C’est justement
une de ces expériences de la mise en cause qu’il n’y
a plus de raison de prolonger et de vouloir dépasser.

[Pousseur traduit ses propres propos. S’ensuit un
échange entre Pousseur et Boulez en allemand sur
le rapport au folklore, chez eux, et chez Stravinsky.]
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Pousseur : Je viens tout juste d’ajouter que, dans mon
travail pratique ainsi que dans le cours que j’ai donné,
mon propos est de rendre possible par une petite
contribution personnelle ces possibilités — comme
cela se fait pour une ceuvre dramatique. Comme le
disait Boulez, cela constitue une raison supplémen-
taire, mais un auxiliaire aussi, du fait que toutes les
nécessités significatives que I'ceuvre dramatique fait
naitre, rendent, entre autres, plus légitime tout ce réa-
lisme harmonique.

Boulez : Je ne voudrais pas répondre 2 tout ici, parce
qu'il y a encore pas mal a faire. Cependant, je vou-
drais dire que, en effet, on a trouvé dans mes pieces
des instruments en particulier d’abord et certains
points de vue sur la musique que je ne pouvais pas
avoir en Europe. C’est certain. Depuis que le livre
de Malraux a fait des ravages partout?, et Dieu sait les
ravages qu'il a entrainés, on parle toujours de la rela-
tivité des cultures maintenant, de I'idée que nous
sommes dans une &re ol nous pouvons voyager dans
le temps, dans Iespace et je ne sais pas trop quoi
encore, et que nous avons, pour la premiere fois,
découvert toutes les civilisations vraiment anciennes
de tous les continents et latitudes, choses qui nous
ont donné un sens de la relativité de la civilisation en
nous orientant vers une civilisation relative dans un
univers relatif qui peut, lui aussi, supporter bien
d’autres possibilités. Il est évident que cette idée a fait
des ravages, mais qu’elle ne doit pas étre prise tout de
méme au pied de la lettre. Je suis sir que si on inter-
rogeait chacun entre quatre yeux, comme on dit, et
on leur demandait quelle civilisation est la meilleure,
chacun répondrait «la mienne », bien naturellement.
Il y a une question de générosité qui intervient
comme une couverture et chacun tient en fait 2 sa
civilisation. De ce fait, chaque civilisation a son
éthique, ses forces et ses pouvoirs. C’est pour ¢a que
je trouve qu’on ne peut pas attacher beaucoup d’im-
portance 2 cela, parce que cela peut nous mettre dans

un certain bain, rendre notre point de vue relatif et
faire se rendre compte qu’il y autre chose. Au fond,
nous supprimons et I'exotisme et le colonialisme de
la pensée. C’est ¢a qu'il faut voir, parce que, au fond,
I’exotisme et le colonialisme, qui se réduisent finale-
ment 2.]a méme chose, étaient des handicaps ter-
ribles pour pouvoir juger d'autres civilisations. Que le
point de vue soit élargi et que nous considérions plus
les autres civilisations que la nétre comme des sous-
produits, voire inexistants, il y a, disons, un change-
ment de point de vue agréable. Mais cela ne doit pas
nous faire perdre de vue ce que Lévi-Strauss disait
dans Tristes tropiques aussi, 4 savoir que les civilisa-
tions sont en plein épuisement et qu’elles ne peuvent
plus rien apporter. Parce que la civilisation occiden-
tale a tout de méme pour soi d’étre un virus qui se
propage  une telle vitesse que méme ses virus les
plus nuisibles ne se propagent avec la méme vitesse.
Si vous mettez un juke-box au centre de I'Afrique
noire, comme I'a raconté [André] Schaeffner? par
exemple, et que vous faites passer des disques de
variété, eh bien, vous trouverez, cinq ans plus tard,
la musique du pays complétement détruite et trans-
formée par les germes des pays occidentaux. Cela
prouve donc que notre culture est encore tres viru-
lente par ses mauvais cotés, si je puis dire. Donc, il
faut &tre bien conscient du fait que le regard généra-
lisé sur le monde ne doit pas nous faire perdre de vue
que nous sommes notre propre civilisation, que nous
le voulions ou non; sans cela, nous versons 2 notre
tour dans le désir d’exotisme, c’est-3-dire de tous les
petits Rimbaud qui sont nés depuis et du vrai. Ce sera
¢a pour conclure aujourd’hui.

[.]

NOTES
1. Cf. Borio, G. et H. Danuser (dir.) (1997), Im Zenit der Moderne. Die
Internationalen Ferienkurse fiir Neue Musik Darmstadt 1946-1966.
Geschichte und Dokumentation, Fribourg-en-Brisgau, Rombach,
vol. Ill, p. 620.



2. Ce travail s'inscrit dans le cadre des recherches que jean-jJacques
Nattieza menées en 2000 a Darmstadt grace a un prix-bourse de
I'Alexander von Humboldt-Stiftung. Il remercie chaleureusement
Wilhelm Schliter pour son accueil 3 Darmstadt et pour lui avoir
fait parvenir ce document.

3. Le cours de Henri Pousseur, donné en juillet 1962, s'intitulait
«Allgemeine Periodik» (Borio et Danuser, op. cit., vol. lll, p. 614). La
conclusion de son livre, Fragments théoriques | sur la musique
expérimentale (Bruxelles, Editions de P'Institut de Sociologie,
Université libre de Bruxelles, 1970), s'intitule : «Vers une périodi-
cité généraliséen (p. 241-290).

4. Pousseur a consacré un essai substantiel a ce probléme :
«|'apothéose de Rameau : Essai sur la question harmonique»,
Revue d'esthétigue, vol. XXI, n°® 2-4, 1968, p. 105-172; ¢f. aussi «La
seconde apothéose de Rameau : Au-dela de la polémique, Circuit,
musiques contemporaines, vol. 12, n° 1, 2001, p. 45-70.

5. Un enregistrement de Circles a été présenté au public des cours
le 23 juillet 1966 et les Tempi concertati étaient au programme du
premier concert des «Tage fiir die neue Musik», le 24 juillet, inter-
prétés par Severino Gazzelloni, Jacques Ghestem, Alfons et Aloys
Kontarsky (Borio et Danuser, op. cit., p. 623).

6. Boulez fait ici allusion aux conférences données en 1960 sur le
théme «Penser la musique aujourd’hui — Musikdenken heute»
dont une partie a été réécrite et a donné lieu au livre qui porte le
méme titre (Pierre Boulez. Musikdenken heute 1 (trad. all. de
J. Héusler et P. Stoll), Darmstidter Beitrdge zur Neuen Musik, vol. V,
Mayence, C.B. Schott’s Sohne, 1963).

7. On constate effectivement que ces deux thémes ne figurent pas
dans la liste des cours donnés en 1960 (¢f. Borio et Danuser, op. cit,
p. 605). Toutefois, en 1961, Pierre Boulez présente «Le godt et la
fonction» et «Discipline et communication», (¢f. Borio et Danuser,
op. cit., p. 611), publiés dans Points de repére | — Imaginer,
J.-J. Nattiez et S. Galaise (éd.), Paris, Christian Bourgois éditeur,
1995, respectivement p. 379-390 et p. 507-528). A noter que, en
préface a son cours «Nécessité d’une orientation esthétique» pré-
senté en 1963, Pierre Boulez annonce verbalement qu'il a en téte
de réaliser un ouvrage od il serait question d’esthétique, et du
sens et du style de I'ceuvre.

8. Les conférences auxquelles Boulez vient de faire longuement
allusion, données sous le titre « Nécessité d’une orientation esthé-
tique» of. Borio et Danuser, op. cit., p. 620, ont &té présentées a
Darmstadt, selon les cassettes communiquées, les 15, 17, 21, 22,

24 et 26 juillet 1963. Elles avaient déja fait 'objet des Appleton
Lectures a I'Université Harvard en avril-mai. Le texte, dans la ver-
sion que Pierre Boulez a souhaité publier, est accessible dans son
intégralité, en allemand, dans «Musikdenken heute 2», Darmstddter
Beitrdge fiir neuen Musik, n° 6, 1985, p. 29-54; en frangais, dans
Points de repére | — Imaginer, op. cit., p. 529-579.

9. Boulez fait ici allusion a la phrase de Lévi-Strauss qu'il a déja
citée dans Penser la musique aujourd’hui (éd. fr., op. cit,, p. 31)
«Le contenu tire sa réalité de sa structure, et ce qu'on appelle
forme est la mise en structure des structures locales, en quoi
consiste le contenu.»

10. Allusion a l'article de Lévi-Strauss «La structure des mythesn»,
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chap. XI. Cest le mythe
d'Cedipe qui sert d'exemple & 'anthropologue dans cet essai.

11. En réalité, Boulez n'est revenu discuter avec ses collégues qu'a
la quatriéme séance, celle du 23 juillet publiée ci-aprés.

12. En I'absence de Pierre Boulez, cette séance consiste en un
échange avec la salle sur les présentations du 16 juillet.

13. Pianiste et critique musical né en Autriche et émigré en
Angleterre (1910-1996), Stadlen a crée les Variations, op. 27 de
Webern en 1937; ¢f. l'introduction de Nicolas Donin a l'article de
Stadlen «Le malentendu pointilliste», Circuit, musiques contem-
poraines, vol. XV, n° 1, 2004, p. 27-39 (introduction, p. 27-29).

14. «Dans les années 30, Van Meegeren avait décidé de se consacrer
a l'étude de la technique de Vermeer. L'ayant maitrisée, il peignit
toute une série de toiles qu'il fit vendre — pour des raisons évi-
demment plus destinées 3 satisfaire son ego que la rapacité des
marchands de tableaux — comme s'il s'agissait d’authentiques
chefs-d’ceuvre de Vermeer dont on avait depuis longtemps perdu
la trace. Son succés d’avant-guerre fut tel qu'il continua sous
T'occupation allemande a vendre des toiles en grande quantité a des
collectionneurs privés du Troisiéme Reich. A la libération, on
l'accusa de collaboration, ainsi que d’avoir participé a la liquidation
de trésors artistiques nationaux. Pour sa défense, Van Meegeren
confessa &tre 'auteur des trésors en question, qui perdaient dés
lors toute valeur d’aprés les critéres du monde présent. Cet aveu
déclencha la fureur des critiques et des historiens qui avaient
authentifié les fruits de son travail. Il fut alors condamné pour
contrefagon d'ceuvres d’art et mourut quelque temps plus tard en
prison.» Glenn Gould, «The Prospects of Recording», High Fidelity
Magazine, avril 1966, repris dans The Glenn Gould Reader, Tim Page
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(dir.), New York, Vintage Books, 1984, p. 341; trad. fr. : «L'Enregis-
trement et ses perspectives», Le dernier puritain, Ecrits I, Bruno
Monsaingeon (dir.), Paris, Fayard, 1983, p. 75-76.

15. Musicographe canadienne née en 1915, longtemps professeure
a la Faculté de musique de 'Université de Montréal et cofondatrice
de la Société de musique contemporaine du Québec.

16. En 1954 et 1955, Pablo Picasso peint une série de tableaux qui
revisitent Les Femmes d’Alger (1834) d’Eugéne Delacroix.

17. En 1960, Berio compose Circles, pour voix de femme, harpe et
deux percussions, sur trois poémes tirés de Poems 1923-1954 du
poéte américain e. e. cummings.

18. Dans son cours du 22 juillet; inclus dans la série «Nécessité
d’une orientation esthétique».

19. Il s'agit du passage par la série généralisée.

20. Au cours du concert du 20 juillet 1963, Boulez a dirigé la
Sérénade, op. 24 de Schénberg.

21. (f. «Sonate “que me veux-tu”», P. Boulez, Points de repere | —
Imaginer, op. cit., p. 432.

22. Il s'agit probablement du Musée imaginaire (1947).

23. André Schaeffner (1895-1980) a fondé le département d'eth-
nomusicologie du Musée de 'homme de Paris et en assumé la
direction de 1929 a 1965. S'intéressant aussi bien a Debussy et
Stravinsky qu'aux musiques de tradition orale, auteur de histo-
rique Origine des instruments de musique (1936), il a écrit de nom-
breux articles et entretenu une importante correspondance avec
Pierre Boulez (Paris, Fayard, 1998).



