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I.e circuit du désir musical

L’interpréte, le compositeur, I'auditeur — organes et instruments

Bernard Stiegler

Entretien avec Nicolas Donin!

Nicoras DonNIN : 11 se cache souvent, derriere les comparaisons ou les opposi-
tions entre interprete et compositeur, un antagonisme plus profond : l'inter-
prete serait reproducteur et le compositeur, producteur. Reprendrais-tu ces
termes si tu devais 2 ton tour les définir I'un par rapport 2 'autre ?

BERNARD STIEGLER : est avant toute autre chose un interpréte qui, parfois,
ne se sait pas interprete. Il faut distinguer l'interprete de I'instrumentiste. Si le
compositeur n'a pas affaire 2 un instrument, il est cependant inscrit dans une
organologie musicale que I'on a (bien a tort) réduite jusqu’ici a celle des instru-
mentistes — a ce que l'on appelle en général la lutherie. L'écriture, dans le sens
que je tente de conférer a 'organologie (que je dis alors «élargie »), fait partie d'un
systtme technique de la musique dont les instruments ne sont que des aspects et
bien sdr, les tout premiers aspects. Le compositeur a des techniques d’écriture,
des regles d’écriture, il est inscrit dans une histoire de I'écriture constituée de
textes qu'il interpréte, et qui hantent ses oreilles comme attentes d’un avenir de
la musique, tout entieres tramées par le passé de la musique. A partir d’'une cer-
taine époque, ces attentes peuvent devenir celles de ruptures, inscrites cependant
dans ce que y'appelle, avec Simondon, un processus d’individuation psychique
et collective. Ces attentes, ces expectations au sens de Leonard B. Meyer, ce ne
sont pas simplement des attentes individuelles : ce sont celles d’'une époque.
Cest en cela qu'il faut élargir la pensée de Meyer, par exemple, aux expectations

1. Ce texte a été réalisé, a partir
d’un entretien par courriels, de février
a mai 2004.
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2. Strette (2003) pour soprano,
électronique et vidéo en temps réel.

d’un nous musical, un peu comme Bernard Lortat-Jacob tente de le penser
avec la musique sarde. Quant au compositeur, il a acces 2 des corpus de «litté-
rature » musicale dans les conditions non temporelles et spatialisées qu’a si bien
décrites Hugues Dufourt, en sorte qu'il constitue non seulement un savoir de la
musique, mais bien une connaissance de celle-ci. C'est en cela que I'on aurait
tendance 2 éliminer la dimension interprétative, on pourrait étre tenté de voir
dans ce que I'on appelle I'écriture savante de la musique un processus de décou-
verte plutét que d’interprétation, et, en cela, de libération de lhistoire.
Cependant, un tel point de vue est une illusion : lorsqu’il écrit, qu'il le sache ou
pas, un compositeur ne fait qu'écrire ce qu’il a entendu, et il ne s'agit d'ailleurs
pas nécessairement de ce qu'il a entendu dans la musique savante, ni méme
dans la musique. Un musicien, c’est quelqu’un qui d’abord entend, c’est-a-dire
qu'il est primordialement affecté par l'oreille, une oreille qui a cependant des
yeux et des mains, et un corps qui les relie. Il ne se contente pas de calculer. Il
peut calculer, il doit méme calculer, mais il le fait, c’est pour donner a
entendre ce qu'il a lui-méme entendu comme I'incalculable méme.

Ceci s'inscrit dans un circuit du désir qui se constitue comme un tissu d’excla-
mations. Ces exclamations sont toujours i retardement, elles sont les échos
plus ou moins lointains, par exemple, de Monteverdi, Mozart, Beethoven,
Mahler, Webern ou Stravinsky, qui sont autant de coups regus par une oreille
qui les rend en composant, des « coups de boutoir dans tous les sens » comme
disait Artaud, et ces contre-dons peuvent avoir lieu a 'occasion d’autres coups,
d’autres chocs, d’autres affects qui ne sont pas nécessairement de nature musi-
cale : une femme, un sourire, un poéme de Celan, comme dans une piece
récente d’'Hector Parra?, le cinéma, comme chez Olga Neuwirth. Ce peut étre
aussi une inspiration musicale radicalement non savante, comme Aphex Twin
pour Andrea Cera. Lorsque le compositeur écoute ou regarde ou lit quelque
chose, par exemple, ¢a se traduit par des choses qu'il entend, ainsi de Debussy
quant 2 L'aprés-midi d’un faune. Cette «traduction » peut avoir lieu tres en dif-
féré, comme le dit Klee 2 propos de sa peinture comme mémoire tardive du
voir. Mais toute sensibilité noétique (c’est ainsi qu’Aristote caractérise les 4mes
des humains) est ainsi affectée, et elle ne constitue son affect qu’en I'extério-
risant dans un circuit qui est aussi une «différance », au sens de Derrida.
Cependant, le compositeur le fait depuis les affections primaires (pour lui en
tant que musicien) qu'auront été dans la constitution de son oreille les ceuvres
musicales écrites qu'il a étudiées et qu'il interprete, au-dela de la nécessaire
connaissance qui lui permet de «s’exprimer », c’est-a-dire ici d’écrire et de
composer. Le compositeur a donc un organe auditif ou, disons, un appareil
d’écoute, qui a besoin de se traduire sous la forme de ce que j’appelle, dans un



texte que je viens d’écrire?, la forme exclamative, c’est-a-dire qu’il a besoin de
spatialiser et de temporaliser son écoute, en sorte que celle-ci devient immé-
diatement une écriture. J'ai dit ailleurs que lire c’était écrire, et qu’écrire c’était
toujours lire. De méme, Cézanne dit de la montagne qu’il ne la voit que dans
la mesure ot il est capable de la montrer. Schubert, Pauset I'entend dans la
mesure ol il le donne 2 entendre, ce qui est aussi une démesure.

Quant a l'interprete, au sens habituel du terme, c’est-3-dire I'instrumentiste,
ce n'est pas quelqu’un qui reproduit. Linterpréte ne reproduit rien, sauf a dire
que toute production, toute création, toute com— position est toujours déja une
repro—duction. Non pas une re—production qui supposerait qu'il y a d’abord
une production puis ensuite une reproduction, mais bien une repro—duction
ot la «duction » est ce que donne la répétition, une répétition originaire : il n’y
a pas de musique, il n’y a pas d’art en général hors d’un horizon de répétition.
Cet horizon de répétition est, par exemple, la répétition de la gamme que le pia-
niste ou l'instrumentiste fait sur son instrument, c’est la répétition des tonalités,
ou des reégles d’atonalité, et c’est 'ensemble extrémement riche et varié des
rétentions secondaires collectives qui caractérisent I'histoire et la géographie
de la musique mondiale.

La rétention et la protention sont les concepts par lesquels Husserl spécifie
I'objet temporel qu’est, par exemple, une mélodie. Un tel objet temporel est
constitué par le temps de son écoulement, que Husserl nomme son flux. Il
n’apparait qu’en disparaissant : c’est un objet qui passe. La conscience est éga-
lement temporelle en ce sens. Un objet temporel est constitué par le fait que,
comme les consciences dont il est I’objet commun, il s’écoule et disparait a
mesure qu'il apparait. Un «je » est une conscience consistant en un flux tem-
porel de ce que Husserl appelle des «rétentions primaires » : la rétention pri-
maire est ce que la conscience retient dans le maintenant du flux en quoi elle
consiste. C’est, par exemple, la note qui résonne dans une note présente a3 ma
conscience comme point de passage d’'une mélodie, et ot la note précédente
n’est pas absente, mais bien présente, parce que maintenue dans et par le main-
tenant : elle constitue la note qui la suit en formant avec elle un rapport, l'inter-
valle. C’est aussi le mot que je viens de prononcer ou d’écrire et qui retient
primairement le mot qui le précéde pour constituer le sens d’'une phrase, qui
retient elle-méme la phrase précédente pour constituer I'unité de mon dis-
cours, etc. Comme phénomenes que je regois aussi bien que comme phéno-
menes que je produis (une mélodie que je joue ou entends, une phrase que je
prononce ou entends, une séquence de gestes ou d’actions que j’'accomplis ou
que je subis, etc.), ma vie consciente consiste essentiellement en de telles réten-
tions. Or, ces rétentions sont des sélections : je ne retiens pas tout ce qui peut

3. «La conjonction qui disjoncte dans
les tourbillons de la nécessité», La sceur
de I'’Ange, n° 1, avril 2004.
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4. Les rétentions primaires forment des
relations : par exemple, dans une ceuvre
musicale, des enchainements
harmoniques; ou dans une phrase,

des liens sémantiques et syntaxiques.

étre retenu®. Dans le flux de ce qui apparait, la conscience opére des sélec-
tions qui sont les rétentions en propre : si j'écoute deux fois de suite la méme
mélodie, ma conscience de l'objet change. Ces sélections se font a travers les
filtres en quoi consistent les rétentions secondaires, c’est-2-dire les souvenirs
de rétentions primaires antérieures, que conserve la mémoire, qui constituent
I'expérience, et au sein desquelles se forment des protentions, des expectations
de la conscience. La vie de la conscience consiste en de tels agencements de
rétentions primaires, filtrées par des rétentions secondaires, formant autant de
protentions, tandis que les rapports des rétentions primaires et secondaires sont
surdéterminés par les rétentions tertiaires : les objets supports de mémoire et
les mnémotechniques, qui permettent d’enregistrer spatialement, matérielle-
ment et techniquement des traces. Les rétentions tertiaires sont des supports de
répétitions (qu'il s'agisse d'instruments de musique, de partitions, de bandes
magnétiques, de disques ou de fichiers numériques et d’algorithmes, de pro-
grammes) ot se produit une repro—duction, c’est-a-dire ot il apparait que
toute rétention primaire, en tant qu’elle mobilise une rétention secondaire
qui vient la sélectionner et qui donc la précede, n’est jamais une pure pro-
duction, mais bien une telle repro—duction.

Clest dans cette situation que se forment des rétentions secondaires collec-
tives, des horizons d’attentes typiques de telles cultures musicales, qui préparent
les oreilles, en sorte que les oreilles, au-dela de leurs singularités individuelles,
attendent ensemble quelque chose de ce qu’elles entendent, dans ce quelles
entendent, dans tout ce qu’elles entendent. Notre oreille occidentale est pré-
constituée par ces attentes qui sont liées a des rétentions tertiaires qui nous sont
propres, telle la partition. Quant a I'interpréte, c’est quelqu’un qui repro—duit,
tout comme le compositeur repro—duit. Instrumentistes et compositeurs sont
dans la repro—duction qu’ils interprétent chaque fois singulierement.

N. D. : La distinction entre interpréte et compositeur n’a pas toujours existé
dans T'histoire de la musique occidentale. Sa fortune et son maintien semblent
avoir tenu précisément 2 cette répartition des roles, en apparence trés tran-
chée, qui voulait que les uns produisent ce que les autres reproduiraient. Mais
cette derniére opposition, comme tu viens de l'indiquer, n’est peut-étre ni essen-
tielle, ni véritablement opératoire. Comment alors distinguer 'une de I'autre ces
deux sortes de musiciens? Est-ce par le type de « ductions » qu’ils manipulent?

B. S. : Pour penser les différents types de «ductions» que constitue le pro-
cessus exclamatif en tant qu’il consiste en un circuit du désir, ot s’enchainent
les unes aux autres des interprétations qui se font donc écho, que ce soit comme
arrangements et dérangements, ainsi que le dit si bien Peter Szendy; ou comme
tra—duction entendue comme transmission, et en cela, nécessairement aussi,



comme transformation, improvisation, variation, etc.; il faut penser les relations
entre ces divers types de ductions. Et pour penser ces dernieres, il faut utiliser
le concept, 12 encore venu de Simondon, de transduction, c’est-a-dire de rela-
tion trans—ductive : une relation qui constitue ses termes.

Le socle classique de nos concepts esthétiques a été forgé depuis le créa-
tionnisme et reléve en cela d’une conception chrétienne de V'art qui définit le
génie comme génération spontanée inspirée par un Dieu lui-méme créateur.
Mais le xixe siecle découvre, dans un mouvement qui affecte toutes les études
du vivant et de 'humain, que le génie est «génétique », 'entends par la qu'il est
inscrit dans un processus qui ne cesse de se trans—former historiquement. En
ce moment, je m’attache 2 montrer que la pensée d’'une telle trans—formation
requiert une généalogie du sensible, au sens de Nietzsche : il sagit de généa-
logie, et non simplement de génétique, dans la mesure ot interviennent, dans
cette transformation, des facteurs artefactuels, des artifices, des tekhnat, des
traces non vivantes qui affectent de facon essentielle le vivant sensible, de sorte
qu’il faut tenir compte en tout premier lieu des dimensions proprement docu-
mentaires du processus, de toute cette grisaille des traces (pour parler comme
le Nietzsche de la Généalogie de la morale), ot s'élaborent les dimensions mné-
motechniques du sensible. Je compte les instruments parmi les documents.

C’est tout particulierement vrai de la musique, ot la part organologique des
questions et des concepts saute aux yeux des oreilles, si 'on ose dire. Nous,
«modernes » ou « contemporains », ne pensons plus le sensible depuis le créa-
tionnisme chrétien : nous sommes devenus évolutionnistes, voire postévolu-
tionnistes (j'entends par l1a une pensée de I'évolution qui integre 'artificiel
comme facteur premier, ainsi que tentent de le donner a sentir certains artistes
tels Stelarc ou Orlan). La généalogie du sensible, oti doit s'inscrire une pensée
renouvelée de I'organo—logie du musical, n’est pas la génétique du vivant :
c’est la question d’'un «génie » de ce que j'appelle I'épiphylogenese’, c’est-a-dire
de ce qui met en ceuvre de I'organologique partout, et bien au-dela non seule-
ment du musical, mais méme du sensible (il y a par exemple une organologie
de l'intellect, et en fin de compte, de toutes les couches de I'existence).
L’épiphylogénétique, c’est ce qui articule la mémoire germinale (au sens de
Weismann), la mémoire somatique, et la mémoire que constituent les réten-
tions tertiaires, c’est-a-dire les artefacts quels qu’ils soient. C’est sur la base de ce
concept que je développe I'idée d’une organologie générale, non pas au sens de
Novalis, encore que celui-ci ait eu sur ce point d’intéressantes intuitions, ni
méme au sens restreint de Simondon (qui y voit la maniére dont les éléments
techniques peuvent étre congus comme les organes techniques d’un corps
ot précisément ils font sinon corps, du moins systtme), mais au sens ot elle

5. Cf. La technique et le temps 1. La faute
d’Epiméthée, 1994, et Philosopher par
accident, 2004.
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articulerait la psychophysiologie des organes naturels du vivant, la technologie
des organes artificiels de la vie comme ex—sistence, c’est-a-dire situation excla-
mative hors de soi, et la socioanthropologie des organisations caractérisant les dif-
férents types de groupements humains.

Dans ce cadre épiphylogénétique, le «génie » interprétatif (je conserve le mot
«génie» en tant qu'il désigne un point de singularité littéralement im —probable,
incalculable, inespéré au sens d’Héraclite [anelpiston], et cependant inscrit
dans la chaine d’un magnétisme qui, pris au sens du Ion de Platon, interdit de
le penser comme pouvoir de création et oblige 2 I'inscrire dans un circuit
auquel, dans la pensée des Tragiques, président les Muses) doit étre congu 2
partir de différentes instances d’extériorisation selon les possibilités de réten-
tions tertiaires. Ces dernieres forment systéme, c’est-3-dire entretiennent entre
elles des relations transductives telles que les termes de la relation, dans leurs
potentialités, ne précedent pas la relation elle-méme; c’est en cela qu'elles sur-
déterminent l'instanciation de divers rdles interprétatifs. Par «rétentions ter-
tiaires », je ne désigne pas seulement, dans le cas de la musique, les instruments
eux mémes, qui constituent, comme matrices de possibles, des spatialisations de
possibilités temporelles et, lorsqu'ils sont joués, des actualisations temporelles 2
partir de leurs caractéristiques spatiales (ces dernieres engrammant aussi cepen-
dant des rétentions secondaires collectives et instrumentales). J'entends non
seulement cela, donc, mais tout autant les partitions, les disques, les bandes
magnétiques, les salles de concert, les dispositifs de diffusion en général, ainsi
que les dispositifs de formation des oreilles : celles des musiciens dans les conser-
vatoires et celles des auditeurs via les radios, les organes d’édition et de diffusion,
les institutions de programmation musicale (dont I'lrcam par exemple), etc.
Tout cela forme un systtme technique de la musique qui supporte lui-méme un
systéme social de la musique, et un tel systtme est une vaste machine interpré-
tative, ot chacun joue un réle dans le circuit de I'exclamation qui est aussi
celui du désir de musique.

Penser le systtme technique de la musique que suppose le systtme interpré-
tatif d’'une époque musicale nécessite, avant méme la proposition d’'une orga-
nologie générale, la constitution d’une organologie élargie, qui permet par
exemple de caractériser trans—ductivement ce qui se passe lorsqu’advient
la notation : comment la partition va constituer un tenseur du devenir instru-
mental. Mais on pourrait en donner mille autres exemples : de méme que Gui
d’Arezzo, croyant mettre au point un systtme de conservation du patrimoine des
chants, faisait une invention dont la Wirklichkeit allait littéralement liquider
un certain mode traditionnel de la musique comme interprétation, la phono-
graphie apparue 2 la fin du x1x® sizcle, qui était essentiellement congue comme



organe d’enregistrement d’'une musique constituée par ailleurs, est devenue un
élément constituant, au sens phénoménologique, de la réalité de la vie musicale.

Dans un dispositif organologique, ce qui est important, c’est la répétition. Le
processus organologique, appuyé sur un dispositif organologique, c’est un
ensemble de rétentions tertiaires qui permet la répétition plus ou moins stable
d’'un événement qui a déja eu lieu. Cette répétition, quand elle est produite 2
une époque qui correspond a celle des sociétés archaiques ou traditionnelles,
est stabilisée essentiellement par des instruments qui ont pour caractéristique,
aussi rudimentaires qu’ils puissent paraitre, de rendre possible la répétition
d’un son a peu preés équivalent a ce que 'on recherche, et, par leur structure
physique, de permettre de développer des registres stables correspondant a des
rétentions secondaires collectives, bref, de constituer un champ de possibles lié
a un instrumentarium ouvrant des possibilités de répétitions de gestes et de
sons, gestes d’écriture aussi bien que gestes de performances instrumentales,
possibilités de répétitions qui caractérisent donc les époques musicales et a
partir desquelles se produisent des différences, c’est-a-dire des possibilités nou-
velles qui sont rendues possibles par la combinatoire des répétitions autorisées.

L'écriture musicale est une époque d’un tel processus. Depuis pres de dix
siecles, la relation transductive entre interprétation par la composition et interpré-
tation par la performance instrumentale constituent les deux péles principaux du
devenir herméneutique en quoi consiste la musique en général, I'inspiration des
Muses, celle d’'Orphée. Dans le cas des sociétés traditionnelles, ceux qui répetent
sont poetes, chanteurs et musiciens, instrumentistes et rhapsodes, c’est-a-dire
aussi un peu comédiens; mais c’est aussi le lot des aédes. (Non seulement il fut
un temps ot l'instrumentiste et le compositeur n’étaient pas distincts, mais il en
fut ot la poésie et la musique n’étaient pas distinctes, ot la parole ne se distin-
guait pas de la musique ni n’avait lieu sans instruments : tel est Orphée.) Dans
les cas que j'ai cités, un registre se répete sous la forme d’un catalogue que suppor-
tent des dispositifs rétentionnels, aussi bien instruments qu’écoles de répétition,
généralement initiatiques, inscrites sous les signes d’Eleusis et de Perséphone.
La répétition du catalogue donne lieu a une interprétation engendrant une diffé-
rence dans la répétition. Des lors que la notation diastématique apparait, ce
catalogue est de plus en plus objectivé, et a partir de cette objectivation, I'inter-
prétation devient non plus simplement interprétation d’un objet temporel par un
instrumentiste dans le temps de I'exécution, mais bien interprétation de I'objet
spatial qu’est la rétention tertiaire de la partition.

Autrement dit, pour comprendre la différence entre les deux ductions,
celle du compositeur et celle de I'instrumentiste, il faut les mettre en relation
trans—ductive et pour cela avoir compris qu’elle est ici conditionnée par le
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systtme que forment la rétention tertiaire instrumentale et la rétention tertiaire
diastématique, ce qui nécessite aussi de comprendre ce qui se passe en termes
de répétition dans chaque duction, et ce que veut dire repro dans reproduction.
La repro—duction signifie que dans les deux cas, il n’y a duction que par repro-
duction, c’est-a-dire par répétition, selon une voie originale, singuliére, propre
soit a I'instrument et aux possibilités temporelles contenues dans sa spatialité,
soit 2 la partition, elle aussi espace de figuration et de schématisation du temps
(au sens kantien). Mais a leur tour, ces possibilités temporelles propres se « trans-
ductent», si I'on peut dire, mutuellement : le compositeur interprete en fonc-
tion des possibilités d’interprétation de I'instrumentiste, et ce dernier interpréte
I'interprétation du fonds de rétentions secondaires collectives formalisées par le
compositeur sous forme d’une partititon, tandis que 'un et I'autre ont ce fonds
rétentionnel collectif en commun par-dela la spécificité de leurs réle dans le cir-
cuit exclamatif et ses instances organologiques. (Répétition qui veut dire aussi
redemande : cette demande suppose des attentes, c’est-3-dire des protentions,
celées dans les rétentions et comme leur potentiel de projections singulieres.)

Le compositeur met en ceuvre des rétentions secondaires collectives qui
correspondent a des éléments de la littérature que forme le répertoire et qui
deviennent un matériau citationnel que I'on peut ex—citer, activant ainsi un
horizon d’attente de la part de I'auditeur. Cest 2 partir de I'activation de cet
horizon d’attente qu'il est paradoxalement possible de produire de I'inattendu :
les rétentions secondaires collectives ouvrent des possibles, qui rencontrent,
dans certaines conditions, des archi-protentions, c’est-a-dire un matériau
qui reléve du dionysiaque. J'ai esquissé ce point dans le dernier chapitre de
De la misere symbolique 1, et |’y reviendrai plus longuement dans le tome sui-
vant. Ceci fait appel au concept simondonien d’individuation psychique et
collective, aussi bien qu’a une relecture de Freud depuis la question de la
rétention tertiaire dont je crois qu’il I'a littéralement refoulée, comme toute la
tradition occidentale et métaphysique.

Quant 2 la duction de I'instrumentiste, elle vient retemporaliser ce qui ne
peut étre que spatial : le travail de la composition, ce n’est que spatial, c’est du
temps spatialisé, et en cela, essentiellement en défaut d’étre. C’est du virtuel pur.
C’est du temps discrétisé et détemporalisé dans cette mesure. Discrétisé, il devient
manipulable dans sa détemporalisation temporaire telle que la pratique le com-
positeur, mais il n’est que virtuel. Il ne peut devenir actuel qu'avec l'interpréte, qui
doit le re-temporaliser. Or, cette retemporalisation est une sélection primaire
dans les rétentions primaires virtuelles en quoi consistent les artifices d’écriture.

Il y a un fantasme du compositeur, qui est de produire une définition spa-
tiale de I'objet temporel musical si précise que celui-ci deviendrait finalement



intégralement fidele a sa temporalité virtuelle, c’est-a-dire qu'il équivaudrait
point par point dans sa définition spatiale a sa défnition temporelle. Mais ce
n’est qu'un fantasme : le compositeur peut, certes, lire idéalement la parti-
tion, et, dans son oreille interne, 'entendre sonner depuis la visée syn —thétique
(com—positionnelle) d’un tout. Ce tout n’est cependant que ce qui, virtuel,
consiste 2 travers la diversité de ses existences possibles, c’est-a-dire de ses occur-
rences comme interprétations actuelles : littéralement, ce tout, comme vir-
tualité, n’existe pas. Ce qui ex—siste, ce sont les performances instrumentales.
Un instrumentiste entend sonner. Mais dans sa mani¢re d’entendre sonner
avant méme de jouer, il a déja intégré et intériorisé son instrument dans cette
«oreille interne » qui n’est donc pas si interne que cela. De méme, le compo-
siteur a intériorisé I'espace diastématique qu'il a parcouru de mille manieres en
étudiant la composition. Et parce que I'instrumentiste joue la partition men-
talement 2 partir de son savoir musculaire, musculaire, nerveux et corporel en
tous sens, corporéité surdéterminée par un savoir musical en général et qui
n’est donc pas simplement Kérper mais Leib, chair, en ce sens, son savoir
n’étant jamais seulement musical, mais psychiquement, affectivement et socia-
lement investi, cet ensemble sapientiel, tramé de rétentions secondaires, col-
lectives ou non, commande son jeu dans I'exécution des rétentions primaires
en quoi consiste I'objet temporel que la partition spatialise (et qui n’est donc
qu’un objet temporel virtuel).

Les rétentions primaires sont sélectionnées par I'instrumentiste, ¢’est-a-dire
actualisées par lui, selon des modalités d’interprétation chaque fois singulieres
et qui ne sont pas simplement des effets de ses erreurs de lecture, ou de ses
incapacités technico-physiques ou intellectuelles a interpréter exactement ce
qui est joué : les sélections en quoi consiste I'actualisation du temps virtuel de
la partitition actualisent aussi ses attentes. Ces attentes sont les rétentions secon-
daires musicales 2 partir desquelles il peut entendre sonner I'espace et a partir
desquelles il peut temporaliser I'espace matriciel qu’est la partition. Cette
matrice, en tant qu’elle est répétable, peut produire de la différence : celle en
quoi consiste chaque interprétation instrumentale singuliere. Cette différence,
comme singularité d’un instrumentiste interprete, fait sonner la singularité de
la piece selon une occurrence qu'elle rend possible, mais qui, n’étant que vir-
tuelle, est 2 la lettre improbable, c’est-a-dire qu’elle ne se réduit pas au résul-
tat d’'un calcul, mais mobilise une virtualité protentionnelle beaucoup plus
vaste, celle de I'inattendu, de I'inespéré que donne 2 entendre la musique tou-
jours 2 nouveau, et comme le nouveau méme. Comme le disait Socrate dans
Ion, ou plutdt, comme je 'entends et I'interprete dans ce texte, la singularité
de la piece écrite ne peut sonner qu’en faisant sonner la singularité d’un corps
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et d’'une 4me interprétante lorsque il s'agit d’exécuter cette piece temporelle-
ment sur un instrument. Quant 2 la duction du compositeur, c’est celle qui
entend sonner des pizces dans sa mémoire et qui les fait résonner sous forme
de nouvelles pieces écrites et ainsi les exclame. Mé&me si ce n’est pas néces-
sairement conscient, les classes de composition au conservatoire servent fon-
damentalement 2 acquérir une connaissance du répertoire telle que je pourrai
le faire résonner, re—sonner, c’est-a-dire le répéter en y extrayant une diffé-
rence im—probable (... quoique le fruit de savants calculs). C’est ce qui m'’in-
téresse beaucoup dans le travail de Brice Pauset. Mais tous les compositeurs
travaillent ainsi, naivement ou pas.

Bref, la repro—duction est premiére dans la mesure ot c’est depuis sa possi-
bilité que se produisent des transductions, des traductions, etc., éventuellement
des trahisons. Il peut y avoir trahison parce que le primat de la repro—duction
signifie le défaut absolu et interminable d’'une pure duction; cet interminable,
qui est aussi la nécessité au sens de Blanchot, c’est ce qui caractérise I'indivi-
duation chez Simondon, et ce que Heidegger inscrit dans I'indétermination
que constitue I'étre-pour-la-mort. Reste que la repro—duction comme origi-
naire défaut d’origine ne se concrétise que comme trame de relations trans-
ductives, ol une transduction est, par exemple, la relation qui lie I'interpréte et
le compositeur, relation dans laquelle le compositeur ne précede pas logique-
ment ou musicalement l'interpréte, ne serait-ce que parce que le compositeur
est souvent lui-méme instrumentiste, et écrit 3 partir d'un «savoir de I'instru-
mental » (pour reprendre un mot de Michaél Levinas). C’est 2 partir d’'une com-
pétence d’interprétation instrumentale minimale, les compositeurs ont
longtemps composé au piano, que le transducteur qu’est le compositeur spatia-
lise sur la partition qu'il écrit. Ce sont ici la partition et I'instrument de travail qui
forment eux-mémes une relation transductive.

Entre les instances de duction qui s'articulent et qui aujourd’hui sont triples
(compositeur, interprete et auditeur), il y a toutes sortes de relations transduc-
tives. Ces relations transductives ne peuvent étre pensées qu’a partir de la ques-
tion d’une reproduction originaire qui affecte les trois instances, et cette fois-ci
je fais apparaitre aussi 'auditeur parce qu’aujourd’hui, celui-ci peut répéter
ses auditions 2 travers les enregistrements. C’est une nouveauté extrémement
importante : avant 1877, un objet temporel musical ne pouvait en aucun cas se
reproduire deux fois 2 I'identique, ni étre répété par quelqu’un qui ne le joue-
rait pas avec un instrument.

Si la reproduction est essentielle dans la différence des ductions a travers les
différentes transductions, c’est parce qu'il y a des attentes elles-mémes constituées
par des rétentions secondaires collectives. Les catalogues sont des rétentions



secondaires collectives d'un certain type, dites de traditions orales, méme si
en réalité il n’y a jamais seulement de l'oralité, il y a aussi des instruments,
diverses fixations tertiaires, dont font aussi partie, par exemple, le churinga et
le mythogramme en général. La partition, c’est une autre maniére de produire
des rétentions secondaires collectives partageables par des interpretes instru-
mentistes qui vont pouvoir en donner des performances diverses (et il y aurait
tout une question de la performativité instrumentale a élaborer ici, je prends
le mot au sens de Austin), et par des compositeurs qui vont pouvoir les inter-
préter par d’autres formes de composition : chaque fois, ces rétentions secon-
daires collectives engendrent des productions nouvelles de rétentions primaires
qui sont elles-mémes filtrées par des rétentions secondaires collectives. A tra-
vers ces sélections secondaires se constitue un horizon la plupart du temps
inconscient, qui devient une espéce de seconde nature que I'on ne voit pas, que
'on n’entend pas, mais qui est 13, et qui est le matériel repro-ductible avec
lequel on peut travailler : c’est un complexe organologique puisque, comme je
le disais en commengant, depuis les os percés qui servent de flites jusque aux
machines numériques les plus perfectionnées, en passant par les disques, les
sonnailles de Schaefiner, et tant d’autres choses comme les corps, les organes
vocaux, les conservatoires de musique, les radios, tout cela forme un systéme
technique qui surdétermine les questions de reproduction en constituant des
transductions. L'essentiel tient au fait que, bien siir, ce systtme de repro-duc-
tion est un terrain de lutte, voire de guerre. Aujourd’hui, nous vivons une véri-
table guerre esthétique : il s’agit d'imposer les rétentions secondaires collectives
qui conviennent 2 la machinerie des industries culturelles et aux fonctions
qu’elle sert, a savoir la socialisation consensuelle des produits de la société
hyperindustrielle. Penser ce conflit devrait étre le programme d’une politique
de la repro-duction®.

Tout cela n’a de sens que parce que la musique est textuelle en tant que
trame de rétentions qui forment un tissu, et ce tissu textuel demande toujours
interprétation. Le tissu textuel, musical ou autre, c’est ce qui indexe une moda-
lité du défaut d’origine de ’humanité en général, selon une époque qui est
propre a 'Occident, et comme discrétisation, qu’il s’agisse du flux temporel
des paroles (alphabet) ou de celui des arpeges et des harmonies (diastemata et
portée). L'interpréte d’un texte musical, que ce soit un compositeur ou un ins-
trumentiste, c’est celui qui accuse le défaut, c’est-a-dire qu’il le désigne, le met
en cause, mais aussi, qui est mis en cause par lui. Ce défaut, c’est ce qu’il faut.
I est trés intéressant de voir que le programme CHANT réalisé par Xavier Rodet
au début de I'histoire de I'lrcam, qui réalisait une synthese de voix, était inécou-
table parce que la voix de synthése n’avait aucun défaut. On sait aujourd’hui,

6. Cela constitue I'objet principal de

De la misére symbolique, et C'est ce que
désigne, au bout du compte, le concept
deleuzien de sociétés de contrdle, cf.
De la misére symbolique 1, premier
chapitre en particulier.
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7. Kontra-Sonate (1999-2000), enregistre-
ment par Andreas Staier chez Aeon
(AECDO421).

y compris dans les logiciels non artistiques, par exemple dans le monde finan-
cier, que I'on est obligé d’ajouter artificiellement de I'aléa et du défaut pour
conférer une présence ou une crédibilité au matériel synthétique. La textualité,
en tant qu’elle fait défaut, porte le défaut et fait sonner le défaut, la textualité
de la musique ainsi entendue est irréductible dans la mesure o un texte musi-
cal ne s'interprétera jamais autrement qu’a travers la singularité d’un contexte
qui est 2 la fois I'interpréte, I'auditeur avec ses rétentions secondaires spéci-
fiques, la salle, la spécificité de I'instrument ou du corps instrumental, I'en-
semble instrumental mis en ceuvre, etc. Cest I'una volta, I'unique fois que,
certes, la reproductibilité technique peut justement rendre 2 son tour inter-
prétable parce que répétable : il ne s'agit pas du tout d’opposer I'unique fois 2
sa répétition, mais, bien au contraire, de montrer que cette unique fois n’a lieu
qu’en faisant défaut, et en appelant sa répétition, telle qu’elle ne peut que
donner, a son tour, une nouvelle différence. C’est ce que Deleuze a pensé
dans Différence et répétition, mais c’est aussi la «différance » au sens de Derrida.

Ce qui fait I'autorité d’un interpréte, que ce soit un compositeur, un chef
d’orchestre ou un instrumentiste, c’est sa capacité a produire des sélections
primaires dans le matériau des rétentions primaires, des sélections primaires qui
soient pertinentes, et qui deviennent, de fait ou de droit, des rétentions secon-
daires collectives. Cest ce qui fonde I'autorité de I'interprete. Cest aussi vrai
des interprétes que sont avant tout autre role un imam, un rabbin ou un curé.
Et c’est aussi ce qui se passe dans l'histoire de la peinture : Cézanne et tant
d’autres copient, c’est-3-dire interprétent, c’est a partir de cette interprétation
qu'ils peignent et que Cézanne pouvait passer «sur le motif » : il sagit dés lors
de «lire et interpréter la nature », disait-il. Mais c’est a partir de sa scrutation
interprétative qui s’exclamait d’abord en copiant au musée du Louvre qu’il
pouvait lire et interpréter sur le motif. Le compositeur aussi est celui qui pro-
duit des sélections primaires qui se transforment en rétentions secondaires col-
lectives, comme on le voit dans ce que fait Barték de la musique populaire.
C’est encore cette question que visent Pauset et Staier dans I'interprétation de
la Kontra-Sonate” ot Staier demande a Pauset pourquoi il a tellement noté

’éléments de dynamique dont I'interprete ne peut pas faire grand-chose, parce
qu'il y en a trop. Pauset répond que c’est pour intensifier la question de I'inter-
prétation. Ce n’est pas pour que 'instrumentiste joue toutes les indications : il
s'agit de tendre ou bander en lui la singularité de son interprétation.

Il y a aussi une interprétation de I'auditeur, de I'auditeur qui, aujourd’hui,
ne sait ni écrire la musique ni jouer d’'un instrument, mais qui peut répéter
son écoute et, en cela, discriminer et interpréter, tandis qu'il interpréte aussi la
musique dans ou sur d’autres registres que le musical : il transpose dans ses



propres registres, y compris dans sa vie quotidienne affective, intime ou
publique, par exemple en dansant.

Si diverses et différentes qu’elles puissent étre, les interprétations de I'instru-
mentiste, du compositeur ou de 'auditeur sont 2 la fois complémentaires, indis-
sociables parce que mutuellement «transduites », et solidairement exclamatives.
La situation de repro—duction induit I'exclamation, et I'exclamation signifie
que quand je regois un affect a travers une ceuvre musicale ou un donné esthé-
tique quelconque, je ne le regois que dans la mesure o1 je me prépare a le
rendre. C’est une économie du don, ¢’est un circuit : le circuit du désir. Comme
circuit de 'exclamation, I'économie libidinale en quoi ce désir consiste et se
constitue est un faire-signes : c’est une production de symboles. Il y a différentes
modalités de 'exclamation, et I'exclamation se prépare : un interpréte instru-
mentiste qui répete prépare sa capacité exclamative dans la répétition instru-
mentale. Un compositeur s’exclame de ce qu’il a entendu sous la forme de la
répétition graphiquement spatialisée de ce qu’il entend. Un auditeur exclame
en transposant sur un autre registre, au minimum en applaudissant ou en huant.
Dans les trois cas, il s'agit d’un faire-signes, plus ou moins riche, et toujours,
finalement, en symbolisant & proprement parler, parfois beaucoup plus tard,
fat-ce comme simple bavardage apres le concert, misere symbolique qui est le
lot courant de la nécessité du faire-signes ne se manifestant que par son défaut
(ce dernier devenant alors un manque : le manque de jugement).

L'exclamation est donc le processus du faire-signes, c’est-a-dire du signifiant
en tant que ce qui ouvre la possibilité de la différence entre signifiant et non
insignifiant.

N. D. : Tu citais tout & 'heure la trahison comme cas limite (ou marginal ?7)
des transductions, traductions, etc. en quoi consiste la repro—duction. Que
la trahison soit une bonne ou une mauvaise exclamation, ce qui est sir du
moins, c’est qu'elle en provoque d’autres. Par exemple celles de Platon dans
La République, pour reprendre un exemple que tu as un jour évoqué lors d'un
séminaire a 'Ircam, en comparant la fagon dont I'interprete est verrouillé (voire
renié) par une certaine lignée musicale avant-gardiste au XX siecle, avec la
facon dont le poete, tombé sous 'accusation de haute trahison, est chassé de
la Cité platonicienne.

B. S. : Le fait est que la notion de trahison sert souvent 2 distinguer la spéci-
ficité de I'interprétation parmi les différents modes exclamatifs que tu viens de
mettre en relation les uns avec les autres. Est-ce parce que la frontiere entre
repro—duction et trahison est plus poreuse dans I'interprétation que dans
les autres cas? Et si c’est bien le cas, la trahison reléve-t-elle alors d’'une forme
de nécessité ?

BERNARD STIEGLER

w1
VS



CIRCUIT VOLUME 15 NUMERO 1

AV a Y
S

On pose toujours, et, d’'une certaine facon, nécessairement avec raison,
que le traducteur est un traitre (traduttore traditore comme on dit en italien).
Cette traitrise en quelque sorte inévitable est la marque du défaut d’origine.
Evidemment, il y a plusieurs types de traitrises, par exemple celle dont Antoine
Berman parle dans L'épreuve de I'étranger, a propos de Voltaire qui «arrange »
des textes de Shakespeare parce qu'ils ne lui conviennent pas. C’est alors une
trahison pure et simple.

11y a une histoire de la trahison comme trans—duction/tra—duction qui est
extrémement complexe, et qui est sous-tendue par toute une tradition de négo-
ciations avec son irréductibilité, avec ce qu'il faut appeler sa né —cessité. La
relation entre trahison, traduction, tradition et transmission impose des régles qui
changent avec le temps selon les changements de rétentions tertiaires.
Typiquement, dans une société ot il n’y a pas de notation, il ne peut y avoir que
de la «trahison », c’est-3-dire de la trans-formation, mais par le fait méme qu’il
n’y a pas de texte établi comme tel, il ne saurait y avoir de «trahison ». Et dans
tous les cas, méme quand il y a une notation que j’appelle orthothétique (rele-
vant des modes d’enregistrement ou de transmission orthothétiques, c’est-a-dire
qui posent [thésis] exactement ou droitement [orthos], I'interprétation est néces-
sairement une sélection actuelle qui induit une altération du virtuel a travers sa
diachronisation. Jouer une piece de musique, c’est pour moi la «parler », c’est-
a-dire la diachroniser dans un rapport de I'interprétation a I'interprété qui res-
semble au rapport de la parole  la langue tel que Saussure définissait celle-ci
comme synchronie.

Entre traduction et transduction, le lien est évident : je pense de fait I'interpré-
tation comme une tra—duction, trés proche, je crois, de la pensée de Berman.
Le traducteur est lui aussi un sélecteur parmi des rétentions primaires possibles,
qu'il soumet 2 un certain esprit de sa propre langue, précisément en tant qu'elle
est tramée de rétentions secondaires collectives supportant des attentes et formant
un «esprit». Mais une bonne traduction ne se réduit pas a cela : c’est une écri-
ture, une composition, 'occurrence d’une singularité dans une autre singularité.
Quiconque a un jour rencontré I'étrangeté d’'un poeéme aimé de lui ou d’elle
dans une langue étrangere le sait. Une fois cela posé, il peut y avoir de mau-
vaises traductions, au sens de trahisons 2 proprement parler, qui ignorent déli-
bérément la nécessité de I'étranger, précisément, qui 'acclimatent au point de
le réduire 2 rien, ainsi de Voltaire « traduisant» Shakespeare. Quant au rejet de
I'interprétation par Platon, il proceéde du rejet du corps aussi bien que de la
tekhne, des hypomnémata de I'écriture et de ce que ]a dissémination des textes,
pour reprendre un mot et un titre de Derrida, emporte d’incontrélabilité des
singularités, c’est-a-dire, aussi bien, d'inachévement de toute lecture et de toute



écriture, du fait, pour le dire encore autrement, que I'interprétation est inter-
minable et improbable, restant 2 jamais sous la forme d’une promesse. Cela
veut dire d’ailleurs aussi que toute interprétation, comme toute traduction, est
toujours d’'une maniére quelconque une trahison, en ce qu'elle est nécessaire-
ment finie : il ne saurait y avoir de traduction satisfaisante, un poéme ne peut étre
lu que dans sa langue d’origine. Et c’est vrai aussi de toute interprétation, a ceci
prés que ce qui est vrai de la traduction inter-langues est aussi vrai de la lecture
comme traduction intralinguistique (puisqu’une langue est constituée de paroles
et d'idiomes tout aussi étrangers les uns aux autres, en fin de compte, que les
langues dites « étrangeres »), et que finalement, toute transduction induit en tout
cas, comme relation dynamique, le jeu d’'une inadéquation qui, justement,
donne du jeu, et I'envie de jouer : c’est encore le circuit du désir comme don
et contre-don.

Des lors cependant qu'il s’agit de penser a partir de la distinction, histori-
quement située, entre instrumentiste et compositeur, qui a induit une oppo-
sition erronée, métaphysiquement constituée a partir de la péjoration de
I'interprétation par Platon, entre écriture et interprétation, de telles questions
doivent étre abordées comme des expressions historiques du processus de gram-
matisation qu’a décrit Sylvain Auroux 2 propos de la discrétisation du linguis-
tique, et que je tente de mobiliser dans le domaine du musical a coté de la
question grammatologique de Derrida. Ce concept de processus de gramma-
tisation est en effet particulizrement intéressant pour analyser le sens de la dis-
crétisation diastématique en musique. De méme que la question de la
traduction et de I'interprétation ne peuvent se poser en tant que telles dans le
domaine de la poésie et plus généralement du langage que lorsque celui-ci est
grammatisé par I'alphabet (qui rend possibles des questions et des pratiques
comme celle de la traduction, aussi bien que la constitution du texte comme
objet identique d’interprétations variées, ouvrant par 12 méme la possibilité de
disciplines comme la grammaire, la rhétorique et la poétique), il faut attendre
la grammatisation du temps musical, c’est-a-dire sa spatialisation, pour qu’ad-
viennent nos questions d’interprétation. Dans tous les cas, la tentation est
grande de confondre la rigueur et méme I'exactitude (orthotes) de 'engram-
mage des intentions linguistiques ou musicales par les textes grammatisés, avec
la possibilité de supprimer I'interpréte. Mais c’est 12 ne rien comprendre a ce
que c’est qu’un texte, 4 savoir un support rétentionnel tertiaire, qui permet la
reconstitution d’un flux primaire, consistant lui-méme en sélections toujours
a la fois singulieres et finies. &
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