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Etablir les contacts

Réjean Beaucage

Je ne veux méme pas savoir s'il y a ev des hommes avant moi. 1. Repris dans SANOUILLET, Michel et
Dominique Baudouin, Dada - réimpression
Cette citation attribuée & René Descartes, imprimée en 1919 en travers de la cou- intégrale et dossier critique de la revue
verture de la revue Dada 3', signalait la premiére des tabula rasa que les diffé- publiée de 1917 & 1922 par Tristan Tzara,
rents mouvements artistiques et courants de pensée allaient accumuler tout au long tome 1, Cenre du X siécle, N'ce_'. 1976.
du x¢ siécle. Il semble cependant que bon nombre d'artistes et d'observateurs du 2. D'Aviel Kyrou, publié chez Denoél dans la
, . . N . - ‘s collection « X-tréme » (Paris, 2002,
début du xxe soient plutét enclins & rechercher des ascendances plutét qu'a couper 428 pages
les ponts. Nous allons jefer un coup d'ceil & trois productions parues en 2002 qui D
e . o\ . 3. Publié par l'étiquette belge Sub Rosa
s'inscrivent dans ce mouvement : le livie Techno rebelle — un siécle de musiques (SR 190)
. . 2 . . . . . N
électroniques?, et les cinsques An Anfhg/ogy of Noise & E/gcfromc“/vtus;c/ First 4. Publié por Iétiquetie améicaine
a<hronology volume 13 et lannis Xenakis : Persepolis — Remixes Edlition 1. Asphodel [ASP 2005).

Techno rebelle... et redondante

le livie Techno rebelle — un siécle de musiques électroniques établit des liens de
filiation entre les diverses avantgardes musicales du x¢® siécle. Prenant parti pour
les processus de création qui ont recours au ludisme et au hasard contre ceux qui
se basent sur la recherche scientifique, I'auteur choisit la part de la folie contre la
raison, cherchant dans la foulée & donner un vernis de respectabilité aux expé-
riences et découvertes faites par les artistes des différents courants de la musique
dite populaire. Ainsi, comme on peut le lire en quatriéme de couverture :

Ariel Kyrou a choisi d'éclairer les filiations entre la scéne électronique actuelle et ses
innombrables ancétres. Se croisent et se décroisent ainsi le dub et la musique confem-
poraine, le mouvement dada et les illuminés du rock allemand, le jazz libre et le hip
hop new-yorkais, les agités de I'électro-pop et les fondus de la house, les pionniers
de ['électricité et les siphonnés du sampling, les musiques de club et les musiques
expérimentales, les futuristes italiens du siécle passé et les bébés bruitistes des free
parties du temps présent.
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Llauteur y enfonce essentiellement le clou de la dichotomie entre musique
insfitutionnelle et musique vernaculaire. Les « ancétres » et les « pionniers » sont dans
le premier camp, tandis que les «illuminés », «agités », «fondus » et «siphonnés »,
sont dans I'autre. Techno rebelle se présente comme «un manifeste autant qu'un livre
de référence’» et & ce titre, I'auteur y soigne le c&té manifeste en prenant, bien
entendu, le parti des bons contre celui des méchants. Il affine son discours dés le
début du livie dans un chapitre infitulé « Pour comprendre mes partis pris». On
m’excusera d'en citer ici un long exirait, mais il me semble éclairer admirablement
le propos du livre :

Pour sauter de Marinetti & Daft Punk, j'ai suivi ma mauvaise foi avec le maximum
d'honnéteté, sans égard pour les morpions du marché, les chévres des hitparades et
les sycophantes de I'industrie du divertissement. Je n'ai pas voulu pondre une ency-
clopédie, mais un hymne aux accidents de la création. Un chant de résistance. Une
farce sérieuse et augmentée. Intellectvel gourmand plutét que danseur impénitent, j‘ai
fait des choix subjectifs, construisant ma propre échelle de références sans écouter les
sirénes de la renommée ou les inscriptions aux panthéons du disque. [...] Sur un autre
ferritoire, plus polémique, j‘assume I'anarchie de John Cage contre la science de
Pierre Boulez. le premier ne se voulait pas professeur, mais il a transmis ses virus de
hasard aux artistes que j‘aime et qui hantent ce livre, de Brian Eno & Holger Czukay,
l& ou le second, enseignant talentueux, s'est fait le héraut de I'Art «véritable », ne
liviant son savoir qu'a des étudiants ou des artistes patentés. [...] Boulez, grand
préire du sérialisme intégral, a fermé les chants du possible, au bonheur d'une
musique contemporaine qui s'en est transformée parfois en secte d'élus ascétiques.

Certains cherchent encore & préserver ceffe secte dans son intégrité illusoire. Pour ces
fanatiques, heureusement en voie de disparition, les musiques populaires ou issues de ce
terreau n'ont d'objectifs que « d'ordre commercial et statistique », cultivent foutes un « rythme
obstinément binaire » et se cantonnent «& un réle collectif, d'uniformisation®. »

le moins que I'on puisse dire & propos de I'«hymne aux accidents de la création »
d'Aviel Kyrou est bien qu'il n'est pas un modéle de livre de référence. Les citations
proviennent de livrets ou pochettes de disques, d’entrevues publiées dans des revues
plus ou moins obscures, de « morceaulx) d'histoire », « reportage devenu classique » et
autres «article(s) d'anthologie » souvent rédigés par des amis, voire de sites Infernet,
plusieurs de ceuxci étant déja disparus au moment d'écrire ces lignes. L'auteur fut
rédacteur en chef adjoint de la «trés branchée » revue Actuel [1989-1993), fonda-
teur il y a une quinzaine d'années d'une entreprise du nom de Moderne Multimédias,
et il est toujours chroniqueur, & France Culture, de ['émission Net + ulfra. Cette émis-
sion s'inféresse & la «cyberculture », « cette culture multiforme qui nait d'Internet, des
outils multimédias et des artistes électroniques’», et est produite par Jean-Philippe
Renoult, qui signe ici la postface. Ce demier coécrivait en 1999 un livre intitulé
Global Tekno, dont Techno Rebelle est largement inspiré.

le probléme principal du livre est que son auteur a voulu tout y mettre, de dada
& Zappa et du futurisme au disco. Bien sor, avec les raccourcis nécessaires, tout peut

5. Encore la quatrigme de couverture.

6. p. 23-24 ~ les citations renvoient & un
texte de Daniel D'Adamo inclus dans l'ou-
viage collectif L'art au risque de la tech-
nique, Editions Complexe, 2001. Sans éire
mensongere, la prose de M. Kyrou pourrait
faire oublier au lecteur que Brian Eno a tout
de méme fréquenté la Ipswitch Art School et
la Winchester School of Art, avant de se
joindre au Scratch Orchestra de Cornelius
Cardew et & la Portsmouth Sinfonia & titre
de clarinettiste ; que Holger Czuckay a suivi
I'enseignement de Karlheinz Stockhausen
pendant trois ans ; que John Cage s'est trés
probablement fait appeler Professor
quelques fois lorsqu'il occupait ce poste & la
New School for Social Research de New
York, & la University of South Florida ou
méme & Harvard ; et que Pierre Boulez,
«enseignant falentueux », a déja déclaré
«[...] je ne suis pas trés doué pour I'ensei-
gnement [...] je ne m'intéresse pas fonda-
mentalement & la pédagogie parce que je
n'y crois pas. Je crois au hasard » (dans un
entretien avec Claude Samuel publié dans
Eclats/Boulez, Editions du Centre
Pompidou, Paris, 1986, p. 11).

7. Citation prise, eh oui... sur le site Internet
de ['émission :

http:/ /www.radiofrance.fr/chaines/france-
culture2 / netultra/presentation. php


http://www.radiofrance.fr/chaines/france-

éventuellement étre relié, ef si beaucoup des liens que fait I'auteur peuvent en effet
étre légitimés, ce ne sera pas par ses explications réducirices, qui induisent le lecteur
en erreur assez souvent. Ecrit & la sauce impressionniste du «nouveau journalisme »,
le livre de Kyrou se lit porf0|s comme un poéme fant I'auteur aime I'usage des images
fortes. Ainsi, «la premiére représentation du Sacre du printemps d'lgor Stravinsky
tourne au massacre » (p. 36), Erik Satie est un « vague suppdt de dada » (p.36), et
Brian Eno « un artiste se défiant des artistes ; un chasseur de hasards ; I'humain de la
machine ; un musicien sans codes & penser ; un peintre des sons ; un chercheur de
fextures sonores et visuelles ; un chercheur d'Afrique ; [...] un cuisinier émérite ; un pére
de famille tout aussi honorable ; le seul penseur adapté & I'ére cyberfechnoide ; le
géniteur de la musique ambient; un héritier de Jonathan Swift et de Marcel
Duchamp et au final rien de tout cela... » [p. 340). Ce slyle alambiqué devient par
ailleurs assez vite lassant.

Un autre reproche que I'on peut lui faire est sa propension & infantiliser le travail
des créateurs. A le croire, toute la musique du x¢® siécle ne serait basée que sur une
suite de hasards et d'accidents engendrés par des artistes lancés dans des démarches
expérimentales pour le seul ludisme de la chose. Ainsi, entre autres exemples, les
membres du duo électro Autechre, lorsqu'ils composent, «ne pensent pas [...] ne
cherchent pas. lls s'amusent... » (p. 313), William Burroughs invente « par hasard la
technique du cutup» (p. 249) et celleci encore, qui donne la mesure de ce que
I'auteur pense de la musique contemporaine :

Edgar Varése, Karlheinz Stockhausen, Pierre Schaeffer, Olivier Messiaen ou Pierre
Henry dérangeaient I'honnéte homme avec leurs tribulations électroniques, concrétes
ou bruitistes, mais ils n’avaient pas besoin de remetire en cause la hiérarchie entre le
technicien et le musicien, le colleur de sons et le compositeur de musiques. lls étaient
a la fois techniciens et musiciens, manipulateurs et compositeurs. Et donc, au final, on
ne retenait de leurs legons qu’un nouvel art de la composition. Seule une élite culti-
vée allait audeld des apparences, appréciant les délices esthétiques de ces rebelles
géniaux, rangés par commodité dans les placards de la musique contemporaine
comme pour apposer 'étiquette rassurante de la recherche savante sur leurs ceuvres.
le plaisir, voyezvous, cela fait sale (p. 174).

le voila prouvé une bonne fois pour toute : il est impossible de s'amuser en fai-
sant de la recherche | On plaint les générations de créateurs qui n‘ont pas eu la
bonne idée de laisser travailler le hasard.

En bref, I'auteur est obnubilé par certains faits tirés de I'histoire récente et qui lui
font voir I'histoire au travers d'un filire brouillé : oui, il est de plus en plus possible,
gréce aux développements de |'informatique, de faire de la musique sans étre musi-
cien, cela ne signifie pas que tous ceux qui le font soient des génies et leurs musiques,
des chefd'ceuvres qui repoussent chaque fois plus loin les limites de I'imagination.
Oui, le mouvement punk et ses dérivés ont revendiqué le droit de faire de la
musique aprés deux minutes d'apprentissage des régles de I'art, mais cela ne veut
pas dire qu'aucun des artistes de ces mouvances n'ait cherché & pousser plus loin
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ses recherches, réalisant peut-étre ainsi les piéces que |'on juge encore inféressantes
aujourd'hui. Il n'est pas inutile non plus de considérer que beaucoup d'artistes « pop »
ont traversé |'histoire pour bien autre chose que leur musique, les lois de la mise en
marché n'y étant pas toujours étrangéres. .. Eh oui, John Cage a beaucoup théorisé
sur I'utilisation du hasard en composition et Pierre Schaeffer a «découvert» la
musique concréte par «accident». N'empéche, lorsqu'il I'a découverte, il I'a quand
méme reconnue, et a délibérément choisi de travailler la question... Et le hasard
n'est pas tombé dans 'art musical de John Cage comme la pomme sur la téte de
Newton, mais & la suite d'une longue réflexion visant & renouveler, entre autres
choses, les rapports entre interpréte et compositeur. Bien sir, le hasard et les acci-
dents de parcours ont leur importance dans ['histoire de |'art comme dans celle de
I'humanité, mais tout n'est pas si simple et I'on peut se demander s'il est vraiment
utile de remonter & Luigi Russolo pour tracer le génotype de la musique acid-house. ..

Ce que l'on refiendra surtout du livie de Kyrou, ce sont des pistes et quelques
références (quand on peut les refrouver). Parmi ces demiéres, le projet Modulations,
de la compagnie américaine d'arts et cultures multimédias Caipirinha, dirigée par
la cinéaste Lara lee. Celleci a fait paraitre en 1998 le film Modulations — Cinema
for the Ears, qui suivait exactement le méme parcours que celui qu'empruntera Kyrou
4 ans plus fard. Deux disques compacts® ont également été édités dans le cadre de
ce projet et, en 2000, un livre réunissant, sous la direction de Peter Shapiro, une
pléiade de spécialistes des différents sous-genres de musique électronique. On trouve
aussi & la base du travail de Kyrou le livie de David Toop Ocean of Sound : Aether
Talk, Ambient Sound & Imaginary Worlds®, qui est aussi accompagné d'une compi-
lation publiée sur double disque compact sous étiquette Virgin. Bref, il sera sans
doute préférable de se toumer vers les références, plutét que vers le patchwork mal
dégrossi qu'en a régurgité Kyrou.

A la source

8. Modulations — Cinema for the Ears,
1998, Caipirinha music (CAI2018) et Early
Modulations: Vintage Volts, 2000,
Caipirinha music (CAI.2027.2.)

9. Version originale publiée chez Serpent's
Tail, londres {1995, 224 p.). Kyrou, qui
parle candidement d'« une influence forte »,
se référe cependant & la traduction (Ocean
of Sound, Ambient Music, Mondes imagi-
naires ef voix de ['éther) parue chez
Kargo/I'Eclat en 2000.

L'étiquette Sub Rosa a été fondée & la fin des années 1980 en Belgique par
Frederic Walheer et Guy Marc Hinant, afin de fournir un support & certains créa-
teurs marginaux et de rendre disponibles des documents d'archives rares et impor-
tants. C'est ainsi qu'on trouve au catalogue de |'étiquette des documents sonores
qui nous permettent de réentendre les voix de Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara,
Marcel Duchamp, William S. Burroughs ou James Joyce, mais aussi des ceuvres
d'Henri Pousseur, de Nam June Paik, Morton Feldman ou Konrad Boehmer. A ces
archives s'ajoutent des productions récentes de compositeurs plus prés de la
musique actuelle ou des nouveaux courants électros comme Fred Frith, Bill Laswell,
Robin Rimbaud ou David Shea. Un catalogue ambitieux donc qui, comme le livre de



Kyrou, couvre le siécle dans le but évident de fournir des bases aux créateurs
contemporains'®.

les directeurs de I'étiquette Sub Rosa sont grandement influencés par la pensée
du philosophe Gilles Deleuze et en particulier par le concept de « thizome''» , défini
dans l'ouvrage qu'il a rédigé avec le psychiatre Félix Guattari, Milles Plateaux'?.
Ainsi Guy Marc Hinant écritil, dans les notes préliminaires du livret accompagnant

le disque An Anthology of Noise & Electronic Music / First a-chronology volume 1 :

Our method is not purely historical [...]. By drawing a line —curved not straight —
and by choosing a specific aspect (e.g. the concept of noise in music), we can esta-
blish links between more or less wellknown artists [e.g. between the inventor of
concrefe music Pierre Schaeffer and the Italian futurist luigi Russolo, author of The Art
of Noises in 1913, who at the time was regarded as a pleasant curiosity but whose
approach and indirect heritage seem to us more relevant than some « real composer »
whose prestige was then uncontested). History needs constant re-evaluation because,
like music, history cannot be read as a fixed entity.

Sub Rosa prefers fo regard things as strata. [... ] The music that we are concerned with,
some of which was never published, nor even heard, in its time, require us fo rethink
categories such as « serious » music in the learned tradifion — the plateau Bach-Mozart-
Schénberg fo which we prefer rhizomes such as the duo Duchamp-Cage or the confi-
gurations Varése-Xenakis-keda-Boehmer and Hampson-Pousseur-Oval, or even
SchumannFeldman-Cage .

Lanthologie vise donc, avant tout, & rendre disponible des documents dont les
auteurs sont inferconnectés par un réseau de liens rhizomatiques qui traverse le
temps, la « quéte étant embellie par I'impossibilité de tout inclure'*» , ce dernier point
n'empéchant pas la sélection d'étre des plus intéressantes. Débutant par une
séquence chronologique, le premier disque s'ouvre sur Corale (1921), de Luigi et
Antonio Russolo, pour orchestre et intonarumori'®, une ceuvre vraiment mineure, mais
gréce & laquelle les compositeurs ouvraient pourtant des sentiers nouveaux dans les-
quels allaient s'engouffrer par la suite des hordes de chasseurs de bruits. Vient ensuite
'ceuvre d'un autre pionnier qui, en produisant le premier film sans images, allait
ouvrir les voies paralléles de la musique concréte et du cinéma pour l'oreille & de
nombreux électroacousticiens & venir. Il s'agit de Wochende (1929-30) du cinéaste
Walter Ruttman qui, en choisissant de n'utiliser que la portion sonore de la pellicule,
laissant son public affronter un écran blanc, invente le montage sonore et confére
au son une autre valeur que celle qui lui est habituellement attribuée. Ce qui, incidem-
ment, nous raméne & Gilles Deleuze, qui, dans Cinéma 2 : l'image-femps, « analyse
le processus par lequel le son en est venu & rompre les chaines qui I'attachaient au
visuel. Selon lui, le son se serait libéré de I'image et serait devenu une image en
soi : une image-son, qui se distingue radicalement de |'image visuelle'®» .

Comme on le sait, Pierre Schaeffer allait systématiser sous I'appellation « musique
concréte » ce qui chez Ruttman n’était encore qu’une intuition géniale. le premier
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10. Extrait de la notice du disque Sonology
Institute - Electronic Music 1959-1969

[SR 164) [je traduis] : « Nous devons nous
pencher sur cette période — celle de la révo-
lution des années 1950 et 1960 - et
comprendre que ce qui éait élaboré a cette
époque, I'était sans base — ex nihilo — une
musique produite par des machines desti-
nées & construire la nouveauté. »

11. Extrait de Mille Plateaux : « Résumons
les caractéres principaux d'un rhizome : & la
différence des arbres ou de leurs racines, le
rhizome connecte un point quelconque avec
un autre point quelconque, et chacun de ses
traits ne renvoie pas nécessairement a des
traits de méme nature, il met en jeu des
régimes de signes trés différents et méme
des éfats de non-signes. Le rhizome ne se
laisse ramener ni & I'Un ni au multiple. Il n'est
pas I'Un qui devient deux, ni méme qui devien-
drait directement frois, quatre ou cing, efc.
[...]1 I n'est pas fait d'unités, mais de dimen-
sions, ou plutét de directions mouvantes. »

12. les Editions de minuit, 1980.

13. Traduction de I'auteur : Notre méthode
n'est pas purement historique. En tragant une
ligne — courbe — et en choisissant un aspect
spécifique (par exemple le concept de bruit
en musique), on peut éfablir des liens entre
des artistes plus ou moins bien connus (par
exemple, entre |'inventeur de la musique
concréte Pierre Schaeffer et le futuriste italien
Luigi Russolo, auteur de L'art des bruits en
1913, dont les théories étaient a I'époque
considérées comme des curiosités amusantes,
mais dont 'approche et I'héritage indirecte
nous apparaissent plus substantiels que ceux
de certains « vrais compositeurs » dont le
presfige était alors incontestable). Lhistoire
doit constamment étre réévaluée parce que,
comme la musique, elle ne peut étre consi-
dérée comme un objet fini.

Sub Rosa préfére voir les choses par
strates. les musiques qui nous intéressent,
dont certaines ne furent jamais publiées, ou
méme enfendues (& leur époque) nous porfent
& réexaminer des catégories comme celle
de la « musique sérieuse » traditionnelle - le
plateau Bach-Mozart-Schénberg auquel
nous préférons des rhizomes comme le duo
Duchamp-Cage ou les configurations Varése-
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sillon qui se mange la queve, épétant inlassablement le méme fragment abstrait, la
musique qui tient dans la main plutdt que sur le papier, c'est Schaeffer qui, le pre-
mier, en approfondit la recherche. De ses Cing éludes de bruits (1948, c'est |' Etude
violette que 'on a retenue ici. Premiers rythmes bouclés, premiéres atiaques renver-
sées, les sons, en devenant concrets, perdent pourtant leurs contours clairs et |'on
n'est plus foujours cerfains de bien entendre ce que |'on croit entendre. Ici, vraiment,
un nouveau monde s'ouvrait. Puis, en 1953 aux studios de la WDR & Cologne, un
autre, encore. Henri Pousseur y rejoignait Karlheinz Stockhausen en 1954 et réali-
sait une premiére étude de musique électronique sous le fifre Séismogrammes. C'est
cependant en 1957, au Studio di Fonologia que dirigeait Luciano Berio & Milan,
qu'il réalisait Scambi, qui est incluse ici. Pousseur, Stockhausen ou Boulez avaient
été affirés vers |'appareillage électronique par la possibilité qu'il semblait pouvoir
offrir d'un contréle total sur le matériau musical. Tout n'allait pas &tre si simple...

Ainsi, je partais d’une seule source, le « bruit blanc » et, par des méthodes de sélection
de différentes stratifications (méthodes qu'il serait frop long de décrire ici, mais dont je
peux principalement dire qu'elles contenaient toujours un certain degré d'imprévisibi-
lité), je produisis & partir de ce « magma » de base un matériau ayant le caractére brui-
teux et iégulier que je souhaitais, fout en me permetiant aussi de le contréler d'une
maniére efficace. Il s'agissait d'un contréle global ne concernant pas chaque élément,
mais des groupes entiers d'éléments : je pouvais déterminer globalement le mouvement
de hauteur et la vitesse statistique des impulsions, éléments brefs que j‘avais extraits du
bruit blanc. Je pouvais aussi contréler la transformation graduelle de ces éléments et
groupes d'éléments en surfaces continues, grises et mobiles, ainsi que leurs interrup-
tions par des silences plus ou moins précis, de longueurs et en nombres variables. Je
ne composais pas une piéce achevée. Sous le fitre Scambi (Echanges), je fis un cer-
tain nombre de séquences séparées, qui pouvaient étre combinées dans la succession
et aussi dans la superposition d'aprés certaines régles de connexion bien définies. Je
fis personnellement deux versions différentes, et quelques autres musiciens, tel Berio,
utilisérent cefte possibilité d'exercice rapide et réalisérent leurs propres versions'”.

Ce faisant, I'air de rien, Henri Pousseur est probablement devenu le premier com-
positeur dont la musique a été remixée | Impossible de savoir laquelle de ses deux
versions est reproduite ici, ni, malheureusement, d’en modifier I'ordre des séquences
comme le voudrait le principe de |'ceuvre ouverte qui a présidé & sa conception,
mais le résultat est, de toute fagon, magistral et donne la mesure des possibles qui
s'offraient encore au compositeur & cefte époque.

le parcours chronologique se termine par un premier voyage en Amérique pour
découvrir la musique de Gordon Mumma. Aprés des études de piano et de trom-
pette, et un début de carriére de trompetiiste au sein de différents orchestres, il est
cofondateur, en 1953, du Cooperative Studio for Electronic Music de Ann Arbor. |l
est, de 1966 & 1974, avec John Cage et David Tudor, I'un des frois compositeurs-
interpretes de la troupe de danse de Merce Cunningham. On comprend que son
approche du phénoméne musical est assez éloignée des expériences sérielles de

Xenakistkeda-Boehmer et Hampson-Pousseur-
Oval, ou méme Schumann-Feldman-Cage.

14. Toujours le livret ef une traduction de
I'auteur.

15.¢[...] Le hululeur qui grogne, le grondeur
qui barrit, le crépiteur qui stridule, le strideur
qui miaule, le bourdonneur qui sifflote, le
glouglouteur qui hoguette, I'éclateur qui
mugit, le sibilleur qui émet de profonds rofs,
le croasseur qui viombit, le froufrouteur qui
chuinte, tous ces «instruments » dont aucun
ne répond & sa dénomination et dont I'en-
semble fait le pauvre bruit unique et mono-
tone d'une scierie & eau dans la montagne,
ne provoquent ni stupeur, ni crainte, ni scan-
dale [...]». Exirait de la critique de Pierre
Seize d'un concert donné a la galerie
Montaigne le 17 juin 1921, publiée dans
Bonsoir le 20 juin 1921 et reprise dans
SANOUILLET, Michel, Dada & Paris tome 1,
Nice, Centre du x siécle, 1980, p. 284.

16. Cité par Bernard Schiiltze, dans son
article « Mycologie urbaine : Montréal, ses
scénes ef ses sons », dans Parachute

n° 107, Montréal, juilletaottseptembre
2002, p. 109.

17. Pousseur, Henri, « Calcul et imagina-
fion dans la musique électronique », dans
Musique en jeu n° 1, Seuil, Paris, 1970,
p. 37-38.



Stockhausen et consorts. Le matériau est beaucoup plus brut que chez Pousseur, par
exemple, et les sons électroniques cotoient ici les sons concrets, mais les choses ont
déja bien changée depuis Scambi, I'ceuvre reproduite ici (The Dresden Interleaf 13
February 1945) datant de 1965.

C'est aprés cefte piéce de Mumma que commence le parcours achronologique
de I'anthologie et trés bizarrement, on a choisi de le faire débuter par une autre
piéce américaine datant de la méme année que la précédente. Un choix d'autant
plus difficile & justifier qu'il ne s'agit ni d'une ceuvre de musique électronique ni, &
proprement parler, de noise music, la qualité «bruitiste » du document étant visible-
ment due & de mauvaises conditions d'enregisirement. Le court exirait de la piece
Transe #2 de Tony Conrad, Angus Maclise et John Cale n'est pas mauvais en soi
et l'importance du réle de chacun des membres de ce trio dans le développement
de la musique américaine est indéniable'®, mais |'ceuvre instrumentale d'inspiration
orienfale ne semble tout simplement pas & sa place sur ce disque. Ce qui n’est pas
le cas de la piéce suivante, enregistrée en concert & Bruxelles en 2000 par
'Anglais Philip Jeck, le Japonais Otomo Yoshihide et le Québécois Martin Tétreault.
Le tourne-disque a fait du chemin depuis les premigres découvertes de Pierre Schaeffer
et ces frois plafinistes'? en utilisent vraiment toutes les ressources. Sur Untiled #1%°,
reproduite ici, Jeck utilise des citations, modifiées ou non, Yoshihide manipule divers
effets électroniques reliés & ses platines et Tétreault n'utilise que les différentes par-
fies consfituantes de ses platines (c'estardire qu'il n'utilise aucun disque). Les trois ins-
frumentistes sont rompus aux techniques de I'improvisation et la grande variété de
textures qu'offre leur instrumentarium leur permet une exploration sonore qui donne
la mesure du chemin parcouru. Plus de boucles ici, mais une construction complexe
ou les sons se répondent et se superposent avec une subtilité étonnante.

Luigi Russolo écrivait en 1913 dans son manifeste L'art des bruits?'

Traversons ensemble une grande capitale moderne, les oreilles plus attentives que les
yeux, et nous varierons les plaisirs de notre sensibilité en distinguant les glouglous
d'eau, d'air et de gaz dans les tuyaux métalliques, les borborygmes et les réles des
moteurs qui respirent avec une animalité indiscutable, la palpitation des soupapes, le
va-etvient des pistons, les cris stridents des scies mécaniques, les bonds sonores des
tramways sur les rails, le claquement des fouets, le clapotement des drapeaux. Nous
nous amuserons & orchestrer idéalement les portes & coulisses des magasins, le brou-
haha des foules, les tintamarres différents des gares, des forges, des filatures, des
imprimeries, des usines électriques et des chemins de fer souterrains.

Lauteur de ces lignes aurait sans doute apprécié de pouvoir assister & 'une des
manifestations que les Américains Mark Pauline et GX Jupitter-Larsen organisent sous
le nom de Surival Research Laboratories (SRL). Nécessitant généralement de trés
grands espaces, les « concerts » de SRL ressemblent davantage a des scénes de
guerre moderne avec incendies, explosions et vacarme tonitruant qu'd une quel
conque activité musicale. Pourtant, il s'agit bien de produire des sons et, éventuel
lement, de les enregistrer. I'ceuvre reproduite ici, October 24, 1992 Graz, Austria,
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18. Les trois ont été membre du Dream
Syndicate de laMonte Young, dont I'apport
au courant américain de musique minima-
liste est important ; Maclise et Cale sont
deux des membres fondateurs, en 1965, de
la formation de rock exploratoire Velvet
Underground.

19. Le terme « platiniste » désigne celui qui
se sert, comme instrument, d'une platine (Petit
Robert: Elément d'une chaine de reproduc-
tion sonore servant & la lecture des disques
[...]) et a une connotation qualitative qui le
différencie du D) [Deejay, discjockey). le D)
utilise généralement les disques pour faire
danser ses auditeurs, tandis que le platiniste
le fait pour un résultat plus abstrait.

20. Extrait d’une piéce improvisée en
concert lors du festival Klinkende Munt de
Bruxelles, le 14 juillet 2000. La piéce com-
pléte (27 minutes, 5 secondes) est parue sur
le premier volume de la collection «Invisible
Architecture », publiée par Audiosphere
(ASOT).

21. l'age d'Homme, lausanne, 1975.
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fut enregistrée lors d'un événement intitulé The Deliberate Evolution of a War Zone :
A Parable of Spontaneous Structural Disintegration. L'équipement nécessaire &
cefte représentation, & peine dévié de son habituel usage militaire, était manipulé
par 22 techniciens. Qu'il suffise pour donner une idée du résultat sonore de men-
fionner que la police de la ville de Graz fut inondée d'appels de citoyens qui
croyaient que la ville était sous attaque (la situation entre Serbes et Croates, &
quelques kilométres seulement de la frontiére autrichienne, semblait pouvoir explo-
ser & fout moment).... Il n'y a certainement aucune comparaison possible entre le fait
d'assister & ce genre de manifestation et I'écoute de I'enregistrement qui en résulte.
Ce demier donne cependant raison & Russolo quant & I'extraordinaire potentiel,
encore assez peu exploré, du «bruit»,

AT'autre bout du specire bruitiste se trouvent des microsons, dont la manipulation
peut produire un résultat tout aussi étonnant que celle des sons d'amplitude tellu-
rique. Craquements, cliquetis et autres sublils froissements sont les ingrédients de la
piéce Ragout: Kiichen Rezept (1998) de I'ensemble allemand Einsturzende
Neubauten, formé en 1980 par des membres du collectif d'artistes Die Geniale
Dilletanten. Cette forme de microsound?® « instrumental », par opposition & son habi-
tuel pendant électronique, pourrait étre la musique de chambre du courant noise, la
ol le SRL serait I'équivalent d'une superproduction wagnérienne.

le premier disque se clot avec Aspekt {1966), une musique électronique de
Konrad Boehmer. Né en 1941, il étudia d'abord avec Gottfried Michael Koenig &
Cologne, puis Boulez, Pousseur et Stockhausen & Darmstadt. L'ceuvre a été réalisée
au Studio de sonologie d'Utrecht, auquel il collabora de 1966 & 1968 et dont il
deviendra directeur en 1989. La réflexion politique est & la base du travail de
Boehmer et Aspekt, dédiée & un jeune Vietnamien assassiné en 1964, est une ceuvre
radicale qui rend compte de la fureur du compositeur devant la tournure sociopoli-
fique que les événements prenaient dans les années 1960.

le deuxiéme disque poursuit I'achronologie avec un Hommage @ John Cage
(1958-1959) de Nam June Paik, artiste mieux connu aujourd’hui pour ses insfalla-
tions vidéographiques, mais qui est d'abord venu & I'avantgarde par la musique.
Ses rencontres avec Stockhausen et Cage, vers 1956, coincidérent avec ses pre-
miéres explorations de la musique électronique. Il s'agit cependant ici d'une
musique concréte faite du collage chaotique, par succession ou superposition, de
divers enregistrements. On entend le son caractéristique de |'aiguille du tourne-
disque refirée abruptement du sillon, des variations de vitesses, des enregistrements
lus & I'envers, efc. L'ceuvre est trés judicieusement suivie du Rozart Mix (1965) de
John Cage, tel que dirigé par Rainer Riehn en 1972. l'ceuvre, pour au moins
4 inferpréfes avec au moins 12 enregistreuses et 88 boucles de ruban magnétique
de dimensions variées, est un véritable feu d'artifice construit & partir de citations
empruntés & la radio, la télévision ou repiquées sur des disques. On ne s'étendra
pas ici sur le cas de Johri Cage, qui est évidemment un pionnier de |'utilisation des
fourne-disques, radio ef autres équipements électroniques en situation de concert (on

22. Plus de détails sont disponibles sur le site
Internet du Survival Research Laboratories &
I'adresse : hitp://www.sil.org

23. Voir la définition de ce terme dans
I'article de Ned Bouhalassa « Electroniquoi 2
Chronique de la naissance d'une nouvelle
constellation sonore », publié dans Circuit,
vol. 13, n° 1.
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pense aux Imaginary landscapes, mais aussi aux Williams Mix, Fontana Mix ou
aux différentes Variations).

Sonic Youth est une formation issue de la No Wave du début des années 1980
& New York. Limportant succés qu'a connu la formation aprés avoir laissé le circuit
rock indépendant pour joindre les rangs de I'écurie Geffen Records en 1990 a en
quelque sorfe établi ses membres (Thurston Moore, lee Ranaldo, Kim Gordon et
Steve Shelley) en tant que « parrains » de la musique underground américaine. En
1996, le quatuor langait |'étiquetie Sonic Youth Records (SYR) qui allait leur permettre
de rendre disponibles leurs projets plus expérimentaux, et donc moins atirayants
pour Geffen Records. Parmi ceux<i, la formation a fait paraitre un disque intitulé
Goodbye 20th Century, sur lequel sont interprétées des ceuvres de John Cage,
Cornelius Cardew, Takehisa Kosugi, George Maciunas, Pauline Oliveros, Yoko Ono,
Steve Reich, Nicolas Slonimsky, James Tenney et Christian Wolff. L'ceuvre présentée
ici, Audience (1983), a été enregistrée a la fin d'un concert alors que les membres
du groupe ont tourné leurs micros vers la salle et mixé les sons produits par le public.
L'enregisirement est joué au ralenti ; son seul véritable intérét est d'étre inédit. Ce
détail attirera sans doute les amateurs de la formation qui découvriront I8, c'est certain,
une véritable boite de Pandore.

Suivent deux ceuvres chamiéres datées de 1958 : le Poéme électronique d'Edgar
Varése et Concret PH de lannis Xenakis. Leur absence dans cette anthologie produite
par une étiquette belge aurait évidemment été inexplicable puisqu'elles font non seu-
lement partie du patrimoine constituant |'histoire de la musique élecironique, mais aussi
parce qu'elles ont été concues pour étre diffusées dans le pavillon Philips, lors de
'exposition universelle de Bruxelles de 1958. C'est d'ailleurs une vue de ce fameux
pavillon qui ore le boitier de la compilation. Des piéces bien différentes, certes,
mais qui sont toutes deux |'ceuvre de visionnaires qui n'ont pas fini d'inspirer ceux
qui aspirent & marcher dans leurs pas. Lextrait suivant date de 2001 et s'intitule
FTP>Bundle / Conduit 23 . On le doit & Paul D. Miller, alias D) Spooky (That
Subliminal Kid), écrivain et artiste polymorphe issu du cété le plus exploratoire de la
scéne hip hop et éventuellement collaborateur de... lannis Xenakis (avec le STX
Ensemble], qu'il considére comme I'un des plus grands compositeurs de ['hisfoire de
la musique. Il est aussi I'un des inventeurs du illbient, versant sombre de la musique
ambient, dont |'ceuvre présentée ici est un exemple.

On revient en 1966 pour un long exercice (30 minutes) intitulé A Little Noise in
the System (Moog System), de Pauline Oliveros. Une piéce inédite & propos de
laquelle la notice dit qu'elle est un parfait exemple du genre de musique que cette
anthologie veut empécher de sombrer dans I'oubli ef qu'il est beaucoup plus aisé de
I'écouter aujourd’hui que cela pouvait I'éfre & I'époque de sa création. Loeuvre, une
construction qui explore les diverses qualités de bruit blanc, du murmure a I'insoute-
nable, est en effet bruyamment radicale et pourra sembler extrémement surprenante
aux auditeurs qui connaissent le travail plus récent de la grande prétresse du Deep
Listening®.
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Aprés la plus longue pigce de I'anthologie vient la plus courte, One Minute (1997),
de Ryoji lkeda. Un autre exercice, de concision celuida, qui donne un irés bref apercu
du noise & la japonaise, un courant qui a de nombreux représentants que |'on peut
sans doute s'attendre & trouver sur les prochains volumes de cette anthologie. On
peut regretter le peu de temps accordé & lkeda, un artiste qui construit depuis son
premier album en 1995 un corpus d'une grande originalité.

En définitive, Sub Rosa propose une compilation & laquelle on ne peut trouver
que des qualités. Extraits rares ou méme inédits, parcours didactique, qualité de la
reproduction, tout concourt & faire de cette Anthology of Noise & Electronic Music
un objet important que chaque nouveau volume, si la qualité se maintient, rendra
davantage incontournable.

Remixer Xenakis

l'étiquette américaine Asphodel rivalise d'éclectisme avec Sub Rosa et se cétoient &
son catalogue aussi bien John Cage et Francis Dhomont, que D) Spooky ou les Invisbl
Skratch Piklz... Son fondateur est Naut Humon, directeur artistique du collectif Sound
Traffic Control, qu'il a fondé en 1992 afin de poursuivre les expériences qu'il menait
déja au sein de la formation Rhythm & Noise depuis la fin des années 1960. Les
«concerts » organisés par cette formation étaient qualifiés de « mobilisations » et se
tenaient fréquemment dans de frés grands espaces extérieurs®, la spatialisation des
événements sonores éfant une des préoccupations principales de Naut Humon.
Personnage influent de la communauté électronique infernationale, cest & lui que I'on
doit, entre autres réalisations, la mutation en 1999 de la catégorie Computer Music
en Digital Music lors des compétitions du festival Ars Electronica.

Humon a codirigé le projet de réédition de Persepolis de Xenakis avec Zbigniew
Karkowski, compositeur de musique expérimentale et membre du trio Sensorband
(avec Edwin van der Heide et Atau Tanakal. Persepolis est d'abord parue au début
des années 1970 chez Philips dans la collection «Prospective 21°¢ siécle »; en
2000, Fractal Records a rééditée I'ceuvre en disque compact avec la mention « ver-
sion compléte de 55 minutes ». Cetfe version que nous propose Asphodel, mixée au
CRM par Daniel Teruggi sous la supervision du compositeur peu de temps avant sa
disparition, fait pourtant bien 60 minutes et pourra sans doute étre considérée doré-
navant comme la version définitive. Créée au Festival de Shiraz & Persépolis le
26 aolt 1971, I'ceuvre est une commande pour la commémoration du 2500° anni-
versaire de la fondation de la Perse. Il s'agit d'un « polytope » (ceuvre multimédial
incorporant éclairages complexes, procession au flambeau et diffusion de la bande
huit pistes sur 59 hautparleurs disséminés sur le site extérieur”. la musique concreéte de
Persepolis peut sans doute étre qualifiée de bruitiste ; les sons ne sy laissent guere

24. Tout comme ceux de Survival Research
Laboratories, évoqués plus tét, ou, bien sor,
comme les polytopes de Xenakis.

25. On connait aussi les polytopes de
Montréal en 1967, de Cluny en 1972 et
de Myceénes en 1978.



identifier aisément, mais c'est la couleur du métal strident qui domine, traversant spo-
radiquement une nébuleuse de textures en constante métamorphose qui ne laisse
aucune place au silence. La réduction sur deux pistes ne fait souffrir aucun handicap
sérieux au fantastique ballet de timbres imaginés par le compositeur. L'ensemble
évoque un événement d'ampleur cataclysmique de I'ordre du Big Bang, avec fout
ce que cela comporte de catastrophique.

On a bien déja entendu des remixages d'ceuvres de Steve Reich ou de Pierre
Henry, mais I'idée de « remixer » une ceuvre d'une telle densité semble tout de méme
de prime abord saugrenue. C'est d'ailleurs pourquoi, malgré le titre du disque, ce
n'est pas tout & fait ce que nous présente le second disque. Il s'agit en effet davan-
fage d'un hommage & Xenakis et les directeurs du projet ont demandé & leurs invi-
tés de s'inspirer de son ceuvre afin de la « recomposer » et d'éfablir, & trente ans de
distance, un dialogue avec le travail du précurseur. Le résultat est certes surprenant.
l'ceuvre de Xenakis sert de point de départ, bien str, mais chaque artiste y imprime
ses préoccupations, sa maniére, son rythme. Persepolis devient une partition
conceptuelle par laquelle chacun produit un objet qui s'en inspire ou qui en explore
un angle particulier. On regrette cependant que les notes ne nous apprennent rien
sur les procédés utilisés par les arfistes.

Il serait un peu fastidieux de décrire par le détail chacune des contributions que
compte le deuxieme disque, mais quelques-unes valent tout de méme d'étre souli-
gnées. Le compositeur et multi-instrumentiste japonais Otomo Yoshihide livre sans
doute la version la plus proche de I'originale et en respecte parfaitement la forme,
noyant quelques exiraits de Persepolis sous un flot continu d’ondes suraigués. Son
compatriote Ryoji lkeda, dans sa piéce intitulée Per Se, reste fidéle & sa fagon frés
personnelle de travailler par montage rythmique rapide. la déconstruction de
I'ceuvre est si compléte qu'il n’en subsiste rien de reconnaissable, sinon, peutétre,
une intenfion dans le grain du son. Le codirecteur du projet, Zbigniew Karkowski,
intitule sa version Doing By Not Doing et pratique pourtant un bruitisme extréme que
I'on dirait & certains moments sur le point de faire éclater la chaine stéréo. On n'est
pas faché qu'elle soit suivie de la version de la formation américaine Antimatter, qui
semble filtrée par un brouillard épais et se développe en un long crescendo jusqu’a
un silence abrupte, au centre de la piéce, aprés quoi s'‘amorce le mouvement
inverse. Avec la piece Glitche, les Japonais de Construction Kit?® se démarquent et
offrent trés probablement 'exemple le plus exiréme qu'ait produit ce nouveau type
de musique?’ ; I'ceuvre est vraiment un petit bijou en soi, mais le lien avec Xenakis
est plus que ténu. Enfin, Francisco lopez, Laminar, Merzbow et Ulf Langheinrich
offrent également des versions trés personnelles de I'ceuvre, ou e lien tient surtout de
I'inspiration, plutét que de la relecture. Comme si |'ceuvre avait été transcrite en une
parition ne donnant & I'interpréte que des indications concernant |'épaisseur des
masses sonores, le laissant libre quant & leur agencement.

Estce que la manie postmoderne de « faire du neuf avec du vieux » constitue une
marque d'essoufflement de |'imagination 2 Comme plusieurs autres, ce disque, qui
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26. Ayant été dans I'impossibilité de trouver
la moindre information sur Construction Kit,
outre ce qu'en dit le livret, je ne peux que
supposer qu'il s'agit d'une formation.

27. On appelle glitch une musique produite
a partir de sons parasites que |'électroacous-
ficien moyen considérerait comme des
erreurs.
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n'est d'ailleurs que le premier volet d'un diptyque, suggére que non. Chaque com-
position présente ici a des qualités propres et une originalité qui la distinguent des
autres et le regroupement de ces neuf différentes «visions » de Persepolis donne une
magistrale démonstration de |'éventail des possibles en matiére de bruitisme. Otomo
Yoshihide ou Zbigniew Karkowski sontils moins légitimés d'aller chercher leur inspi-
ration chez Xenakis que peut I'étre, par exemple, un Pascal Dusapin @ Bien sir que
non. L'ceuvre du compositeur grec constitue & elle seule un vaste terreau qui pourra
inspirer encore longtemps des générations de compositeurs. Les amateurs de sa
musique découvriront & coup sir ici des musiciens intéressants & plus d'un fitre, mais ils
devront malheureusement faire euxmémes les recherches pour trouver sur ces derniers
des informations que le livret aurait do procurer. De méme pour ceux qui découvriront
Xenakis. C'est lar le grand défaut de cette édition. Malgré fout, ceux qui chercheront
& se renseigner découvriront, d'un cété comme de I'autre, des univers fascinants.

En conclusion, on est face & trois fagons bien différentes d'appréter I'Histoire. La
premiére est & la limite du révisionnisme, la deuxiéme est un modéle d'approche
documentaire et la derniére opte pour le recyclage créatif. Entre la confusion d'un
Kyrou et l'infini que cherche & cerer Sub Rosa, I'hommage & Xenakis d'Asphodel
offre un bel exemple, intéressant & tous égards, d'une exploitation éclairée d'une
facette de I'héritage fructueux de I'un des plus illustres représentants de la musique
du siécle dernier par des artistes qui continuent & défricher la voie & suivre. Dans tous
les cas, ils font la preuve, méme par la négative, que I'avantgarde ne peut pas faire
I'économie de la connaissance de ses sources, au risque d'appliquer I'aphorisme
du philosophe américain George Santayana : « Ceux qui ne peuvent se rappeler le
passé sont condamnés a le répéter. » N'en déplaise & Dada...



