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Cage/Sadtie : le silence vertigineux

Quelques rencontres avec John Cage sans
jamais |"avoir regardé dans les yeux

Rober Racine

« Moi seul suis humain, tout le reste divin »

l'Innommable, Samuel Beckett.

C'est la nuit. J'observe la comete Hale-Bopp en écoutant Four® (1991) de
John Cage!". Une ceuvre pour deux pianos, violon et douze « batons de pluie »
(rainsticks) basée sur le théme des Vexations d'Erik Satie.

Entre ces deux événements, la cométe et Four®, il y a correspondance,
réponse, écho de frajectoires. Une image commune les relie pour moi : I'immo-
bilité¢ dans ce qu'elle a de plus vertigineux. Paradoxe du mystére.

La comete file & une vitesse folle, & des milliers de kilométres de nous, de
nofre centre. Elle effleure & peine notre vision. Il y a ld-haut un point fixe, une
douce lueur qui scintille au nord-ouest. Le phénoméne reviendra dans quelques
dizaines d'années. Tout prés de la répétition, récurrence astronomique, la
cométe est un theme qu’on reconnatt, devine. Il offre de multiples variations de
tempi, de couleurs, de motifs. C'est une vitesse qui se consume pour nous faire
réver.

Four® me rappelle cette rencontre entre un théme, Vexations (1893-1895)
pour piano d'Erik Satie, et I'auditeur observateur. La comeéte Vexations revient
presque cent ans plus tard sous la forme de Four®, une autre forme, quelque
peu altérée, mais dont le vacillement demeure.

Comme Vexations, la comete Hale-Bopp et Four® nous offrent une expé-

rience de contemplation et de méditation, dans le calme et le silence de la
nuit.

Dans la nuit du 10 aviil 1977, je rencontre pour la premiére fois le duo
Cage-Satie. C'est par I'entremise des mots que cela se produit : le livre d'Anne
Rey (1974) sur Erik Satie. Je dis « les mots » et non les sons puisque ce sont
eux qui m'ont introduit & la pensée des deux compositeurs. A la page 171,
I'auteure cite un texte de Cage tiré de Silence (1961, p. 78) & propos de

(1) Cage, John, « The Number Pieces
1 », The Complete John Cage Edition,
volume 12, Radio-France/Mode
Records, Mode 44, 1995,
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Satie, plus spécifiquement des Vexations: « [...] Certes, on ne pourrait pas
supporter une exécution de Vexations (qui dure, selon moi, vingt-quatre heures :
840 répétitions d'un morceau de 52 mesures & structure répétitive : A, Ay ; A,
A,, chaque A ayant 13 mesures de long), mais pourquoi y songer 2 » Ce texte
me provoqua. J'écrivis en bas de page : « Faut y songer et surtout jouer cette
piece. La musique doit éfre entendue et écoutée ; non pas lue. » Sans le so-
voir, Cage venait de me lancer un défi.

Cage a publié son texte en 1958. C'est en 1963, au Pocket Theatre &
New York, qu'il exécuta Vexations avec un groupe de pianistes ; puis en 1966
pour une durée de 18 heures 40 minutes (1 x 840 2...).

Pour ma part, i'oi exécuté a quatre reprises, en solo, les Vexations: le 4
novembre 1978 & Montréal en 14 heures 8 minutes ; & Arthabaska le 15
décembre 1978 en 17 heures 59 minutes ; & Toronto le 13 janvier 1979 en
19 heures ; enfin le 19 mai 1979 & Vancouver en 17 heures!?.

Aujourd’hui, je me dis que le texte de Cage et son fameux « pourquoi y
songer » m'ont ouvert la porte d'un monde insoupgonné.

Pas plus que la comete Hale-Bopp, je n'ai jamais rencontré John Cage. Je
['ai effleuré quelques fois. Ce fut d'abord par le livre d'Anne Rey sur Satie. Je
me souviens de ma fascination devant le dessin du schéma formel pour Cartridge
Music ([page 172). Je me suis dit & ce momentla : |'aimerais écrire de la musique
comme cela. Déjtr le paradoxe de I'écriture... Puis ce fut la lecture de ses textes
regroupés dans Silence ; enfin les merveilleux entretiens avec Daniel Charles :
Pour les oiseaux (Cage, 1976). Ma premiére impression musicale avec le
monde de Cage fut & la radio par I'audition du Quatuor & cordes et quelques
pieces pour piano préparé qui m'ont envoité. J'avais & peine vingt ans.

Au début de janvier 1979, j‘exécutai pour la troisiéme fois, en solo, les
Vexations & la Music Gallery & Toronto. John Cage était de passage &
Montréal. C'est le regretté Claude Vivier qui m'apprit sa venue. Claude m'a
dit qu'il avait discuté de virtuosité avec Cage. L'idée intéressait Cage parce
qu'elle lui permettait de « réaliser I'impossible ». J'écoutais le récit de Vivier et
ie me disais : la vie est étrange. Pendant que je joue Vexations & Toronto, Cage
est & Montréal.

J'aurais aimé le rencontrer pour lui poser une seule question : comment sy
v oy . . . . ’
étaitl pris pour compter les 840 motifs de Vexations 2 C'est tout. Une demande
« technique », diront certains, mais inconfournable pour qui veut exécuter Vexa-
tions intégralement. Comment capter le pouls d'une ceuvre, suivre les batte-
ments de coeur d'une nuit, d'une vie ¢

Personnellement, ma solution fut trés simple. Sur une toute pefite boite {20 X
20 cm) j'ai enfoncé, au préalable et & mihauteur, 840 épingles que j'abais-
sais complétement aprés exécution d'un motif lors du concert. En alignant vingt

(2) Pour le récit de ces exécutions, je
renvoie le lecteur & mon texte « Vexa-

tions » (Racine, 1979, pp. 50-53).



et une rangées de quarante épingles, j'obtenais ainsi une idée générale, mais
jamais précise, du compte. Cette boite est placée sur le piano, juste au-dessus
du clavier. Aprés avoir joué plusieurs motifs, I'action d'enfoncer I'épingle
correspondante fait partie intégrante de la gestuelle pianistique de I'ceuvre.
C'est pour moi la fagon idéale de compter les 840 motifs de Vexations pour
une exécution solo. Un clavier a épingles, donc, silencieux en réponse peut-
éfre au piano préparé de Cage. Avec ce dispositif, |'ai placé sur le piano une
boite & silence, une facon d’accompagner et de noter le déroulement de
['ceuvre. Par le piano préparé, Cage a aussi trouvé une facon, toute simple,
de modifier la nature d'un objet (piano) pour en révéler une dimension nou-
velle, différente. Il ne faut pas oublier que dans les deux cas, il s'agissait de
frouver une solution & un probléme précis ; sans plust®.

De Vexations au « silence » de 4°33”, il y a plus d'une similitude. La parti-
fion de Vexations se termine par un silence ; celle de 4’33 par le son : celui
de la vie. C'est le complément parfait. Il s'agit d'une coincidence poétique,
d'une rencontre idéale. Imaginez une version de 433" pour piano préparé ;
ou Vexations encore...

En écoutant Four® ob le theme des Vexations est présenté, taillé, modelé par
le silence de facon aussi sensible, je ne peux m'empécher de penser qu'ily a
chez Cage la réalisation d'un idéal musical entrevu par Satie. En cela, la
musique de Cage est une merveilleuse écoute du monde spirituel de Satie.

A qui sait écouter ces silences, une grande lecon d'humilité est offerte ici.

Hale-Bopp est légérement & gauche maintenant, un peu plus au nord-ouest.
Comme si la cométe effectuait un déplacement stéréophonique.

Cela me rappelle la voix et le grand rire d'enfant de John Cage. la pre-
miére fois oU {'ai entendu son rire et sa voix ce fut & I'audition d'un documen-
taire radiophonique réalisé¢ par Glenn Gould sur Amold Scheenberg. C'était
en 1984 et je préparais pour la FM de Radio-Canada un documentaire sur
Gould. Dans le documentaire sur Schoenberg, Cage évoque sa rencontre avec
I'auteur du Pierrot lunaire en terminant son témoignage par un éclat de rire.
Tellement communicatif que Gould essaie de retenir son propre rire durant I'en-
tretien. Pour moi, la beauté de ce passage radiophonique tient & ceci. Au
montage, Gould a diffusé ce rire en le faisant passer du haut-parleur droit au
haut-parleur gauche, doucement. Comme si la voix et le rire de Cage étaient
un arc-en-ciel sonore au-dessus de l'esprit de Schoenberg. Mystérieuse
rencontre : Schoenberg, Gould et Cage. Du silence de I'Europe aux rires de
I'’Amérique, notre écoute et celle du monde.

L& ob j'ai éprouvé une grande émotion avec John Cage, peutétre la plus
forte, c’est en I'écoutant lire les mots du mesostic Sculpture Musicale (1985').
La voix d'un étre humain est unique et le résume parfois tout entier. Celle de
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{3) Dans mon cas, il s'agissait de trouver
une facon simple et discréte de compter
fes 840 motifs de |'ceuvre sans 'aide
d'une autre personne. Dans le cas de
Cage, le piano préparé fut « inventé »
pour remplacer un orchestre d'instruments
de percussion impossible & loger dans un
théatre pour accompagner le ballet
Bacchanale de Syvilla Fort en 1939.

Cf Cage [1976), pp. 29-30.

{4) « Music by Marcel Duchamp »,
DDD/Editions Block, EB 202, 1991.
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Cage lisant sa poésie refléte celle de I'enfance. Ce temps de l'innocence ou |l
n'y a jamais de fension dans le regard, juste une interrogation, une quéte ;
aucune prétention. Comme si le don offert était I'ame de I'attente. La fragilite
de sa voix, peutétre parce qu'il parle francais, peut-étre parce qu'il s'agit de
mots tout simples, rejoint le « presque rien » du tissu sonore de Four®. C'est ce
qui fait sa force et sa densité. Comme la petite lueur de la comete Hale-Bopp
dans le ciel, ces quelques trainées de sons transportent avec elles la poésie
de ce qui nait.

Comme Satie, Cage a joué du piano, composé de la musique, collaboré
avec des danseurs, fréquenté le milieu des arts visuels, lu des conférences, écrit
et publié plusieurs articles, exploré les nouvelles technologies de son époque,
communiqué son humour. Il a dessiné également.

En 1989, John Cage est venu & Montréal et a exposé & la galerie Graff
plusieurs de ses dessins. Ce fut une autre occasion ob j'aurais pu le rencontrer
et réaliser une entrevue pour la FM de Radio-Canada. C'est mon collegue
d'alors, le critique d'art Gilles Daignault, qui eut ce plaisir. Par un pur hasard,
aufre coincidence poétique, le jour ob j'aurais pu réaliser cet entretien, j'avais
I'opportunité d'aller & Cap-Tourmente observer et entendre le spectacle fasci-
nant des grandes oies blanches. J'avoue avoir hésité entre rencontrer John Cage
ou vivre cette expérience dans Charlevoix. Puis, je me suis dit que Cage aurait
fait le voyage & Cap-Tourmente. Il m’aurait sdrement dit : il y a la-bas autant,
sinon plus, & apprendre.

Avjourd’hui, je souris en me disant que j'ai confourné Cage... pour les oiseaux.

En 1993, j'ai été invité & présenter une ceuvre visuelle pour |'exposition
« Not wanting to say anything about John » Hommage & John Cage. L'exposi-
tion s'est tenue & |'Ecole des beaux-arts de Rouen en France et réunissait des
ceuvres multimédias de 35 artistes internationaux'.

Pour l'occasion, ['ai réalisé la musique d'une Cage, c'esta-dire la Page-
Miroir N° 234 contenant le mot « cage ». Cette page, qui est extraite du
dictionnaire le Pefit Robert, édition 1979, est enluminée et déposée sur un
miroir. I 'y a sur la page, & l'intérieur et autour des mots, plusieurs types de
nofations : graphique, linguistique et musicale. Pour cette derniére, j'ai extrait
de la définition du mot « cage » le nom des notes de la gamme que I'on refrouve
dans plusieurs mots de la langue francaise (résolufion, famille, faut, slence, etc.).
J'ai souligné ces notes telles qu'elles apparaissent dans la définition : de haut
en bas, de gauche & droite. Puis | ai simplement reporté le tout sur une portée.
Comme toujours dans ce cas, la consigne de jeu est minimale : un mot = un
temps. S'il y a une seule note dans un mot (silence), cela donne une noire ;
deux notes (famille), deux croches, efc. Cette ceuvre correspond bien & |'esprit
ludique de Cage. Pour lui, le mot, I'objet, I''mage, la matiére, le mouvement, le
son ou tout aufre élément peut révéler une musique secréte, cachée.

(5) Il s'agit, dans I'ordre alphabétique,
de Laurie Anderson, Michel Aubry,
Dominique Bailly, Gavin Bryars, Jean-Paul
Berrenger, Mark Brusse, John Cage,
John Cale, Daniel Charles, Brian Eno,
Esther Ferrer, Robert Filliou, Richard
Hamilton, Dick Higgins,Tom Johnson,
Soun-Gui Kim, Alison Knowles, Richard
Kostelanetz, Jeanjacques Lebel,

Joan logue, Charlotte Moorman, Max
Neuhaus, Yoko Ono, Nam June Paik,
Philippe Parreno, Rober Racine, David
Revill, Erik Samakh, Carolee
Schneemann, José-Maria Sicillia, David
Tudor, Greg Ulmer, Ben Vautier, Eric De
Visscher, Huang Yong Ping. L'exposition,
organisée par Jeanjacques lebel, s'est
tenue du 3 au 30 juin 1993.



Four® se termine doucement. Elle laisse dans ma mémoire un calme bienfai-
sant. Hale-Bopp poursuit une route que ma rétine ne capte plus maintenant.
Chaque ceuvre posséde sa nuit et son jour. Chaque ceuvre offre un spectre
infini de nuances et de possibilités. A la fois fugitive et prisonniére de sa propre
forme, la musique transcende notre écoute pour révéler une face cachée de
nousmémes. Dans ses entretiens avec Daniel Charles, Cage définit le rythme
comme « quelque chose d'inattendu, d'irrelevant » (Cage, 1976, p. 224). Il
faut étre disponible, saisir I'occasion, suivie une attirance, méme si elle nous
semble incompréhensible sur le moment.

Satie m'a présenté Cage qui & son tour m'a fait découvrir le monde vertigi-
neux des Vexations. L'un et I'autre sont pour moi I'exemple parfait de I'artiste
qui s'interroge face & I'art et la création, face au monde dans lequel il évolue.
Tous les deux ont une faculté d'émerveillement et de questionnement unique.
Elle s'exprime dans leurs écrits, compositions musicales, dessins, conférences,
actions sur leurs contemporains. Il y a plus : ils proposent chacun & leur ma-
niére une attitude face & la vie et nous invitent & prendre le temps. L'Histoire
refiendra peutétre de Cage ce qu'elle a retenu de Satie. Je ne sais pas.

Erik Satie a correspondu avec Claude Debussy comme John Cage avec
Pierre Boulez. Une amitié et un respect mutuels existaient entre eux. Certes, il y
aurait un texte fascinant & écrire sur ces quatre musiciens, mais pourquoi y
songer @...
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