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VILLENEUVE, Johanne, Brian NEVILLE et Claude 
DIONNE (direction). La Mémoire des déchets. Essais sur la 
culture et la valeur du passé. Québec: Éditions Nota bene, 
1999, 243 p. 

Regroupant des textes de chercheurs issus de cultures diverses 
et qui œuvrent dans différents domaines de pensée — en études 
littéraires, en anthropologie, en histoire de l'art et en philoso
phie —, ce livre interroge la mémoire en relation avec la culture 
et propose une réflexion sur l'identité, l'altérité, l'oubli et la va
leur du passé. Les auteurs témoignent de conceptions différen
tes, mais en arrivent tous à reconnaître les enjeux d'une muta
tion épistémologique de la valeur du passé dans la modernité. Le 
titre annonce d'entrée de jeu ce glissement : la question du tra
vail de la mémoire y étant posée dans des termes différents, soit 
sous l'angle du paradigme du « déchet ». 

Ce livre, qui donne suite à un colloque qui s'est tenu en mars 
1995, est présenté comme une contribution aux recherches ac
tuelles sur la mémoire après la «crise de l'histoire». Il s'inscrit à 
l'intérieur de tout un débat sur la valeur du passé et celle de 
l'objet culturel, amorcé dès la fin du XIXe siècle, notamment avec 
Nietzsche ; un débat qui vient aujourd'hui hanter le discours de 
l'histoire1. Malgré cette hantise, les auteurs ne cherchent pas à 
jouer la mémoire contre l'histoire, pas plus que la mémoire n'est 
la relève du discours historique. Le paradigme du déchet engage 
plutôt à penser les déplacements de l'histoire et de la culture en 
fonction de leurs restes et de leurs résidus. Ni historicisme ni 
positivisme, la mémoire s'apparenterait au dispositif du palimp
seste, s'activant autant en fonction de l'oubli, du déni que de la 
remémoration (p. 15). L'ouvrage aborde cette particularité de la 
mémoire, moderne et postmoderne, en fonction de l'oubli, mais 



aussi en fonction de sa propre intensification prise dans l'utopie 
de la technologie, voire de la mondialisation et de la globalisa
tion. Dans le contexte d'une fin de millénaire, nous nous retrou
vons dans une « impasse épistémique » : l'histoire est aux prises, 
d'un côté, avec une hétérogénéité et une pluralité des micro
histoires et, de l'autre, avec une technologie de plus en plus so
phistiquée qui en permet la conservation et la documentation, 
mais qui gère notre mémoire dans un tout autre espace-temps, 
qui nous échappe (p. 14). La mémoire serait placée aujourd'hui 
devant ces deux processus, entre une mémoire publique, collec
tive, et une mémoire individuelle, intime. 

Le livre s'ouvre ainsi sur un paradoxe. Depuis la crise de l'his
toire, la mémoire se doit de gérer autant la perte et l'oubli qu'une 
«accumulation en trop», une surdétermination. La question qui 
émerge alors est de savoir comment gérer à la fois la pluralité et la 
perte, et quelle valeur leur attribuent la culture et l'histoire. C'est 
là un des enjeux de la modernité que les auteurs abordent tous 
d'une manière ou d'une autre. Cette question apparaît d'autant 
plus pertinente, ou plutôt urgente, parce que, devant la violence 
des événements qui ont marqué ce siècle (les deux guerres mon
diales, les génocides, la Shoah, pour ne nommer que ceux-là), 
elle atteste d'une exigence mémoriale. La mémoire se trouve 
donc posée, à travers les essais, en rapport avec un principe de 
responsabilité, et sur cet horizon se dessinerait un paradigme 
éthique postmoderne : un « rappel à la mémoire » est toujours, se
lon l'expression de Jacques Derrida, un « appel à la responsabi
lité» (p. 21). Le paradoxe d'une mémoire excessive chargée d'ou
bli et ce paradigme éthique traversent l'ensemble des essais. 

La première partie, «L'efficace de la mémoire», traite de la 
mutation, d'un point de vue historique et épistémologique, de 
la memoria comme enjeu de la modernité. Si la communauté (et 
la culture) dans son sens traditionnel repose sur la memoria, 
la «[...] perte de la mémoire équivaut à une véritable catas
trophe», «[...] elle est le signe de sa mort» (p. 27). L'amnésie 
est en effet terrifiante pour la communauté et pour la tradition. 
L'activité de la mémoire dans la modernité, moins caractérisée 
par la collectivité que par l'individu, tend à l'inverse à se réap
proprier cette perte ; la mémoire se retrouve autant travaillée par 
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l'oubli. Avec cette notion de perte qui n'agit plus comme pierre 
d'achoppement de l'histoire, la mémoire se déplace et se trans
forme. Quel serait alors son lieu ? Quels seraient sa valeur et son 
efficace ? Wlad Godiztch interroge cette efficacité de la mé
moire, alors qu'aujourd'hui, il y a perte de son contenu et de sa 
substance au profit d'une matérialité indépendante de toute 
forme (p. 37 et 39). Ce texte, qui est le premier de l'ouvrage, 
(se) joue habilement de cette mutation de la mémoire, ses mar
ques d'oralité allant même à rebours de son contenu, de manière 
à ce que les choses, par une certaine ironie, se retournent sur 
elles-mêmes. Ce retournement a pour effet, par contre, de don
ner plus de force à la mémoire, comme si celle-ci redoublait 
d'efficacité. La mémoire, aussi hétérogène soit-elle, se présente 
comme une « machine à voyager dans le temps », selon l'expres
sion de Jacques Derrida (p. 33). De tels déplacements de la mé
moire, marquée désormais par une hétérogénéité et par une plu
ralité, entraînent également des mutations quant au statut de 
l'événement et de l'événementialité. Eric Méchoulan propose de 
saisir le rôle du retour de la mémoire dans la pensée moderne à 
partir de Bergson, Nietzsche et Freud, en fonction de ce nou
veau statut de l'événement sur lequel bute l'Histoire. Si la mo
dernité marque un retour de la mémoire, encore faut-il le penser 
à la suite de Benjamin, d'Adorno et de Derrida, non pas en ter
mes de passé mais de présent et dans la dimension d'avenir que 
porte cette mémoire, nous ouvrant à l'autre et nous introduisant 
« [...] à la temporalité spécifique de la promesse» (p. 58). Eric 
Méchoulan confère à l'événement cette même figure de l'alté-
rité. Marielle Pandolfi pose la question du lieu de la mémoire 
(au sens anglais de locality ou location, tel qu'il est compris dans 
les théories critiques contemporaines postcoloniales) et celle de 
la relation entre corps et mémoire. D'un point de vue anthropo
logique, et dans le contexte d'une culture du fragment qui s'op
pose à une culture de la totalité, mémoire et corps sont noma
des. Définissant un espace-temps qui n'est plus normatif ou 
répressif, ils permettent, selon l'auteure, de redéfinir depuis la 
modernité, les rapports à l'histoire et à l'oubli. 

La deuxième partie examine la valeur de la culture et la valeur 
du passé à la fin du XXe siècle en regard de la notion de recy-
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clage. Toutes les « fins de l'histoire » ne conduiraient-elles pas à 
T« idée d'un épuisement culturel » (p. 86) où la notion de recy
clage trouverait en bout de ligne sa pertinence ? Chacun des es
sais renvoie ici à une notion ou à un paradigme particulier, soit 
le déchet comme esthétique, l'authenticité, la territorialité, 
l'identité, ou le rituel, et tous répondent de la valeur du recy
clage. Walter Moser analyse différentes relations d'interaction 
entre l'art et les déchets dans le domaine de la littérature et des 
arts visuels. Ce qu'il nomme les «esthétiques des déchets» lui 
permet de poser autrement la définition de l'œuvre d'art, dés
amorçant son statut ontologique et la quête du nouveau tels que 
les ont prônés le projet moderniste et les avant-gardes. Le déchet 
marque plutôt une forme d'impureté et ouvre sur la temporalité 
et la matérialité du résidu et du reste. Hans Ulrich Gumbrecht 
confronte cette « esthétique du déchet » et la notion de recyclage 
au discours de l'authenticité. Dans cette rencontre, ironique
ment, l'authenticité ressort comme un «simulacre de recyclage». 
La pratique du recyclage n'entraîne pas que la récupération 
d'objets, elle permet de conserver et de préserver une mémoire, 
voire une identité. Joseph Paré questionne ces reterritorialisa-
tions culturelles en proposant de penser, dans une perspective 
postcoloniale, les opérations de recyclage en relation étroite avec 
la notion de trace, comme une «modalité d'actualisation de la 
reprise» (p. 117) et comme une façon de revoir la problémati
que identitaire. Le recyclage, comme le développe également 
Louis Millogo à travers le rituel du «frappeur de dépotoir», per
met de faire émerger une certaine profondeur historique. Il ap
paraît comme un double processus de transformation, agricole 
et cognitif, qui s'inscrit à même le temps et fait passer le souve
nir à la mémoire collective. À partir des liens de cette notion 
avec le déchet, le reste ou le résidu, les auteurs nous amènent ici 
à réfléchir sur la matérialité de la mémoire. Cette matérialité et 
le recyclage d'objets, de formes ou de valeurs du passé seraient 
ce qui permettrait aujourd'hui la transmission de la mémoire. 

La troisième et dernière partie, «Les déchets monumentaux 
de l'histoire », aborde le problème de la transformation du passé 
en lien avec le monument en analysant des cas de destruction ou 
de transformation radicale de sites et d'architectures, d'effacé-
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ment des traces du passé et de renversement des utopies. 
L'espace-temps de la mémoire est encore au cœur de ces préoc
cupations sur la disparition, l'effacement et l'oubli, mais il 
donne lieu ici à une remise en question du rôle du monument 
en tant que mémoire publique, collective, voire institutionnelle. 
Les auteurs se positionnent tous sur la limite de cette transfor
mation du travail de la mémoire et de la valeur du passé, et sou
lèvent des enjeux idéologiques et politiques. Karlheinz Barck 
aborde l'épineuse question de la relation entre le passé et le pré
sent, vue de l'Allemagne. À partir de Heiner Millier et de Walter 
Benjamin, elle développe, sur des lieux de mémoire autres, une 
«contre-mémoire» en quelque sorte, toujours en mouvance, et 
affirme la nécessité d'ouvrir et de repenser les « modes de présen
tation de l'histoire» (p. 169) en fonction d'une imprévisibilité 
du passé en regard du temps présent. Elias Khouri pose ce pro
blème de la préservation de la mémoire en lien avec la destruc
tion de Beyrouth,, qui a plongé la ville dans une « amnésie archi
tecturale». Après la disparition de monuments publics et 1'« [...] 
effacement des repères de la cité, le seul espace de mémoire qui 
demeure est celui de la littérature» (p. 153), une littérature qui 
cherche en réalité à témoigner non pas du passé, mais de l'effa
cement et de la disparition de ce passé dans le présent. 

La question n'est pas seulement de savoir comment négocier 
avec ce passé ou d'en (re)connaître la valeur, mais comment né
gocier avec sa disparition. L'effacement des traces du passé 
amène Magdalena Zaborowska à reconsidérer la fonction du 
monument public dans une optique post-totalitaire à la lumière 
des événements entourant l'unification de l'Est et de l'Ouest, 
symbolisée par la chute du mur de Berlin. Ces événements for
cent à revoir la fonction de certains monuments publics, érigés à 
l'image du despotisme, comme représentation de l'idéologie, du 
pouvoir, de la violence du stalinisme (p. 217). Ce regard critique 
jeté sur les monuments de l'histoire motive également la ré
flexion de Mikhail Ryklin sur la muséification du socialisme et 
sur le déboulonnage des statues dans l'ancien bloc soviétique. 
Nous assistons à un renversement des idéologies en une forme 
d'iconoclasme qui cherche à dissimuler et à effacer les monu
ments d'un passé sur lesquels ce même peuple s'est auparavant 
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érigé. Cette «manipulation des monuments» est aussi le signe 
d'une «manipulation de l'Histoire» (p. 171). Et devant cet ico-
noclasme, qui dénie jusqu'à ses propres représentations, les mo
numents se trouvent paradoxalement muséifiés et transformés 
en œuvres d'art. Comme le montre d'ailleurs Régine Robin, qui 
discute des travaux de Jochen Gerz, interrogeant justement la 
valeur de la mémoire par le truchement d'une remise en cause 
de la notion traditionnelle de monument, nous assistons à une 
forme de recyclage de valeurs idéologiques en valeurs culturelles 
et historiques. Les œuvres publiques de cet artiste déplacent, en 
effet, le sens du monument en jouant sur la présence autant que 
l'absence, sur la mémoire autant que la disparition, sollicitant 
un type de « mémoire active » qui engage chaque individu dans 
le travail du deuil et de l'oubli. Dans cette dénégation du passé 
et cette remise en question de la mémoire publique, se pose éga
lement la question de l'utopie. Johanne Villeneuve établit ici un 
parallèle avec le dépotoir. Elle montre, à partir de la figure du 
« mutant » du film Underground d'Emir Kusturica et des 
chambres-installations d'Ilya Kabakov, que l'utopie est en réalité 
non-lieu, d'abord parce qu'elle produit son anti-utopie et qu'elle 
est la « projection de sa propre dissolution », ensuite parce qu'elle 
produit des restes (p. 229). Le dépotoir serait aussi un non-lieu 
qui révèle, peut-être malgré lui, «[...] que quelque chose reste et 
que ce reste arrive encore à produire quelque chose». La «[...] 
culture adhère donc simultanément à deux tendances opposées : 
la production de déchets et la production de la valeur» (p. 242). 
L'ouvrage se termine sur ces « restes », à la fois déchets et valeurs, 
et démontre que, dans la culture et l'histoire, subsistent des rési
dus irréductibles, impossibles à résorber. Si le discours de l'his
toire tend à s'achever dans son lien avec le passé, la mémoire à 
l'inverse ouvre ce même passé à un espace-temps en devenir. 

Ces analyses exposent un passé aux prises avec une surdéter
mination de la mémoire. L'hyperhistoricité que voyait Nietzsche 
pour échapper au positivisme et certifier de la nécessité d'une 
conscience critique du temps devient une hypermuséification 
qui aurait pour contrepartie de transformer ce passé en son con
traire, ou plutôt de le liquider en le vidant de son sens politique 
et idéologique. Cette faille se trouve ici confrontée aux notions 
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de recyclage et de déchet, mais aussi à la transformation du rôle 
et de la fonction du monument, détourné de la commémora
tion institutionnelle et monumentale pour prendre à témoin les 
individus. Si l'oubli n'est plus l'envers de la mémoire, comme le 
propose ce livre, une telle réflexion sur les « déchets » nous force 
à penser les relations entre éthique et mémoire. Et c'est sans au
cun doute dans cette dernière partie que se pose une telle exi
gence mémoriale, faisant ressortir concrètement le paradigme 
éthique de la responsabilité. 

Marie Fraser Université de Montréal 

NOTE 
1 On peut donner quelques exemples de ce retour de la mémoire aujourd'hui et de 

cette remise en question du discours de l'histoire qu'il entraîne. Je renvoie notamment 
à Jean-Pierre Bacot (direction), Travail de la mémoire 1914-1998. Une nécessité dans 
un siècle de violence (Paris: Autrement, n° 54, 1999); à Pierre Nora (direction), Les 
Lieux de mémoire (Paris: Gallimard, 1986-1993); ainsi qu'aux travaux sur la Shoah 
dont celui de James Young, The Texture of Memory : Holocaust Memorials and Meaning 
(New Haven: Yale University Press, 1993). Le livre en mentionne plusieurs et repré
sente, ne serait-ce qu'à ce titre, un ouvrage de référence. 
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