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Du fantastique littéraire 
au fantastique filmique : 

une question de point de vue  ? 

Christiane Lahaie 

RÉSUMÉ 

Le texte littéraire fantastique déploie toute une batterie 
de stratégies narratives propres à en assurer l'intelligibi
lité. Au-delà d'un fantastique canonique, reconnu 
d'emblée comme tel, il existe un fantastique plus dis
cursif, où l'acte d'énonciation et ultimement la narra
tion tout entière se voit contaminés par une certaine 
ambiguïté. Or, ce type de fantastique scriptutal issu 
d'un focalisateur plus ou moins «digne de confiance» 
existe-t-il toujours une fois adapté à un processus 
d'énonciation appatemment plus «objectif» comme 
celui du récit filmique ? L'analyse de deux textes littérai
res fantastiques (Les Fib de la vierge de Julio Cortâzar et 
The Haunting of Hill House de Shirley Jackson) et de 
leut adaptation pout le cinéma (Blow-Up, 1966, de 
Michelangelo Antonioni et The Haunting, 1963, de 
Robert Wise) nous fournira quelques éléments de 
téponses. 

ABSTRACT 

In fantastic literatute, the text deploys a whole battery 
of characteristic narrative strategies to ensute its intelli
gibility. Beyond the immediately tecognizable fantastic 
canon, there exists a more discursive fantastic, in which 
the act of enunciation, and ultimately the entire narra
tion, is tainted by a certain ambiguity. But can this 
type of fantastic writing, stemming from such an 
unttustwotthy source, withstand adaptation to an 
apparently " objective " process of enunciation like the 
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filmic narrative  ? An examination of two texts from 
fantastic literature (Julio Cortàzar's Les Fils de la vierge 
and Shirley Jackson's The Haunting of Hill House) and 
their film adaptations (Michelangelo Antonioni's Blow 
Up, 1966, and Robert Wise's The Haunting, 1963) will 
help us answer this question. 

Depuis les tout débuts du cinéma, on  s'est  appliqué à adapter 
des œuvres littéraires fantastiques pour le grand écran  :  de Faust 
et Marguerite (1898) de Georges Méliès, en passant par Nosfe-
ratu le Vampire (1922) de Friedrich Wilhelm Murnau, jusqu'aux 
films plus récents de Brian DePalma et Francis Ford Coppola. 
Qu'il s'agisse d'un fantastique d'horreur ou d'un onirisme plus 
nuancé, il continue d'évoluer avec le temps, les pratiques d'écri
ture et les nouvelles possibilités offertes par la technologie ciné
matographique. 

Or, bien que le fantastique littéraire bénéficie de nombreux 
apports critiques comme ceux de Tzvetan Todorov, Irène Bes-
sière et Rosemary Jackson, les recherches sur le cinéma spécifi
quement fantastique s'avèrent plutôt rares, surtout en ce qui a 
trait aux enjeux formels entraînés par l'avènement du fantasti
que moderne. Les études thématiques ne parvenant pas toujours 
à rendre compte de la complexité de ce nouveau fantastique, il 
faut désormais fureter du côté de sa narrativité, narrativité que 
les travaux de Gérard Genette, Mieke Bal, André Gaudreault et 
François Jost ont trop souvent négligée. De plus, s'il est vrai 
qu'on adapte une multitude de récits scripturaux fantastiques 
pour le cinéma, il vaudrait peut-être la peine de s'interroger sur 
le type de fantastique qu'on choisit majoritairement. On s'en 
doute: il  s'agit  d'un fantastique que l'on pourrait qualifier de 
« canonique  »,  où défile tout le bestiaire fantastique habituel, soit 
les vampires, les goules, les fantômes, etc. '. Or, en littérature, le 
point de vue d'un personnage, qu'il soit narré ou narrateur, peut 
assurer à lui seul l'intégrité de l'événement fantastique 2. Qu'un 
focalisateur omniscient vienne ou non sanctionner ce même 
point de vue ne compromet en rien la cohésion du texte puisque 
le point de vue subjectif du personnage continue généralement 
de primer. Le récit littéraire peut donc bénéficier de formes de 
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modalisation propres à faire surgir le fantastique à même ses 
figures textuelles, indépendamment de la thématique fantasti
que habituelle. 

On constate rapidement que les cas d'adaptation du fantasti
que moderne au cinéma s'avèrent moins fréquents et si d'aven
ture quelque réalisateur se risque à le faire (il y en a  !  ), le produit 
final tend à basculer du côté du fantastique canonique (The 
Innocents, 1961, de Jack Clayton) ou du «drame» (Ildeserto dei 
Tartari, 1976, de Valerio Zurlini). Serait-ce que le récit filmique 
n'a pas la possibilité de traduire le point de vue irréductiblement 
subjectif requis par le fantastique moderne  ?  Ne confine-t-il pas 
la narration / focalisation à un rôle essentiellement objectif à 
cause de l'intervention inévitable d'un œil mécanique  ? 

Afin de traiter du littéraire et du filmique comme des véhicu
les d'une focalisation objective ou subjective à même l'acte de 
narration, nous avons retenu deux types de récit littéraire fantas
tique ayant fait l'objet d'une adaptation filmique. Il  s'agit  pre
mièrement d'un récit au «il» et au «je», à focalisation double 
(celle d'un focalisateur omniscient et celle d'un personnage à qui 
on délègue régulièrement la focalisation), un récit où, en prin
cipe, objectivité et subjectivité travaillent de concert, soit The 
Haunting of Hill House de Shirley Jackson. Scénarisé par Nelson 
Gidding et réalisé par Robert Wise, The Haunting (1963) est 
connu sous le titre français de La Maison du diable. Deuxième
ment, nous étudierons un récit au «je», à focalisateur unique et 
entièrement conditionné par la subjectivité d'un personnage-
narrateur dont la perception des choses peut s'avérer juste ou 
non, puisqu'il n'a accès qu'à sa seule  «  réalité  » :  la nouvelle Les 
Fils de la vierge de Julio Cortàzar dont Michelangelo Antonioni 
et Tonino Guerra ont tiré un scénario qui a été porté à l'écran 
par Antonioni, sous le titre de Blow-Up (1966). 

Les cyclopes du fantastique littéraire 
Dans sa préface aux Récits fantastiques de Théophile Gautier, 

Marc Eigeldinger s'arrête longuement aux implications du 
regard et de la vision dans la littérature fantastique. Il men
tionne, entre autres, la double nature du regard dont est doté le 
narrateur fantastique : 
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Le regard ne possède pas seulement la faculté de la 
ttansparence, il est défini pat son aptitude au dédou
blement: «l'œil charnel» en tant qu'organe de la vue 
externe et  «  l'œil de l'âme », capable de petcevoit la 
vision intérieure. Ce don de la voyance permet de 
décryptet le sens des choses du passé, de découvrir par 
divination la vérité du futui et d'enrichir le réel de la 
dimension de l'imaginaire (Gautier, p. 22). 

Deux types de focalisation entrent en scène ici  :  d'une part, la 
perception sensorielle et, d'autre part, une vue tournée vers 
l'intérieur et plus subjective. Le fantastique littéraire exploiterait 
tacitement les ressources combinées de ces deux points de vue 
dans le but de rendre compte, non pas tant de la réalité objec
tive que d'une «réalité» filtrée par une conscience potentielle
ment trouble. Aussi, depuis que de nombreux écrivains utilisent 
le point de vue d'un narrateur qui peut se tromper ou mentir, 
cet élément clé de la narrativité moderne fait l'objet de nom
breux débats. Dans son article intitulé  «  Distance et point de 
vue »,  Wayne C. Booth pose les jalons de sa théorie en présen
tant deux grandes catégories de narrateur  :  le digne de confiance 
(reliable) et l'indigne de confiance (unreliable). Le fantastique, 
tel qu'on le conçoit souvent désormais, un fantastique intérieur, 
narcissique et qui fait surgir les monstres du dedans et non plus 
du dehors, obéirait à un impératif narratif  crucial,  celui du point 
de vue à objectivité (ou subjectivité) variable : 

Les points de vue intétieuts sont donc soumis à des 
variations [ . . .]; ces variations sont encore plus impor
tantes, selon le degté de confiance que l'on accorde au 
narrateur. D'une façon générale, plus l'incursion est 
profonde, plus nous acceptons d'être trompés, sans pour 
cela que notre sympathie faiblisse (Booth, p. 110). 

Il semble, en effet, que le lecteur de fantastique tende à croire 
un narrateur sincère au point de se livrer en pâture aux foudres 
des bien-pensants, même un qui n'hésite pas à avouer ses pul
sions de meurtre comme c'est le cas dans The Cask of Amon
tillado ou The Tell-Taie Heart d'Edgar Allan Poe. 

On sera tenté de limiter la question du point de vue (et de 
son corollaire, l'identification au personnage) par le recours à la 
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personne grammaticale. Le  «  il  »  correspondrait de facto à une 
narration objective et le «je», à une narration dont il faut à tout 
prix se méfier. S'inspirant des travaux de Booth dans Rhetoric of 
Fiction, Bruce Morrissette évite une conclusion aussi hâtive. Pas 
plus que le  «  il  »  ne garantit une omniscience réelle, le  «  je  »  de la 
narration moderne peut présenter des caractéristiques telles qu'il 
devient un «je» aliéné, très proche du «il». Ce «je» d'un autre 
aurait pour effet d'initier une médiation déterminante entre ins
tance de narration et narrataires plus ou moins implicites. Il 
constitue : 

[...] un moyen de créer l'aliénation, par la paralipse 3, la 
non-fiabilité, un double registte pronominal et tempo
rel [dualité entre temps de l'action et temps du récit] 
ainsi que d'autres méthodes visant à produire une ten
sion entre le narrateur et le lecteut, entre l'identifica
tion et le rejet, entre la sympathie et l 'aliénation 
(Morrissette, p. 101). 

Lorsque ce «je» décide de faire cavalier seul, en focalisation 
interne4, il reste l'unique témoin du fantastique de sorte que son 
récit risque d'acquérir le statut de fruit probable d'une imagina
tion débridée. Aussi, la confiance apparemment incondition
nelle qu'un lecteur de fantastique accorde au narrateur-focalisa-
teur dépend plutôt de la nature intrinsèque de ses principaux 
focalisés :  sentiments de crainte, de doute ou d'incrédulité, con
flits intérieurs,  bref,  que de l'imperceptible. Or, il  s'agit  là préci
sément de la principale lacune du récit filmique. Comment 
illustrer le fantastique intérieur sans changer le cours des choses 
puisque, désormais, on doit transformer la moindre émotion en 
un acte bien perceptible, d'abord par la caméra, puis par le spec
tateur ?  Est-ce à dire que le filmique se révèle incapable de sub
jectivité ?  Faut-il conclure que l'objectif y règne en roi et maître 
au détriment de la subjectivité et que, par conséquent, certains 
types de fantastiques littéraires seraient impossibles à rendre au 
cinéma ? 

L'œil sans paupière du fantastique filmique 
Qualifiant le cinéma d'« image trafiquée d'une réalité déjà tra

fiquée», Gaudreault met en lumière le double mensonge du 
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récit filmique, un double mensonge qui s'apparente étrange
ment à la double vision prêtée au narrateur fantastique par 
Eigeldinger. De même que le narrateur littéraire peut mentir, le 
méganarrateur a la possibilité de  «  personnaliser  »  son champ. 
Selon Bêla Balazs, non seulement la caméra le fait, mais elle par
viendrait à rendre les images subjectives dans toute leur authen
ticité. La prise de vue combine bel et bien deux registres de 
« réalité  »  dans la simultanéité du plan : 

Ces variations [de points de vue] sur une même image 
[...] sont [...] des représentations objectives des émo
tions subjectives des personnages. Après tout, on mon
tre des images oniriques au cinéma. Les images oniri
ques sont si subjectives qu'elles ne peuvent représenter 
une réalité extérieure [au personnage qui les rêve] ; elles 
sont nées de l'iconographie interne de la mémoire. 
Néanmoins, rêver est un phénomène naturel, existant 
dans la réalité objective, le matériau spécifique de l'art 
cinématographique (Balazs, p. 95). 

Cependant, alors que le fantastique littéraire moderne auto
rise un usage de la focalisation en tant que filtre essentiel à 
l'apparition du surnaturel, le fantastique filmique n'a d'autre 
choix que d'utiliser l'ocularisation pour fournir au spectateur en 
plein ce qu'il réclame  :  un miroir dont l'activité déformante soit 
bien dissimulée. Aussi, on comprendra qu'à cause du dispositif 
de prise de vue obligé du cinéma, le problème de la focalisation 
dans le fantastique filmique se pose en ces termes: un person
nage peut mentir ou avoir des lubies, ce que la caméra ne peut 
pas faire, du moins en principe 5. Or, comme le précise juste
ment Gaudreault, la caméra a plus de facilité à déguiser sa sub
jectivité, ce qui ne l'empêche pas de pouvoir l'exercer en temps 
voulu : 

[...] les effets d'anthropomorphisme sont sûrement 
plus faciles à neutraliser dans le champ du cinéma, 
étant donné le caractère proprement  «  machinique  »  de 
son appareil de base... Même s'il faut un humain pout 
appuyet sut le bouton-déclencheut de la caméta [...] 
l'énoncé «  photogrammique  »  (la suite de photogt am
ines que constitue un plan) n'apparaît jamais au départ 
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comme un énoncé d'origine anthropomorphe, au con
traire de l'énoncé linguistique [...] (1988b, p. 177). 

Le langage filmique exerce donc deux activités distinctes et 
simultanées, concourant à assurer la circulation des points de 
vue :  l'ocularisation  «  objective  »,  opérée par la caméra même, et 
la focalisation  «  subjective  »,  qui met l'accent sur le point de vue 
adopté par la narration filmique. Dans L'Œil-caméra, Jost pré
cise que l'ocularisation devient interne et subjective lorsqu'elle 
passe par un personnage. Le spectateur aura droit, à l'occasion, à 
de l'ocularisation interne primaire, ou caméra subjective, 
laquelle suggère le regard d'un personnage précis en en dénotant 
l'état physique ou psychologique particulier (myopie, ivresse, 
démence). L'usage de la caméra subjective pour transmettre le 
point de vue unique d'un personnage-narrateur peut s'avérer 
une solution intéressante dans le cas du fantastique, mais elle 
doit demeurer provisoire puisque l'employer du début jusqu'à la 
fin d'un film équivaudrait à rester en ocularisation zéro, sans 
variation de points de vue. 

Cela explique sans doute pourquoi les réalisateurs de films 
fantastiques se sont souvent rabattus sur le niveau d'identifica
tion dit secondaire et qui traduirait le  «  désir fondamental 
d'entrer dans un récit» (Aumont et Marie, p. 187). Jost parle 
d'ocularisation interne secondaire, «[...] lorsque la subjectivité 
d'une image est construite par le montage, les raccords (comme 
dans le champ / contrechamp) ou par le verbal (cas d'une accro
che dialoguée), en  bref,  par une contextualisation  »  (p. 23). Ce 
type d'ocularisation permet de montrer, en alternance, le sujet 
regardé et le sujet regardant et d'établir entre eux un rapport 
cognitif étroit. Ce choix de focalisation pourrait s'avérer une 
méthode valable dans la transmission du savoir fantastique. Tel 
que cité dans VAnalyse des films par Jacques Aumont et Michel 
Marie, Jean Narboni décrit les effets d'une telle focalisation, par
ticulièrement prisée par Alfred Hitchcock dans la plupart de ses 
films : 

[Les personnages] ne sont pas seulement mus pat les 
affects ou pat des sentiments, mais pat une passion 
intetprétative et une fièvre de déchiffrement qui peut 
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aller, dans les plus grands films, jusqu'au délire de la 
construction d'un monde mettant à mal le principe de 
réalité (p. 28). 

Ainsi, adhérer de façon univoque au point de vue d'un per
sonnage rétrécit, en quelque sorte, le coefficient de réalité mis à 
la disposition du spectateur, sans neutraliser le réel pour autant. 
En revanche, la tendance  «  objectivisante  »  du cinéma tient du 
fait qu'il ocularise en premier lieu, pour ne focaliser qu'ensuite, 
même en situation de caméra subjective (un simulacre de sub
jectivité qui reste, lui aussi, d'abord et avant tout ocularisation). 
Si le fantastique littéraire permet une aliénation totale, le fantas
tique filmique impose des balises à cette même aliénation de par 
l'ocularisation initiale de la caméra. Certains récits littéraires, où 
le fantastique dépend de la subjectivité d'un personnage, doi
vent passer d'une focalisation unique à une focalisation double 
(ou multiple) et réputée fiable. Ainsi, le tournage ne pourra éli
miner l'objectivité inhérente au filmique, même en privilégiant 
la focalisation d'un personnage, sans que l'ocularisation ne 
vienne tôt ou tard revendiquer ses droits. La focalisation mise en 
place par le film, même si elle est attribuée à l'un ou l'autre des 
personnages, passe par l'ocularisation zéro, une vision dont 
l'acuité ne saurait traduire l'incertitude. Or, un jour... 

The Haunting ou le réalisme fantastique 

Eleonor Vance, une jeune femme apparemment dotée 
de pouvoirs télékinésiques, se rend à Hill House où l'a 
convoquée le professeur Montague, afin de menet une 
enquête sur un phénomène paranormal : Hill House 
est hantée. Eleonot se prend d'affection pour la mai
son, qu'elle refuse de quitter, tant et si bien qu'elle 
meurt dans un accident de voiture, écrasée contre un 
arbre du jardin. 

Dans le roman de Jackson, deux instances de focalisation 
conjuguent leurs efforts pour mener le récit à terme. Une pre
mière instance, le focalisateur omniscient, dont la présence ne se 
dément jamais du début à la fin, conclut le récit comme il l'avait 
entamé en focalisant sur la maison soi-disant hantée : 
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The Haunting de Robert Wise (1963) 
Collection Cinémathèque québécoise 

Hill House  itself,  not sane, stood against its hills, hol
ding darkness within  ; it had stood so fot eighty yeats 
and might stand fot eighty more. Within, its walls con
tinued upright, bricks met neatly, floors were firm, and 
doors were sensibly shut  ; silence lay steadily against the 
wood and stone of Hill House, and whatever walked 
there, walked alone. 

Le narrateur affiche une omniscience relative puisqu'il ne 
révèle jamais la cause exacte des événements fantastiques de Hill 
House, la maison «malade». De plus, le fait qu'il délègue sou
vent la focalisation à Eleonor contribue à rehausser la saveur 
moderne de ce récit fantastique. 

À en juger par le travail de  «  refocalisation  »  effectué par Wise 
dans l'adaptation du roman The Haunting of Hill House, il y a 
moyen de minimiser les dégâts et de maintenir, pour un temps 
du moins, l'ambiguité du fantastique moderne en concentrant 
davantage l'ocularisation / focalisation sur le personnage d'Eleonor 
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Vance, personnage qu'on aura pris le soin de caractériser comme 
vaguement névrosé. Dans le récit filmique, la première instance 
de focalisation du roman se dédouble, scindée en deux focalisa-
teurs qui se manifestent chacun à leur façon. D'abord, le méga-
monstrateur6  cadre «objectivement» la maison en plan d'en
semble et contre-plongée, ensuite, une voix off (en l'occurrence 
celle de l'instigateur de toute cette partie de plaisir 7) énonce 
«subjectivement» l'introduction citée plus tôt et dont le sens 
véritable ne pourra être décodé qu'en bout de course. Après 
avoir fait l'historique plutôt sombre de la maison, le professeur 
Markway acquiert un statut de focalisateur équivalent à celui 
des autres personnages (Eleonor exceptée). 

La seconde instance de focalisation mise de l'avant par Jack
son, et que le narrateur omniscient privilégie, revêt les traits et la 
conscience trouble d'Eleanor Vance elle-même. Passant du statut 
de focalisée principale à focalisatrice, en externe sur les autres, 
en interne sur ses propres réactions, elle entache l'intégrité de la 
narration de sa subjectivité toute-puissante, tant et si bien que le 
lecteur n'arrive pas à établir un rapport causal satisfaisant entre 
l'événement fantastique et l'entité responsable de celui-ci. Est-ce 
que l'événement fantastique a vraiment lieu ou est-ce Eleanor 
qui l'imagine, ou mieux, le provoque grâce à ses dons particu
liers ?  Le doute atteint son paroxysme lorsque les autres person
nages du roman éconduisent poliment Eleanor parce qu'elle 
nuit à l'objectivité de leur démarche  «  scientifique  ».  Si on oublie 
la maison hantée pour un instant, n'est-ce pas le monologue 
intérieur d'Eleanor qui occupe tout l'espace textuel  ?  Quand elle 
dit : «  Oui, je viens », n'avoue-t-elle pas sa complicité avec la 
maison qui, selon elle, veut la retenir à tout prix  ? 

Dans la version filmée, Wise calque ce procédé typiquement lit
téraire qu'est la transmission directe des pensées d'un personnage. 
En ayant recours à la voix over, il nous autorise à entendre les pen
sées d'Eleonor; il s'assure que cette focalisatrice, tout en décrivant 
ses craintes et ses espérances, oblige le spectateur à rattacher les 
phénomènes étranges qui se manifestent à Hill House au désir pre
gnant d'Eleanor de s'y installer à demeure. On a donc affaire à une 
focalisation double et simultanée, en interne par l'intermédiaire de 
la voix over, en externe par l'ocularisation de la caméra. 
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Il ne faudrait pas croire que la focalisation externe n'ait pas 
acquis, elle aussi, ses lettres de noblesse quand il  s'agit  de trans
mettre le fantastique. Elle le ferait toutefois autrement, pour faire 
passer un fantastique décentré, où le sort du personnage n'in
quiète plus autant que la peur suscitée par le cadrage, ou mieux, 
l'absence de cadrage de l'entité fantastique. Gaudreault et Jost 
soutiennent que  «  [...] la focalisation externe n'est jamais plus 
forte que lorsqu'on donne à voir une rétention de savoir» (p. 140) 
et c'est exactement par le biais de ce mode de focalisation que la 
plupart des occurrences fantastiques nous parviennent dans The 
Haunting. Le fantastique, dans ses manifestations tangibles, est 
perçu de tous, mais par l'ouïe seulement. Une grande part de 
l'intérêt de ce film consiste d'ailleurs à ne jamais montrer ce que 
tout concourt pourtant à focaliser avec insistance. La peur, et non 
plus le doute, devient alors le moteur du fantastique, comme 
l'indique Michel Chion dans Écrire un scénario: 

[...] le cinéma, art du hors-champ et du non-montré a 
développé particulièrement le tesson de la crainte, sous 
la forme de la peur, dans toutes ses nuances, du frisson 
à l'horreur en passant par l'angoisse et l'épouvante. Op 
pourrait dire que nulle forme dramatique n'a été mieux 
équipée que le cinéma pout créer la peur: depuis ses 
conditions matérielles de représentation (une salle 
complètement obscure) jusqu'à son langage même 
(fondé sur le non-vu ou le non-encore-vu  :  ce qu'on ne 
voit pas inspire beaucoup plus la peur que ce que l'on 
voit) (p. 118). 

Bien peu de cinéastes ont cependant résisté à la tentation de 
montrer le fantastique, une tentation à laquelle a pourtant 
résisté Wise, au risque de voir son œuvre qualifiée de « film 
radiophonique» par nul autre que Stephen King. À cet égard, 
l'inscription sur le mur du hall que le film présente en focalisa
tion interne secondaire (parce qu'elle est d'abord ocularisée par 
Luke puis montrée à tous) constitue une trace visible du fantas
tique, mais de quel fantastique au juste? D'un fantastique cano
nique (celui du fantôme d'Abigail, la fillette terrorisée qui a 
grandi à Hill House) ou d'un fantastique moderne (la possible 
aliénation d'Eleonor, cette fillette déguisée en femme)  ? 
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Afin de créer l'équivalent d'un fantastique résolument moderne 
pour le filmique, une démarche plus audacieuse consisterait peut-
être à nier l'événement fantastique et à  «  limiter  »  les points de vue 
à un glissement progressif de l'objectivité-ocularisation zéro vers 
une subjectivité-focalisation interne secondaire exclusive et cen
trée sur un événement aux apparences réalistes. C'est le défi qu'a 
relevé Antonioni en adaptant  Les  Fils de la  vierge  de Cortazar. 

Blow-Up ou la réalité fantastique 

Roberto Michel prend des photos dans un parc. Après 
avoir tiré des agrandissements de ses clichés, il se rend 
compte qu'il a empêché un crime de se commettre. 
Bientôt, Robetto raconte que l'homme de la photo se 
met à bouger et allonge les bras pour l'agresser. 

La nouvelle de Cortazar se déroule totalement et explicite
ment dans la tête de Roberto, son protagoniste. Ceci ne garantit 
pas l'absence d'événement fantastique, mais bien la présence 
d'un point de vue dédoublé: une focalisation simultanée à la 
fois subjective et extrêmement lucide, et une deuxième, après 
coup, objective mais plus restreinte. Ce procédé littéraire n'a 
rien de fantastique en soi. Ce qui le rend fantastique, c'est le 
paradoxe issu d'une subjectivité lucide et d'une objectivité aveu
gle. Si l'appareil-photo ne court aucun risque, Michel, lui, 
meurt d'avoir prêté vie à une image  : «  Mais les mains, c'en était 
trop. Je venais d'écrire  :  " Donc, la seconde clé réside dans la 
nature des difficultés que les sociétés ont à... " lorsque je vis la 
main de la femme se refermer lentement doigt après doigt» 
(Cortazar, p. 143). En tant que narrateur, Michel s'autorise à 
changer à volonté de personne grammaticale, sa focalisation se 
modifiant à l'avenant, toujours objective parce que témoignage 
d'une «  prise de vue  »  (mais subjective aussi, ne serait-ce que par 
le choix de cadrage qui le fait inclure ou ne pas inclure tel ou tel 
élément de la «scène» dont il témoigne). Par son choix artisti
que et à travers le processus photographique, l'homme trans
forme une image en «tranche de fiction» dérobée à la réalité, 
une figure narrative que Stuart Y. McDougal met en relief au 
sujet du protagoniste des Fils de la vierge en soutenant que : 
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Blow-Up de Michelangelo Antonioni (1966) 
Collection Cinémathèque québécoise 

[...] ses principes artistiques l'amènent à une distorsion 
de la situation. Oe plus, sa présence et le fait qu'il soit 
muni d'un appareil-photo perturbe la scène qu'il tente 
de photogtaphiet objectivement. De retour à son 
appartement et assis face à un agrandissement de la 
photo fixé au mut devant lui, Robetto doit confrontet 
ces faits afin de bien comprendre ce dont il a été 
témoin (p. 224). 

La main de Roberto guide l'œil froid de l'appareil-photo, lui 
accordant un semblant de subjectivité, exactement ce que fait 
Antonioni de sa caméra dans la mise en film de Blow-Up. Drame 
psychologique, étude de mœurs, intrigue policière, Blow-Up a 
porté tous les chapeaux sauf celui du fantastique. Pourtant, il 
constitue la mise en film de la conscience fantastique même, à 
savoir que le réel nous échappe nécessairement, surtout à partir 
du moment où on veut le cerner, l'encadrer, le délimiter. 

Tout comme dans la nouvelle de Cortazar, le contenu diégétique 
de Blow-Up paraît simple a priori. Par hasard, un photographe 
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professionnel prénommé Thomas fixe sur pellicule un meurtre 
commis dans un parc public. Sur le coup, il ne remarque rien, 
sinon l'attitude bizarre de la femme photographiée contre son 
gré et qui veut absolument récupérer la pellicule. Le photogra
phe, qu'une ocularisation zéro a déjà établi comme faisant 
preuve d'un esprit de contradiction hors du commun, s'obstine 
à conserver les photos qu'il a prises d'elle et de son amant. Plus 
tard, en les agrandissant et essentiellement par focalisation inter
posée (celle de la femme et comme s'il avait besoin de ses yeux à 
elle pour voir), il découvre qu'un autre homme se cachait dans 
les buissons, armé d'un revolver. La silhouette de cet homme 
reste cependant floue à cause du grain de la photo. À partir de 
ce moment, à l'aide d'agrandissements successifs, le photogra
phe va tenter de comprendre ce qu'il perçoit réellement sur ses 
clichés, jusqu'à ce qu'il constate la présence d'un corps allongé 
sur le sol... Pendant que la nouvelle parle d'une impossibilité de 
dire et de savoir à travers les mots, le film exprime cette diffi
culté de voir et de comprendre à travers l'image. 

Dans le film d'Antonioni, un récit à forme fantastique (à 
défaut d'en présenter la thématique habituelle), ce qui prend une 
importance démesurée, c'est le hors-champ que seule la focalisa
tion interne secondaire sera en mesure de déchiffrer. Tout ce que 
l'ocularisation zéro avait empêché de voir sera confié aux bons 
soins de la focalisation interne et du champ personnalisé. En 
effet, l'ocularisation de l'instance de mise en cadre n'avait auto
risé que des plans trop éloignés (dans le parc, puis sur l'agrandis
sement) pour que le spectateur ne puisse faire de découverte 
autrement qu'avec l'assistance d'une focalisation précise  :  celle de 
l'artiste contemplant son œuvre. Là où l'objectivité a échoué, la 
subjectivité donne des résultats. La focalisation déléguée au per
sonnage de Thomas ne le quittera pas pendant toute la séance 
d'agrandissements-découvertes (allant même jusqu'à la caméra 
subjective à quelques reprises). Par des zooms avant et des panora
miques gauche-droite tentant d'imiter l'œil humain en train de 
comparer deux images, on s'assure qu'une subjectivité totale se 
greffe à l'ocularisation de la caméra et désire cerner la véritable 
teneur des photos. Ce procédé fonctionne au point que le specta
teur fait la découverte du cadavre avec Thomas 8. 
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Antonioni reconnaît tacitement ici que le cinéma crée le sens à 
partir d'une dualité focale  :  une ocularisation d'abord (quitte à ce 
qu'elle soit plus ou moins dirigée) et une focalisation interne 
secondaire ensuite (qui, elle, s'empresse de diriger). Il crée le sens 
aussi à partir, et uniquement à partir, du contexte. Une photo 
seule ne signifie rien  ;  toutes les photos regroupées rattrapent les 
possibles du hors-champ et signifient tout. Ainsi, la seule photo 
que les voleurs n'ont pas dérobée à Thomas, celle du cadavre 
isolé, allongé dans l'herbe, devient à peine décryptable à partir du 
moment où le contexte auquel on se devait de la relier disparaît. 

Le fantastique de Blow-Up, que d'aucuns se refuseront à 
admettre, se situe donc du côté de l'énonciation et non de 
l'énoncé. Ce récit filmique témoigne de la conscience fantastique 
et non du fantastique lui-même. Comme le précise Neil Isaacs 
dans son article  «  The Triumph of Artifice »  auquel nous devons 
beaucoup, Thomas ne perçoit la réalité qu'à travers l'ocularisa
tion de son appareil-photo  :  ses propres yeux ne peuvent que 
l'induire en erreur. N'est-ce pas pour palper le réel qu'il retourne 
au parc le lendemain du jour J, muni de son capteur d'images, et 
qu'il découvre que le cadavre a disparu  ?  N'a-t-il pas compris la 
nature profonde du cheminement dans lequel il  s'est  engagé 
lorsqu'il appelle son ami pour lui dire qu'il a fait une découverte 
« fantastique  » ? 

À même un réseau sinueux de focalisations étudiées et jamais 
innocentes, Antonioni tisse une trame dont l'enjeu consiste à 
transposer le fantastique moderne, et entièrement  subjectif,  à 
l'écran. Nous croyons qu'il y parvient dans la mesure où il met 
en place les mécanismes de la conscience fantastique, celle qui 
accorde au réel une valeur fictive et qui fait de l'imaginaire un 
mode de fonctionnement plus proche de la vérité. 

Vers un fantastique du filmique ? 
Ceux et celles qui entendent adapter le fantastique moderne 

pour le cinéma se retrouvent face à une double contrainte  :  celle 
de devoir montrer l'intériorité du personnage central supposé-
ment confronté au fantastique et celle d'avoir à composer avec 
l'objectif de la caméra. Par-delà une histoire des pratiques filmi
ques ', plus loin que la tradition cinématographique, le médium 
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filmique impose la monstration l0 et tous les fantastiques ne 
peuvent circuler au grand jour. Beaucoup de films fantastiques, 
bien qu'ils insufflent une certaine ambiguïté au point de vue de 
la narration, ne maintiennent pas cette ambiguïté jusqu'au bout 
parce qu'ils doivent montrer et non pas seulement suggérer. Si 
Wise refuse de révéler la véritable nature de Hill House, il four
nit une explication précise à la mort d'Eleonor". De même, 
parce que Blow-Up reste «discret» sur sa teneur fantastique, 
cette dernière se voit plus souvent qu'autrement ignorée. 

Pourtant, le pouvoir suggestif de la caméra, pouvoir que le 
scénariste a le loisir de lui octroyer, existe bel et bien selon Jack
son parce que 

[...] dans la traduction du genre fantastique pour le 
cinéma, ces problèmes [de points de vue de la narra
tion] sont refocalisés autour de la vision de l 'œil-
caméra qui peut produite des teptésentations similaires 
d'enregistrements «objectifs» (ou documentaires) tout 
autant que des teptésentations de la présence d'une 
vision «subjective» pat le biais d'un personnage du 
récit. Ou encore, il peut y avoir une représentation de 
combinaisons « irréelles  »  d'objets et d'événements, 
comme « réalistes », à travers l'œil même de la ca
méra — en ce sens — le processus cinématographique 
en soi pourrait êtte qualifié de  «  fantastique  »  (p. 31). 

Par cette observation, Jackson mise sur la possibilité d'un fan
tastique spécifiquement cinématographique à partir de la dicho
tomie objectivité/subjectivité. Ce ne serait plus une technique 
de focalisation calquée sur celle du récit scriptural fantastique, 
mais une logique des regards qui tienne compte, à la fois, de 
l'objectivité inéluctable d'une caméra et de la subjectivité irré
ductible de l'œil qui se cache derrière elle. 

Université Laval 

NOTES 
1 Dans les chapitres 2 et 3 de l'ouvrage de Tzvetan Todorov, Introduction à la litté

rature fantastique(Paris: Seuil, 1970), on trouvera une classification du fantastique en 
quatre carégories allant de l'étrange pur au merveilleux pur, en passant par le fantasti-
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que étrange et le fantastique merveilleux. Afin de dresser cette typologie, Todorov a 
arrêté de nombreux critères dont les principaux sont l'hésitation du lecteur (et éven
tuellement du personnage) devant une explication naturelle et une explication surna
turelle d'un événement fantastique. Alors que le merveilleux pur assure l'adhésion ins
tantanée du lecteur (et des personnages) au surnaturel (par ex. La Belle au bois 
dormant), le fantastique commande une hésitation (par ex. Dracula). Quant à la défi
nition de l'étrange pur, telle que fournie par Todorov, elle semble plus floue :«[...] on 
relate des événements qui peuvent parfaitement s'expliquer par les lois de la raison, 
mais qui sont, d'une manière ou d'une autre, incroyables, extraordinaires, choquants, 
singuliers, inquiétants, insolites et qui, pour cette raison, provoquent chez le person
nage et le lecteur une réaction semblable à celle que les textes fantastiques nous ont 
rendue familière» (p. 51-52). Nous préférons délimiter le fantastique à la fois par le 
biais de ces thèmes et à travers les effets qu'il génère. Ainsi, le fantastique canonique, 
beau paradoxe s'il en est un, nous sera d'abord et avant tout familier  :  il vise à faire 
peur, à déstabiliser le lecteur-spectateur et utilise, ce faisant, des ressorts éprouvés 
(êtres repoussants aux dons surnaturels, lieux inquiétants, etc.). Il fait appel au bon 
vouloir du lecteur qui accepte de croire au fantastique et en redemande (nous pensons 
ici aux lecteurs de Stephen King). Quant à ce que nous appelons le «fantastique 
moderne», il  s'agit  d'un fantastique où notre quotidien même est remis en question, 
d'où l'angoisse. De plus, ce fantastique pourrait très bien n'exister que dans la tête 
d'un personnage auquel on est forcé de s'identifier, mais l'histoire ne le dit pas. Si le 
fantastique canonique, tel que nous le définissons est avant tout affaire de thèmes et 
se conclut sur des certitudes, le fantastique moderne est surtout affaire de point de 
vue et laisse le lecteur dans le doute. À lui de décider si le fantastique est partout ou 
nulle part. 

2 Le Tour d'écrou d'Henry James constitue l'exemple le plus patent de ce type de 
fantastique. Jean-Baptiste Raronian dit de James «[...] qu'il situe l'inadmissible non 
plus nécessairement — non plus par habitude — à l'extérieur de l'homme, dans 
l'implacable décor que forment les choses du monde sensible, dans le champ usuel du 
regard, mais plutôt en l'homme lui-même» (Un nouveau fantastique, Lausanne: L'Age 
d'Homme, 1977, p. 21). En 1961, cette nouvelle a d'ailleurs fait l'objet d'une adap
tation cinématographique relativement réussie de la part des scénaristes William 
Archibald et Truman Capote de même que pour le réalisateur Jack Clayton. Dans 
Filming Literature:  The Art of Screen Adaptation, Neil Sinyard prétend qu'en adaptant 
Le Tour d'écrou de James, les scénaristes de Clayton ont pris le parti de raconter l'his
toire d'une gouvernante aliénée. Mais afin de résoudre le problème de la transposition 
d'une focalisation subjective qui crée le fantastique pour un médium plus  objectif,  ils 
auraient décidé de faire basculer le rapport de cause à effet. Dans The Innocents, film 
dont le titre est déjà en soi une prise de position, on s'assure que le spectateur voie la 
gouvernante réagir physiquement à quelque chose avant que le quelque chose (Jessel 
sur le bord de l'eau, Quint sur la tout) ne soit montré à l'écran, de sorte que l'on croie 
que c'est bel et bien la gouvernante qui a des hallucinations. Jeanne Thomas Allen, 
dans un article intitulé  «  The Turn of the Screw and The Innocents  : Two Types of 
Ambiguity», soutient que cette adaptation et son ambiguïté due au point de vue de 
Miss Giddens seraient mieux desservies par la bande sonore que par les images. 
Giddens parait plus sensible aux bruits naturels (le bruissement des feuilles, le vent), 
on est donc poussé à croire, par ricochet, qu'elle a une  «  sensibilité extrême  »  la por
tant à attribuer le statut de réalité à tout ce qu'elle imagine. Toujours selon Allen, 
l'ambiguïté ne sera pas maintenue jusqu'au bout, en partie à cause du jeu trop exalté 
de Kerr. 

3 Selon Genette, la paralipse se définit comme étant une  «  altération  »  qui consiste 
«[...] à donner moins d'information qu'il n'est en principe nécessaire» (1972, 
p. 211). 
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4 On éliminera cependant d'emblée la focalisation extetne du récit littéraire 
« béhavioriste  »,  un type que l'on retrouve rarement, sinon dans certaines œuvres 
issues de l'ère du Nouveau Roman et qui risquerait, en fantastique, de créer un effet 
de distanciation si prononcé que le tout basculerait du côté de la parodie. Imaginons, 
à titre d'exemple, un récit où un personnage invariablement focalisé en externe fait 
l'acquisition d'un château hanté. On le voit sursauter chaque fois qu'il ouvre une 
porte parce qu'un fantôme se trouve derrière et cela constitue sa seule réaction appa
rente au fantastique. La focalisation externe ne permet que l'observation des attitudes 
extérieures d'un personnage (sans jamais révéler son tourment intérieur) et dessert évi
demment la cause fantastique. 

5 Dans The Novel  and  the  Cinema (London  : Tanting Press, 1975), Wagner précise 
toutefois que quelques rares réalisateurs ont fait mentit la caméra. Il cite The Other 
(1972) de Robert Mulligan comme un cas de cette manipulation visuelle peu ortho
doxe. On se souviendra que ce récit filmique présente objectivement deux jumeaux à 
l'esprit apparemment tordu et qui, ensemble, font les quatre cents coups. Après un 
temps (vets le milieu du film), on apprend qu'un des deux frères est mort depuis 
longtemps. Cela revient à dire que la caméra a montré objectivement ce qu'un des 
deux jumeaux voyait subjectivement, à travers la lunette de son dédoublement de per
sonnalité. Selon Wagner, le roman de Tom Tryon dont le film a été tiré avertissait le 
lecteur de ce fait beaucoup plus tôt dans le déroulement du récit. 

6 L'instance de mise sur film telle que définie par Gaudreault dans Du littéraire au 
filmique. Système du récit  (Paris:  Méridiens/Klincksieck, 1988a). 

7 Le docteur Montague du roman, le professeur Markway du film. 
8 Le cadavre se trouvait bel et bien sur la photo, avant l'épisode sexuel auquel 

s'adonne le protagoniste avec deux filles, épisode qui permet par ailleurs au photogra
phe d'acquérir du recul. Grâce à la technologie magnétoscopique, nous avons «tri
ché »  et vérifié, a posteriori et par arrêt sur image, la présence du cadavre sur la pre
mière occurrence du cliché à l'écran. Il s'y trouvait. Nous avons d'abord cru 
qu'Antonioni avait «joué» avec le spectateur au point de faire apparaître le cadavre 
sur la photo et inclure ainsi un événement fantastique, ce qu'il n'a pas fait. 
9 Nous croyons que les pratiques filmiques consacrées en majeure partie par le 

cinéma hollywoodien limitent la portée du fantastique moderne à l'écran. Montrer a 
plus d'effet que suggérer de même que respecter des schemes narratifs simples où tout 
est tésolu en bout de course s'avère plus rentable que de dérouter le spectateut moyen 
par le biais d'un montage novateur. 
10 Une notion que Gaudreault décrit comme précédant la narration (assurée, entre 
autres, par le montage) et qui conviendrait davantage au récit filmique. 
11 Au volant de son automobile, Eleonor effectue un virage qui lui sera fatal en 
voulant éviter l'épouse du Dr Markway. Il serait intéressant, par ailleurs, d'étudier les 
implications psychosociologiques de ce dénouement puisque Eleonor était tombée 
amoureuse du docteur et que le film semble assez explicite sur ce point. 
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