
Tous droits réservés © Cinémas, 1994 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/05/2024 3:11 a.m.

Cinémas
Revue d'études cinématographiques
Journal of Film Studies

Paysage resnaisien ou variations autour de la mise en espace
du temps
Marie-Françoise Grange

Volume 5, Number 1-2, Fall 1994

Le Temps au cinéma

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1001010ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1001010ar

See table of contents

Publisher(s)
Cinémas

ISSN
1181-6945 (print)
1705-6500 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Grange, M.-F. (1994). Paysage resnaisien ou variations autour de la mise en
espace du temps. Cinémas, 5(1-2), 135–146. https://doi.org/10.7202/1001010ar

Article abstract
By means of a study of the interweaving of space and time in a sequence from
Hiroshima, mon amour (Alain Resnais, 1959), this analysis seeks to show how
the economy of traces defines the sequence and how it constitutes a metaphor
for the work of memory.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/
https://id.erudit.org/iderudit/1001010ar
https://doi.org/10.7202/1001010ar
https://www.erudit.org/en/journals/cine/1994-v5-n1-2-cine1500886/
https://www.erudit.org/en/journals/cine/


Paysage resnaisien 
ou variations autour 

de la mise en espace du temps 

Marie-Françoise Grange 

RÉSUMÉ 

À ttavets l'étude de l'imbrication de l'espace et du 
temps dans une séquence à' Hiroshima, mon amour 
(Alain Resnais, 1959), cette analyse s'attache à démon-
ttet en quoi l'économie de ttace définit la séquence et 
comment elle la constitue en une métaphore du travail 
mémoriel. 

ABSTRACT 

By means of a study of the interweaving of space and 
time in a sequence from Hiroshima, mon amour (Alain 
Resnais, 1959), this analysis seeks to show how the 
economy of ttaces defines the sequence and how it 
constitutes a metaphot for the work of memory. 

Le point de départ de cet article est double. D'une part, un 
film, ou plutôt une séquence, extraite de Hiroshima, mon amour 
(Alain Resnais, 1959)  ;  d'autre part, un texte de Jacques Derrida, 
«Freud et la scène de l'écriture», consacré à un commentaire de 
« Note sur le " Bloc-notes magique  " »  de Freud . Une séquence, 
un article, deux textes, dont l'un, le dernier cité, pourrait aider à 
la lecture du premier. 

Que Resnais soit, par excellence, le cinéaste du temps, 
comme beaucoup d'autres et pas des moindres ' ont su le dé
montrer avant moi, la séquence qui nous préoccupe ici ne 
pourra l'infirmer. Quant à l'article de Jacques Derrida, il est, lui 
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Hiroshima, mon amour d'Alain Resnais (1959) 
Collection Cinémathèque québécoise 

aussi axé sur la problématique temporelle et tout particulière
ment sur celle mise en œuvre par Freud dans sa description du 
fonctionnement de l'appareil psychique. 

Pourquoi cette double origine  ?  Certes, quand il  s'agit  de Der
rida, il vaut mieux s'armer d'un commencement qui ne pourra 
en être véritablement un que s'il s'enracine dans une fracture 
initiale. C'est reconnaître, implicitement, derrière cette boutade, 
que la pensée derridienne tissera la trame de ce travail. Mais 
encore, et plus sérieusement, il semblerait que dans cet extrait de 
film, caché sous un retour du passé, nous assistions au dévoile
ment de ce qu'est la mémoire, de ce que serait le texte de la 
mémoire, objet de la démonstration derridienne. 

La séquence choisie nous plonge au cœur d'une discontinuité 
spatiale. L'héroïne, au terme de sa dernière nuit à Hiroshima, 
parcourt la ville sans but apparent, si ce n'est celui d'avoir à tuer 
le temps qu'il lui reste à passer au Japon. Suivie dans un premier 
moment par son amant japonais, elle déambulera, dans la suite 
de la séquence, seule, dans un espace tissé de deux lieux dis
tincts :  Hiroshima se mêlera alors à Nevers, lieu où elle vécut 
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quatorze ans auparavant une liaison passionnelle avec un soldat 
allemand. Dix-neuf plans en tout vont élaborer ce va-et-vient 
entre deux espaces (Nevers/Hiroshima), entre deux temps 
(passé/présent), entre deux repères spatio-temporels qui, mis en 
tension par le travail filmique, perdront dans leur représentation 
leur valeur de stabilisation du récit. 

La première caractéristique de ce passage est très certainement 
l'ambiguïté de l'espace ainsi construit, mais surtout l'ambiguïté 
quant à la prise en charge de la narration. À qui attribuer la mise 
en place de ce retour du passé  ?  Qu'il y ait refus de psychologisa-
tion du flash-back, cela est évident. Ce n'est pas l'héroïne qui 
choisit, consciemment, de retourner à Nevers. Rien n'est fait 
dans ce sens-là: pas de regard perdu à l'horizon, pas d'attitude 
pensive, pas d'effets de ponctuation, aucun ingrédient de la cons
truction d'un flash-back attribuable à un personnage. Pourtant, 
nous avons une voix «^subjective qui circule du plan sept au 
dernier plan de la séquence. Mais, dans le texte verbal, une fois 
encore, pas d'appropriation de la plongée dans le passé, pas de 
nomination de la ville de Nevers, pas de référence précise au 
passé nivernais. Nous sommes là, confrontés à l'émergence 
d'images relatives au passé de l'héroïne sans pour autant que soit 
revendiqué par elle l'acte de remémoration. Cette absence de 
psychologisation du flash-back est le premier élément. En revan
che, par l'utilisation de la voix subjective, nous pénétrons au 
cœur de la pensée du personnage, de son imaginaire, de son 
errance face à sa tentative de réappropriation discursive (verbale) 
des événements qu'elle a vécus. Nous pouvons reprendre ici cette 
affirmation de Michèle Lagny, Marie-Claire Ropars et Pierre Sor
lin à propos d'un film français des années trente  :  « [La séquence] 
nous donne un savoir sur le flux mental du personnage, [elle] ne 
nous propose rien sur le voir du personnage» (p. 113). Impossi
ble de nier ici le double mouvement presque contradictoire du 
son et de l'image. Car le texte verbal, par son inscription de 
signifiants verbaux, tend dans sa coprésence avec l'image à  s'affir
mer comme médiateur narratif du texte filmique. D'autant qu'à 
l'espace déconstruit font écho l'unité de la voix off et la conti
nuité de sa présence du plan 7 au plan 19. Ce phénomène d'aspi
ration vers la prise en charge du récit par le texte verbal est bio-
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que par la construction séquentielle de la bande-image. Le per
sonnage parlant ne devient pas médiateur de perception visuelle : 
même si la mobilité de la caméra est parfois assujettie au déplace
ment du personnage, même si la contre-plongée pourrait corres
pondre à un regard  subjectif.  Le travelling, par sa régularité et sa 
récurrence systématique (tous les plans de la séquence sont mobi
les), désanthropomorphise à la fois l'angle de prise de vue et la 
vision posée sur ces rues, rendues étranges par leur juxtaposition. 
Ce qui ne doit pas nous faire oublier les correspondances de son 
et d'image dont la simultanéité fait flotter indubitablement 
objectivité et subjectivité. Les deux systèmes cohabitent  :  mono
logue intérieur d'un côté, représentations non focalisées par un 
personnage de l'autre. Cela entraînera plusieurs conséquences, 
notamment sur les plans constitutifs du flash-back proprement 
dit, à savoir les plans plus spécifiquement consacrés à Nevers. 

N'étant pas plus assumées par le personnage que les autres 
plans de la séquence, les vues de Nevers tendent à perdre leur 
valeur de remontée dans le passé. Cela est favorisé, voire accen
tué, par la nature des plans proposés. Si Nevers appartient au 
passé du personnage, les images relatives à cette ville n'abritent 
pas ou plus les événements du passé. Nevers a éliminé toute pré
sence humaine, toute action. C'est un espace vacant, qui exhibe 
sa vacance, l'absence de ce qui eut lieu. Images du passé sans 
passé, contre-pied de tout flash-back traditionnel qui, lui, aurait 
présentifié, rendu le déroulement du passé. Le lieu est  «  offert à 
son degré minimal [...] c'est là mais c'est là, vide. C'est là où se 
montre une absence à l'œuvre» (Didi-Huberman, p. 100). Les 
bâtiments, les rues sont repérables dans la représentation qui 
nous est donnée. Mais, réceptacle d'événements perdus, car non 
filmés, ce visible s'emplit de son manque à voir. Nevers dévoile 
ce phénomène du voir «quand voir c'est perdre» (p. 100), 
quand scintille au cœur de la problématique du voir et son 
inquiétude fondatrice, et l'impossibilité d'accession à sa pléni
tude. C'est le statut même du flash-back qui est ici à réenvisager. 
Il ne  s'agit  plus de combler cet intervalle ouvert dans le montré. 
Il ne  s'agit  plus de reconstruire le passé afin de suturer le récit. 
Nous sommes confrontés à une béance, mais à une béance déjà 
inscrite dans le plan, dans le refus de le meubler. 
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S'il n'y a plus de flash-back au sens traditionnel du terme, 
comment définir ces vues de Nevers  ?  À la fois insérés dans le 
passé et affleurant dans le présent de l'héroïne, mais non pris en 
charge par elle, nous pourrions saisir ces quelques plans comme 
l'émergence d'un présent de Nevers n'existant que dans son passé 
impossible à combler. L'enveloppe présente d'un passé disparu, le 
lieu de la mémoire dont  «  le contenu restera toujours défectueux, 
jamais narrativisé, jamais sommé» (Didi-Huberman, p. 8), en 
tout cas dans la séquence analysée. L'espace est producteur d'une 
double temporalité (passé / présent) ou plutôt d'un temps qui 
doit se penser comme unité scindée. Il n'est plus le simple cadre 
circonstanciel des événements — et pour cause,  s'ils  ne sont pas 
représentés —, il est devenu l'énergie génératrice d'une «diffé-
rentialité temporelle  ».  Le présent inclut du passé, qui lui-même 
inclut du présent, chacun s'éveillant à sa propre perte par l'autre. 
Dégagé de sa  «  fonction de réceptacle neutre de l'action  »  (p. 78) 
comme dirait André Gardies, il intègre à part entière la dynami
que du récit. Il s'investit d'un rôle «actionnel» en déstabilisant 
les repères temporels de l'action. Porteur d'un vide qui s'affiche 
en tant que tel, il agit comme médium d'éclatement de la struc
ture spatio-temporelle. Créateur d'une nouvelle temporalité, 
hybride car dédoublée, il ne peut être considéré comme un 
simple élément définitoire de l'action, car il agit sur le cadre défi-
nitoire de cette action dont il bloque la restitution. 

L'espace déclenche un procès. Il interfère sur le «circonstant». 
Il met en mouvement le temps de référence de l'action et cela 
d'une façon extrêmement intéressante. L'opération ne consiste 
pas à bouger sur l'axe temporel, à circuler du passé au présent et 
vice versa, mais à insuffler du passé dans le présent, du présent 
dans le passé, à grever le point de localisation temporelle, à 
l'espacer de lui-même  :  Nevers est à concevoir comme le présent 
d'un passé perdu, mais également comme un passé qui entraîne 
dans sa perte le présent. C'est l'espace d'une mémoire sans 
remémoration dans laquelle il n'y a plus de souvenirs, un espace 
vacant soumis simplement à du temps qui ne se définit plus ni 
comme passé ni comme présent. 

On voit combien, dans les images de flash-back, la structure 
est complexe. Et cette complexité va glisser sur l'ensemble de la 
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séquence qui n'est pas uniquement composée, je le rappelle, de 
plans sur Nevers. 

Le flash-back est fractionné par les vues d'Hiroshima habitées 
pour certaines par l'héroïne marchant au hasard dans les rues. 
Le montage construit une ville imaginaire à partir de deux lieux 
distincts qui ne masquent pas leur spécificité, au contraire. 

Si Nevers étale, par ses bâtiments vieille France, son aspect de 
ville française provinciale, Hiroshima, quant à elle, souligne, par 
ses enseignes lumineuses écrites en japonais, qu'ici,  «  ça ne 
s'arrête jamais  ».  L'architecture des deux villes s'oppose, mais 
également le moment où elles furent filmées : le petit matin de 
Nevers contraste avec la nuit d' Hiroshima. La différence des 
lieux est inscrite dans la représentation. Ce pourrait même être 
elle qui soit filmée par le refus de la bande-image de fondre 
l'hétérogénéité des lieux. Le composite de l'espace, sa différen-
tialité devient l'objet de la séquence. Quant à la structure tem
porelle, elle est entraînée dans ce jeu spatial où le lieu morcelé se 
veut pourtant unifié par les mouvements d'appareil omnipré
sents. Le passé de Nevers, monté bout à bout avec le présent 
d'Hiroshima, ce passé qui déjà est à concevoir comme débouté 
de sa fixité, est mis en relation étroite avec le présent qui cherche 
à se distinguer face à ce passé déstabilisé. Par le retour incessant 
sur le personnage, il semblerait qu'il y ait volonté de se référer à 
un repère temporel, celui de l'actuel, du maintenant, du présent. 
Mais la déconstruction spatiale intervenant dans la construction 
même de cet espace hétérogène (fait à la fois de Nevers et 
d'Hiroshima) interfère sur la détermination précise du repère en 
question. De quel présent s'agit-il  ?  Certains plans répondront le 
présent de l'héroïne à Hiroshima, d'autres, embarqués dans le 
parcours sans fin d'une caméra se contentant de filmer des lieux 
vidés, rapprochant sans les confondre Hiroshima de Nevers, ne 
permettront pas de réponse aussi aisée. Hiroshima face à Nevers, 
mais mêlée à Nevers, fondue dans Nevers. Hiroshima différente 
de Nevers, mais intégrée dans Nevers et réciproquement. Hiros
hima se définira, elle aussi, par une étrange temporalité. 

Nevers est le lieu de la mémoire, avons-nous dit plus haut, 
mais d'une mémoire sans souvenir. Ce n'est là qu'espace présent 
désignant un passé non formalisé dans des événements. Une 
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sorte d'enveloppe vide, mais constituée par ce vide qu'elle 
inclut. Les deux marchent ensemble et, qui plus est, ne peuvent, 
dans ce cas-là, se penser ni comme dissociés ni comme dissocia
bles. Le présent de Nevers est support du passé de Nevers, il 
n'est rien sans ce passé. Le présent se pose comme oubli du 
passé, mais constitué par cet oubli qu'il est du passé. Le présent 
est trace du passé. Quant au passé, il n'existe que dans le présent 
qui le fait remonter à la surface. Ce passé est au présent. Mais en 
étant au présent, il devient la trace du présent. Il est le présent 
sans l'être vraiment, il en porte seulement l'empreinte. Ils sont 
tous deux dans un rapport différentiel au sens derridien du 
terme. D'une part, ils sont non semblables (le Nevers du présent 
n'est pas le Nevers du passé), d'autre part, ils diffèrent dans le 
temps. Non seulement ils sont distincts l'un de l'autre (même 
s'ils sont indissociables) mais encore, l'un intégrant l'autre,  dif
fère l'autre, ils se diffèrent d'eux-mêmes. Car que devient un 
passé qui n'est plus à concevoir comme un ancien présent, mais 
comme constitutif du présent  ?  Que devient ce présent qui est 
espacé de lui-même par le fait qu'il doit se définir avec ce passé 
qui le constitue  ?  Derrida affirmera qu'une telle conception tem
porelle oblige à penser  «  une autre stratification du temps  » 
(1967a, p. 325). «Chaque élément dit "présent", apparaissant 
sur la scène de la présence, se rapporte à autre chose que lui-
même, gardant en lui la marque de l'élément passé et se laissant 
déjà creuser par la marque de son futur. [...] Il faut qu'un inter
valle le sépare de ce qui n'est pas lui pour qu'il soit lui-même, 
mais cet intervalle qui le constitue en présent doit aussi du 
même coup diviser le présent en lui-même [...]  »  (1972, p. 13). 
Il me semble que Nevers, saisie dans le type de flash-back ana
lysé, relève plus de cette conception temporelle que d'une con
ception classique, linéaire du temps. 

Ce travail qui s'effectue sur le temps propre de Nevers se 
reporte sur celui d'Hiroshima et cela, malgré les tentatives faites 
par les plans consacrés au personnage marchant dans les rues 
pour définir un présent de référence. En quoi il y  a-t-il  trans
fert ?  C'est le maintenant d'Hiroshima qui fait naître l'autrefois 
de Nevers, mais un autrefois qui, comme nous l'avons vu, est 
pour le moins ambigu, puisque c'est un autrefois non repré-
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sente, la trace de cet autrefois. C'est à Hiroshima que surgit 
Nevers, l'absence de ce qui y fut vécu. Nevers, insufflée dans 
Hiroshima, fait d'Hiroshima le retour de Nevers, le retour de la 
trace de Nevers, le présent de cet autrefois vidé, la trace de cette 
trace. La mémoire d'Hiroshima se structure, à son tour, de cou
ches différentielles. Incluant Nevers, elle se tourne vers le passé 
de l'héroïne, ce passé absent qui n'existe que comme empreinte 
temporelle. Elle définit le présent comme reprise du passé (cons
titué, par ailleurs, comme trace) et le passé comme reprise du 
présent. Se promener à Hiroshima, c'est se promener à Nevers. 
Les deux propositions sont équivalentes. Le traitement représen-
tationnel des deux villes (cf. les incessants mouvements d'appa
reil) ne nous démentira pas. Hiroshima répète Nevers. Et, en 
répétant Nevers, se conçoit comme la trace de Nevers. Mais si 
Hiroshima est un autre Nevers, la proposition se retourne égale
ment: Nevers est la trace d'Hiroshima, elle est un autre Hiro
shima, la trace de sa perte à venir. Et Nevers, à son tour, diffère 
Hiroshima. Les deux villes et les événements qui s'y rattachent 
perdent la plénitude de leur présence. Chacune se rapporte à 
autre chose, n'existe que par cette autre chose (les événements de 
l'autre ville) à laquelle elle se réfère. 

La première conséquence d'un tel dispositif est très certaine
ment le flottement du flash-back. Car ce flash-back qui, déjà, 
n'en est pas vraiment un (cf. sa non-psychologisation) se cons
truit en fait sur deux présents, celui de Nevers (emplis de son 
propre passé) et celui d'Hiroshima incluant le passé / présent de 
Nevers. La structure même de la séquence, l'ambiguïté de sa 
construction spatiale, fait en sorte qu'elle relève davantage d'un 
syntagme alterné que d'un flash-back. 

Les plans de Nevers et ceux d'Hiroshima se succédant, alter
nant, définissent leurs espaces comme simultanés. Que les événe
ments qui s'y sont déroulés ne soient pas, eux, simultanés ne pose 
pas de problème particulier puisqu'ils ne sont pas (directement) 
représentés. Et pourtant, les deux villes montrées valent toute 
deux pour chacune des histoires d'amour qui s'y sont déroulées. 
Quant à l'héroïne que nous voyons parfois déambuler dans 
Hiroshima, elle est saisie dans la simultanéité des deux espaces, 
dans la simultanéité des deux histoires vidées de leur présence. 
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Elle est confrontée au rapport différentiel de ces deux moments 
vécus. En ce sens, l'espace ainsi élaboré de deux lieux distincts 
s'ouvre sur le mouvement dans lequel est prise la mémoire du 
sujet. La Française, dans les rues d'Hiroshima-Nevers, ne se sou
vient de rien, elle ne fait que subir l'emprise temporelle, différen
tielle de sa mémoire. Sa mémoire n'est plus le cumul d'événe
ments qui eurent lieu à une époque donnée, elle ne se structure 
plus à partir d'un moment originaire. Cela ne part ni de Nevers 
ni d'Hiroshima, mais de cette double entité qui n'en fait qu'une. 
Et Hiroshima, pieds et poings liés à Nevers, projette un futur 
aussi dévasté que celui de ce passé / présent. Hiroshima, à l'image 
de Nevers, ne sera rien, ne sera que ce flottement de la trace qui 
travaille à l'effacement de tout événement quelle qu'en soit son 
importance. Le texte verbal se fait écho d'une telle évidence : 
« Nous pleurerons le jour défunt avec conscience et bonne 
volonté. Nous n'aurons plus rien d'autre à faire que de pleurer le 
jour défunt. Du temps passera, du temps seulement, et du temps 
va venir, du temps viendra où nous ne saurons plus du tout 
nommer ce qui nous unira» (plans 18 et 19). Mais c'est au prin
cipe même de la structure temporelle que doit être rattaché ce 
travail de la trace. Car si aucun point ne se fixe dans le temps 
comme repère d'une conscience tout à sa maîtrise et présence à 
soi, cela est tributaire, d'une part, de l'effondrement de la linéa
rité de l'axe temporel, d'autre part, de la nécessité de repenser le 
repère temporel selon la problématique de la trace, effacée, effa
çante. «La trace est l'effacement de soi, de sa propre présence, 
elle est constituée par la menace ou l'angoisse de sa disparition 
irrémédiable, de la disparition de sa disparition  »  (Derrida, 
1967a, p. 339). Or, Hiroshima est le lieu de la perte de Nevers, 
là où ce qui reste de Nevers, sa trace, est soumis au processus 
d'effacement. L'amour d'Hiroshima s'écrit sur la relation avec 
l'Allemand. Ce faisant, il efface cette relation antérieure. Mais en 
effaçant l'autre, il porte en germe sa propre mort, car il nous dit 
n'être rien sans l'Allemand et pourtant, il en détruit l'histoire. 
Hiroshima est bien le lieu où naît l'angoisse de la «disparition 
irrémédiable »  de la trace, de  «  la disparition de sa disparition ». 

C'est dans la mise en scène de l'espace que se met en forme 
cette temporalité de la trace. Elle est son devenir, son devenant, 
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le processus de sa formalisation. La structuration de l'espace 
ébranle le point de référence temporel de l'événement et lui 
confère, de l'intérieur, son impossibilité originaire. Plus de 
départ, plus de commencement, plus d'origine, l'événement ne 
s'inscrit plus à un moment donné de la chaîne et à un seul 
endroit déterminé, il est saisi dans le flux de sa temporalisation, 
cette temporalisation qui implique l'effacement. C'est dire que 
l'espace n'arrive pas après coup, sur une structure temporelle 
déjà élaborée, mais qu'il est l'élaboration de cette structure tem
porelle. Dans cet espace disjonctif et conjoint de la séquence 
advient la texture de ce temps en train de se faire. S'inscrivant 
dans la problématique de la différence au sens derridien, le lieu 
Nevers-Hiroshima écarte l'événement de son origine pour le 
relier à l'autre événement qui le fait exister en l'effaçant. Dans 
l'expression «  relier à  »,  nous renvoyons à ce travail de temporali
sation, à savoir, la mise en relation temporelle de l'événement à 
son autre lui-même, le parcours du temps qui le sépare de lui-
même, son espacement interne. Si l'espace séquentiel ainsi décrit 
est la scène qui engendre les relations de trace à trace, où le per
sonnage-sujet se perd dans le flux temporel, ne pourrions-nous 
pas alors considérer cet espace comme lieu mémoriel, c'est-à-
dire comme lieu où s'écrit le mouvement différentiel de la 
mémoire? C'est ni plus ni moins à la structure de la mémoire 
mise en valeur par Jacques Derrida dans sa lecture de  «  La Note 
sur le " Bloc-notes magique "  »  de Freud que nous nous référons. 

Que nous dit Derrida dans son analyse du texte freudien  ? 
Sans vouloir entrer dans les détails, nous retiendrons que pour 
Freud « la mémoire n'est [...] pas une propriété du psychisme 
parmi d'autres, elle est l'essence même du psychisme » (1967a, 
p. 299). Décrire le fonctionnement de l'appareil psychique 
revient donc à (d')écrire celui de la mémoire. Ensuite,  s'atta-
chant particulièrement au parcours de la trace, Derrida relève 
comment, dans la conception freudienne de l'appareil psychi
que, se déconstruit tout présent et donc tout passé ayant été pré
sent. Repoussant la notion d'atemporalité de l'inconscient, Der
rida affirme qu'il est bien là question de temps, même si celui-ci 
doit être conceptualisé à partir d'un espacement interne qui 
change la face de toute temporalité classiquement définie. Que 

Cinémas, vol. 5,  n™  1-2 



devons-nous entendre par ce terme d'espacement  ?  Ce que Der
rida définit lui-même comme mise en espace du temps et mise 
en temps de l'espace. Plus que l'imbrication indéfectible de ces 
deux éléments, il faut voir dans ce  «  devenir-espace du temps  »  et 
ce «devenir-temps de l'espace» (1967b, p. 99) le trajet de la 
trace qui construit, en se développant, son propre espace. Pre
mièrement, l'itinérance temporelle nécessite un, son déroule
ment spatial  ;  deuxièmement, en paraphrasant Derrida, nous 
pouvons dire que la trace produit l'espace et ne se contente pas 
de parcourir un espace déjà existant 2. Le temps prend forme en 
parcourant sa distance interne. Quant à l'espace, il se dessine 
dans ce trajet temporel. L'homologie est à noter entre notre 
séquence et la conception ainsi définie du travail mémoriel. 

L'héroïne erre dans une ville inconnue dont la topographie se 
forge au fur et à mesure de la déambulation d'une caméra itiné
rante et d'un montage défiant les limites d'un territoire circons
crit. Les travellings latéraux, avant, arrière, agrémentés de quel
ques panoramiques, ouvrent un espace en cours de formation, 
pénètrent le lieu qui se temporalise dans cette effraction de 
l'appareil, dans le «frayage» que le mouvement opère à travers 
les rues désertes. La caméra trace l'espace et le chemin de la 
trace. Elle inscrit cette trace dans une durée qui n'est pas seule
ment celle du plan mais celle d'un trajet en train de s'accomplir, 
un trajet profilant la route de son cheminement. Le montage, 
lui, met en relation les différentes couches et autorise la traversée 
des zones disjointes et communicantes à la fois. Et nous retrou
vons là les principes à la base du système psychique tel que Der
rida le lit dans le  «  bloc magique freudien  » :  le frayage à travers 
les strates, l'effraction permettant le contact entre les différentes 
couches psychiques, l'inscription toujours redoublée et jamais 
originaire de la trace écartelée par le trajet qui la constitue. 

Tout comme le  «  bloc magique  »,  métaphore choisie par Freud 
pour rendre compte du travail mémoriel, la séquence nous joue 
la scène de l'écriture, cette écriture dont «[...] la condition [est] 
qu'il n'y ait ni contact permanent ni une rupture absolue entre 
les couches  »  (Derrida, 1967a, p. 335). Juste un passage, une tra
jectoire à travers des lieux si proches et si distants, dans lequel 
circule l'énergie frayante et compulsive d'une mémoire sans 
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sujet, d'une  mémoire sans origine qui entraîne dans son mouve
ment différentiel la Française perdue dans les rues d'Hiroshima-
Nevers. 

Université de Saint-Étienne 

NOTES 
1 Je pense notamment à Gilles Deleuze. 

2 « [...] travail itinérant de la trace, produisant et non parcourant sa route, de la 
trace qui trace, de la trace qui se fraye elle-même son chemin  » («  Freud et la scène de 
l'écriture», L'Écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967a, p. 317). 
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