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L'éternité au quotidien : 
la représentation des temps dans 

Les Ailes du désir de Wim Wenders 

Nicole Everaert-Desmedt 

RÉSUMÉ 

Au coûts du film Les Ailes du désir (Wim Wendets, 
1987), différentes conceptions de la tempotalité sont 
confrontées :  l'éternité des anges, la vie quotidienne et 
mortelle des hommes, et l'intemporel vécu dans l'ins
tant présent, une sotte d'« éternité au quotidien ». Ce 
texte examine, à la lumière des catégoties de Peitce, ces 
différentes conceptions de la tempotalité, et rettace, sur 
le modèle du carré sémiotique de Greimas, le parcours 
que le récit accomplit à travets la temporalité. 

ABSTRACT 

In the coutse of the film The Wings of Desire (Wim 
Wenders, 1987), differing conceptions of tempotality 
confront each othet  : the eternity of angels, the daily 
life of mottal men, and the timelessness of the lived 
present, a sort of "eternity within daily life". Using 
Peitce's categories, this text looks at these different con
ceptions of temporality and ttaces, on the model of 
Greimas' semiotic square, the itinerary followed by the 
plot through temporality. 

Le film de Wenders, Les Ailes du désir, est par excellence un 
film sur le temps. L'histoire racontée est, en effet, celle d'un pas
sage d'une temporalité à une autre  :  l'ange Damiel renonce à son 
éternité d'ange pour naître au temps mortel. Toutefois, nous 
montrerons que le parcours de Damiel ne s'arrête pas là, mais 



106 

que l'accès à la temporalité humaine est pour lui la condition à 
partir de laquelle il pourra atteindre une nouvelle intemporalité 
d'un tout autre ordre. 

Nous examinerons, à la lumière des catégories de Peirce, les 
différentes conceptions de la temporalité qui sont confrontées 
au cours du film, et nous retracerons, sur le modèle du carré 
sémiotique de Greimas, le parcours que le récit accomplit à tra
vers la temporalité. 

Du point de vue de l'expression filmique, le récit se découpe 
en deux parties, la première étant essentiellement en noir et 
blanc, la seconde en couleurs. La première partie, qui corres
pond à la situation initiale du récit, est beaucoup plus longue 
que la seconde  :  elle occupe presque cinq bobines sur un total de 
sept. Le passage du noir et blanc à la couleur, qui se produit au 
plan 5058 ', correspond à la transformation narrative: le passage 
que Damiel effectue de l'état d'ange à l'état d'homme. Mais si la 
transformation apparaît soudainement par l'expression colorée, 
nous verrons qu'elle est progressivement annoncée au cours de la 
première partie, lorsque Damiel éprouve un manque, et progres
sivement assumée au cours de la seconde partie, lorsque Damiel 
découvre peu à peu les joies et les limites de sa nouvelle condi
tion. Dans la situation finale, Damiel accède, avec Marion, à la 
plénitude de la condition humaine. Nous étudierons donc la 
représentation de la temporalité tout d'abord dans la situation 
initiale, ensuite au cours de la transformation, et enfin dans la 
situation finale. 

La situation initiale  :  le temporel opposé à l'intemporel 
Pendant la première partie du film, l'intemporel s'oppose au 

temporel :  l'éternité des anges est confrontée à la vie quotidienne 
et mortelle des hommes. 

L'opposition entre le temporel humain et l'intemporel des 
anges consiste en une opposition entre la discontinuité et la 
continuité. La vie quotidienne des hommes est montrée par bri
bes ou par flashes, en discontinuité. Mais le regard des anges, 
exprimé par le mouvement glissant et tournoyant de la caméra, 
rassemble tous ces fragments de réel en une continuité filmique. 
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— L INTEMPOREL : LE MONDE DES ANGES 

La continuité caractérise les anges, à tous les points de vue: 
leur mode de connaissance, leur présence actorielle, leur activité, 
leur spatialité et, bien sûr, leur temporalité. 

Les anges sont omniscients  :  ils ont toute connaissance,  «  de
puis toujours» et «à jamais» (p. 24). Il  s'agit  d'une connaissance 
par déduction, sans expérience sensible: «Toujours tout savoir», 
constate Damiel (p. 25). 

Les anges, étant de purs esprits, n'ont aucune matérialité. Cela 
nous semble une grande réussite de la part de Wenders d'être 
parvenu à manifester l'immatérialité des anges malgré le corps 
des acteurs qui les représentent. Ces corps sont des présences 
absentes. Bien que circulant dans la ville, ils ne sont pas maté
riellement perçus par les hommes. La masse de ces corps ne fait 
pas écran, ils sont transparents pour les humains, ils s'effacent 
devant eux. Les anges sont uniformisés, rendus physiquement 
neutres, par leur attitude, leur costume et leur coiffure sem
blables. 

Les anges n'agissent pas sur le plan matériel. Leur seule acti
vité est cognitive. Elle consiste à percevoir, par la vue et l'ouïe, et 
à enregistrer (rassembler, conserver) ce qu'ils perçoivent pour en 
faire rapport (attester, certifier). Et cette activité de témoins est 
permanente, continue. 

La perception, pour les anges, se fait à distance, uniquement 
par les sens de la vue et de l'ouïe. Ils ne disposent pas des autres 
sens, qui impliquent un contact plus matériel, comme le goût, 
le sens thermique, kynésique, le toucher. Leur vue saisit les 
formes, mais pas la couleur, trop matérielle pour eux. La couleur 
est en effet la plus matérielle des qualités visuelles : 

C'est poutquoi, on la classe habituellement dans la 
théorie esthétique, du côté de la matière ou du maté
riau. La forme (ou la figure) peut toujours, de près ou 
de loin, être rapportée à une disposition intelligible et 
être ainsi dominée, en principe, par l'esprit. Mais la 
couleur, dans son être-là, paraît défiet toute déduction 
(Lyotard, p. 163). 

C'est par la vue (en noir et blanc) et l'ouïe que les anges rassem
blent les fragments du réel humain. 

L'éternité au quotidien  :  la représentation des temps dans  Les Ailes  du désir... 107 



108 

Ils entendent jusqu'aux pensées des hommes, qui s'expriment 
par des voix intérieures et qui se fondent en une continuité 
musicale (particulièrement dans la bibliothèque, où le mélange 
des voix se transforme en un choeur comme dans une cathé
drale). Les voix précèdent toujours les images: on entend ce 
qu'entendent les anges avant de voir ce qu'ils voient. La bande 
sonore assure donc la continuité de la bande-image. 

Comme tous les héros de Wenders, les anges sont des  «  profes
sionnels du regard» (Dubois et al., p. 28). Il  s'agit  d 'un regard en 
mouvement, d 'un regard qui lie, qui survole et ne s'arrête pas. Le 
film s'ouvre par un regard  :  un œil apparaît sur un ciel nuageux, 
puis la silhouette de l'ange se détache sur la tour de l'église, regar
dant vers le bas, vers la ville. L'insert d 'un battement d'aile suffit 
à indiquer que l'ange se déplace, mais c'est une caméra subjective 
qui prend en charge le déplacement. Pendant toute la première 
partie du film, la caméra est é tonnamment mobile, alors que les 
anges sont quasi immobiles. Damiel et Cassiel apparaissent sou
dainement en différents lieux, mais c'est à peine  s'ils  y font quel
ques pas. Ils sont partout, sans qu'on ne les voie matériellement 
se déplacer, ce qui manifeste leur don d'ubiquité. Le regard des 
anges réunit des faits qui se passent en même temps en différents 
lieux. Plus particulièrement, et symboliquement, dans  «  le ciel 
au-desssus de Berlin» (titre original du film), leur regard réunit 
les deux parties de la ville, encore séparées par le Mur à l 'époque 
du tournage (1987). Dans leur immatérialité, les anges ne tien
nent aucun compte de la matérialité du Mur. Ils passent à travers 
cette frontière érigée par les hommes (plan 4013), comme à tra
vers n'importe quel mur d'appartement. Ils se promènent à l'Est 
(plans 4014 à 4018) comme à l 'Ouest (plan 4019). Ils traitent 
donc en continuité le signe par excellence de la discontinuité spa
tiale établie par les hommes à Berlin. 

La perception des anges unifie non seulement les espaces, 
mais aussi les temps. Pour les anges, le temps semble fait de cou
ches superposées qu'ils perçoivent simultanément. Cela se tra
duit par l 'insertion de documentaires sur la ville de Berlin en 
1945, entre des vues de la ville en 1987. Lorsque les deux anges 
se font réciproquement leur rapport, ils commencent par rappe
ler ce qui se passait «il y a vingt ans aujourd'hui», «il y a cin-
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quante ans  »,  «  il y a deux cents ans  »,  avant de relater les faits du 
jour, (plan 1050). Ensemble, ils se souviennent du temps où 
«l'Histoire n'avait pas commencé» (plan 4001), qui a duré 
«pendant des myriades d'années» (plan 4008). Puis ils évoquent 
l'histoire de l'humanité, qui se résume, de leur point de vue, en 
une double histoire, celle de la joie et celle des guerres. 

Toutes nos observations nous amènent à conclure que, du 
point de vue des anges, tout est en continuité. Si l'on se tourne 
vers les catégories distinguées par Peirce \ on peut dire sans hési
ter que les anges de Wenders relèvent pleinement de la tiercéité. 
La tiercéité se caractérise en effet par la continuité. La tiercéité 
est la catégorie de la médiation, de la synthèse, de la représenta
tion, de la pensée, du symbolisme, de la loi : 

Une loi est la manière dont un futur qui n'a pas de fin 
doit continuet à être (Peitce,  1.536). 

[La tiercéité est une] conscience synthétique, liant entre 
eux les éléments du temps (Peitce,  1.377). 

Les anges n'ont, par contre, aucun accès à la catégorie de la 
secondéité: catégorie de l'expérience, du réel, du hic et nunc, de 
ce qui se produit en un lieu et un temps déterminés, catégorie 
de la discontinuité, de la force brutale, de l'effort qui rencontre 
une résistance, de l'action-réaction : 

[La secondéité est la] conscience d'une intetruption 
dans le champ de la conscience, sens de la résistance, 
d 'un fait extetne, de quelque autre chose (Peirce, 
1.377). 

Les anges n'ont pas non plus accès à la priméité: catégorie de 
l'indistinction, de la qualité, du sentiment, du possible, de 
l'imaginaire. Pour les anges, rien n'est possible, car tout est 
nécessaire. Ils ne peuvent pas «deviner» (p. 25), c'est-à-dire for
muler des hypothèses, faire des abductions (type de raisonne
ment ancré dans la priméité). 

LE TEMPOREL : LE  MONDE  DES  HOMMES 
La vie humaine s'inscrit dans la secondéité, qui se caractérise 

par la discontinuité, et le film met en évidence cette disconti-
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nuité sous différents aspects  :  actoriel (les relations des hommes 
entre eux), spatial et temporel. 

Les relations des hommes entre eux sont régies par l'indivi
dualisme. Chaque individu s'entoure de frontières : 

Chaque maître de maison, ou chaque simple proprié
taire, cloue son nom sur la porte comme un blason 
[...] et étudie le journal comme un maître du monde. 
Le peuple allemand a éclaté en autant de mini-États 
[...] qu'il y a d'individus [...] (Voix intérieure d'un 
chauffeur, p. 66). 

La caméra de Wenders filme les hommes dans leur isolement. 
Même lorsqu'ils se trouvent ensemble dans un même espace, 
chacun s'isole dans ses propres pensées, et la caméra glisse de 
l 'un à l 'autre. C'est le cas, longuement, dans les moyens de 
transport en commun (l'avion, plans 1017 à 1025; le métro, 
long plan-séquence,  2003,  1 min 18 s) et dans le bunker où les 
figurants attendent pendant le tournage du film. 

Les hommes sont isolés aussi dans leurs appartements. La seule 
fois où deux personnes se trouvent ensemble dans une pièce, elles 
apparaissent dos à dos: un jeune homme devant la télévision et 
une femme aveugle tournée vers la fenêtre (plan 1028). Dans les 
appartements, l'accent est mis sur Y exiguïté de l'espace et sur la pré
sence des murs, donc sur la discontinuité spatiale. 

Le temps humain est également discontinu. La vie individuelle 
est limitée par la mort, qui survient brutalement, par accident. 
Un motocycliste blessé s'étonne de ce que ce soit  «  si simple que 
ça», de «finir ici maintenant» (p. 56). D'autres séquences insis
tent également sur le temps qui passe et conduit à la mort. 

En attendant la mort, la vie quotidienne des hommes est rem
plie de choses à faire et de préoccupations d'ordre matériel (cf. 
les voix intérieures des gens dans le métro). Les hommes se font 
du souci à propos de Y avenir incertain de leurs descendants (cf. 
le grand-père et la grand-mère, p. 17-18). Il y a aussi beaucoup 
de temps mort dans l 'existence humaine , d 'ennui . Un jeune 
homme attend devant la télévision : 

Maintenant, ça fait une heure déjà qu'on attend  !  Tou
jours rien de bien à la télé (p. 16). 
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Les figurants, aussi, attendent, dans  le  bunker, pour  le  tournage 
du film. 

Il énonciation filmique accentue  la  discontinuité actorielle, 
spatiale et  temporelle en juxtaposant des situations  qui  introdui
sent divers acteurs.  Ces  acteurs n'ont aucun rapport entre  eux, 
sauf celui  de se  trouver  «  par hasard  »  sur le  passage  de la  caméra, 
autrement dit  d'être perçus  par les  anges. Chaque acteur  se 
trouve dans  une  situation externe (dans  tel  appartement  ou  telle 
voiture, dans  le  métro,  sur le  trottoir, dans  le  Lavomatic ou dans 
le bunker)  et  interne (plongé dans  ses  pensées,  que les  anges 
entendent), qui  pourrait constituer chaque fois  le  point  de 
départ d'un  récit. Mais  la  caméra passe, sans laisser  le  temps  à 
tous ces embryons  de  récits  de  «  prendre  »  et de  se développer. 

Ce sont tous  ces  embryons  de  récits qui, unifiés  par le  regard 
des anges  (et,  conjointement,  du  spectateur), constituent l'his
toire des hommes, une double histoire, faite de joie  et de  guerres 
(comme le  constatent Damiel  et  Cassiel, plan 4011). 

La transformation  :  de  l'intemporel  au  temporel 
— UNE TRANSFORMATION BRUTALE 

La transformation  se  produit brutalement,  au  plan 5058. 
L'ange Damiel s'incarne,  il se  matérialise,  il  devient homme.  Il 
passe donc  de  l'intemporel  au  temporel,  de la  tiercéité pure k  la 
secondéité. La  secondéité  est la  catégorie  de  l'expérience,  du  fait 
brut, de  l'événement individuel  qui se  produit  en un  lieu  et un 
temps déterminés,  de la  matière  qui  résiste.  La  première expé
rience de  Damiel  est  précisément celle  d'un  choc:  son  armure 
d'ancien ange  lui  tombe  sur la  tête  et le  réveille. 

Sur le  plan  de  l'expression filmique,  la  transformation  est 
marquée par le  passage soudain  à la  couleur et  au  bruit: couleurs 
vives d'une fresque peinte  sur le  côté ouest  du  Mur  et  d'une bar
rière de  circulation routière peinte  en  rouge  et  blanc  ;  bruits  de 
l'armure et d'un  hélicoptère. 

Juste avant  la  transformation, Damiel  se  trouve avec Cassiel 
du côté  est du Mur.  C'est  là  qu'il commence  son  processus 
d'incarnation :  il se  colore légèrement  et  ses traces  de  pas  se  mar
quent sur le sol.  Devant  ces  indices  de  matérialisation immi
nente, Cassiel porte Damiel inanimé dans  ses  bras  en  passant  à 
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travers le Mur. La transformation de l'état de Damiel s'accom
plit donc pendant la traversée du mur de Berlin. C'est la dernière 
fois qu'il peut passer à travers un obstacle matériel. Dans la 
deuxième partie du film, il fera l'expérience de la discontinuité 
humaine. 

La transformation, qui a lieu brutalement, était cependant 
annoncée pendant la première partie du film et sera progressive
ment assumée par Damiel pendant la deuxième partie. 

— UNE TRANSFORMATION ANNONCÉE 
Dès le début du film, Damiel se montre insatisfait de n'ap

partenir qu'à la tiercéité : 

[...] mais parfois je suis las de mon éternelle existence 
d'esprit (plan 1055). 

Au cours de trois dialogues, Damiel avoue son manque et 
annonce son projeta Cassiel (plans 1055 à 1069, 4013 à 4019, 
5046 à 5057). 

Il souhaite acquérir de la matérialité, un corps qui aurait du 
poids et occuperait un espace délimité : 

J'aimerais sentir en moi un poids qui abolisse l'illimité 
et m'attache à la terre (p. 23). 

Sentir en marchant sa charpente qui avance (p. 25). 

Si on trébuche sur mes jambes[...] on s'excusera poli
ment. Je me ferai bousculet et je bousculerai (p. 128) ! 

Il souhaite entrer dans la temporalité, vivre la discontinuité 
temporelle: 

Pouvoir, à chaque pas, à chaque coup de vent, dire 
« Maintenant  »,  et  «  Maintenant  »  et  «  Maintenant  »,  et 
non plus  «  Depuis toujouts  »  et «À jamais  »  (p. 24). 

À moi-même, me conquérir une histoire (p. 88). 

En avant dans l'histoire du monde (p. 89). 

En avant dans le gué du temps, dans le gué de la mott 
(p. 128)! 

Il n'envisage pas d'emblée ce qui lui semble l'enracinement le 
plus complet dans la temporalité humaine : 
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Non que je veuille tout de suite engendrer un enfant 
ou plantet un atbre (p. 24). 

Il se contenterait du rythme de la vie quotidienne, au jour le jour : 

[...] mais ce serait déjà quelque chose, au retour d'une 
longue journée, de nourrir le chat comme Philip Mar
lowe (p. 24). 

Ce que Damiel souhaite atteindre en se matérialisant, donc 
en passant p a r la secondéité, c'est essentiellement la priméité. 
Dans son état d'ange, il souffre surtout du manque de sensa
tions, d'exaltations sensorielles : 

D'avoir la fièvre, les doigts noircis pat le journal, de ne 
plus être exalté par l'esprit seul, mais enfin pat un 
repas, par la courbe d'une nuque, par une oreille 
(p. 25). 

[...] Un coup d'œil abrupt, un cri  bref,  une odeur acre 
(p. 88). 

D'abord, je prendrai un bain. Puis je me ferai raser, 
autant que possible par un barbier turc. Il me massera 
aussi jusqu'au bout des doigts (p. 128) ! 

Damiel récite plusieurs fois le poème sur l'enfance, qui évoque 
la pr iméité: l 'indistinction, la continuité actorielle, spatiale et 
temporelle, la joie des sensations. 

La transformation de Damiel est donc annoncée depuis le 
débu t du film, par l 'aveu répété d 'un manque , et aussi par 
l'action persuasive de deux sujets  :  Peter Falk et Marion. Cette 
transformation, annoncée sur le plan du contenu  narratif,  l'est 
également sur le plan de  Y  expression filmique. Pendant la partie 
du film en noir et blanc, l'image se colore six fois, comme pour 
prévenir le spectateur que la réalité humaine est plus matérielle 
que ce que peuvent en percevoir les anges. Le spectateur est ainsi 
préparé à voir l'image en couleur dès que l'ange Damiel se trans
forme en homme. 

UNE TRANSFORMATION ASSUMÉE 

À partir du plan 5058, Damiel fait l'expérience de la matéria
lité, qui implique  Y  effort physique (son premier geste humain 
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consiste à se relever), le poids des objets (il ramasse, rassemble et 
porte son armure sous le bras) et les obstacles (il doit s'arrêter 
pour laisser passer une ambulance  ;  il se voit interdire par deux 
fois l'entrée du bunker où a lieu le tournage du film ; c'est à tra
vers un grillage qu'il peut serrer la main de Peter Falk; dans la 
salle de concert , la foule des spectateurs l ' empêche de voir 
Marion, et il doit se faufiler parmi eux pour atteindre le bar). 

Il fait l'expérience du mouvement, il doit désormais parcourir 
la distance entre deux espaces. Ses premiers mots d 'homme sont : 
« En route  ! »  Il marche d 'un bon pas, il court par moments. Il a 
devant lui des espaces linéaires à parcourir : tout d 'abord, il 
longe le Mur  ;  puis on le voit de dos, parcourant une longue 
avenue ;  enfin, il avance sous la ligne du métro aérien. Quand il 
s'arrête pour boire son premier café, on entend dans le kiosque 
une chanson qui dit  : «  When I Go. » La rencontre entre Damiel 
et Marion, dans la réalité, est précédée du mouvement qu'ils 
font l 'un et l'autre vers le lieu de leur rencontre. La caméra les 
suit alternativement à travers la ville, puis à l'intérieur de la salle 
de concert, enfin dans leur traversée du bar jusqu'au comptoir. 

Damiel découvre le temps, avec grand plaisir. Il est très satis
fait de sa mont re , qu'il consulte f réquemment (plans  6 003 , 
6017, 6076), et lorsque Peter Falk lui demande: «Combien de 
temps ?  », il lui répond avec enthousiasme : 

Des minutes, des heures [...] des jours [...] des semai
nes, des mois [...] le temps (plans 6016 à 6019) ! 

Mais Damiel se heurte aussi à l'épreuve du temps  :  il arrive trop 
tard sur le lieu du cirque pour y retrouver Marion. Il s'assied, 
seul, au centre de la piste, à l 'endroit même où se t rouvait 
Marion peu de temps auparavant. 

Cependant une rencontre importante a lieu  ;  Damiel parvient 
à attirer l 'attention de Peter Falk en employant la même expres
sion de salutation que celui-ci lui avait adressée la veille  : «  Com-
panero ! » (p. 141). La communica t ion de Damiel avec son 
«Destinateur3» est très chaleureuse. Il est félicité par le «Sujet 
judicateur», pour la performance qu'il a accomplie : 

Je suis si heureux de te voit (p. 141) ! 
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Il est aussi encouragé à poursuivre sa quête par le  «  Sujet mani
pulateur »  : 

PETER FALK  : «  Qu'est-ce que tu vas faite maintenant  ? » 
DAMIEL:«IlyaunefiHe[. . . ]» 
PETER FALK:  «  Une fille, bien  ! »  (p. 144). 

L'encouragement s'accompagne d'un rappel à l'ordre. En tant 
qu'ange, Damiel exprimait le désir d'avoir à  «  deviner enfin, au 
lieu de toujours tout savoir» (p. 25). Or, à présent, dans son 
impatience humaine, il dit à Peter Falk  : 

Je veux savoir  !  Tout savoit  (p.  144) ! 

Aussi Damiel ne peut-il qu'acquiescer lorsque Peter Falk lui rap
pelle : 

Tu dois ttouvet tout seul. C'est ce qu'il y a de beau 
(p. 144)! 

L'autre rencontre attendue, celle de Marion, est reportée jus
qu'à la situation finale... 

La situation finale : du temporel à l'intemporel 
La transformation a fait passer Damiel de l'intemporel au 

temporel, de la continuité à la discontinuité, de la tiercéité 
propre au monde des anges à la secondéité de la vie quotidienne 
humaine. Du plan 5058 au plan 7031, Damiel fait l'expérience 
de la matérialité, et des limites spatio-temporelles. 

Mais la secondéité n'est pour Damiel que le moyen d'accès à la 
priméité; le temporel est pour lui un passage obligé vers un 
intemporel d'un autre ordre, un intemporel vécu dans l'instant 
présent. Une nouvelle continuité va se creuser à l'intérieur 
même de la discontinuité  :  une continuité possible, et non plus 
nécessaire. C'est à travers l'union charnelle, donc dans la secon
déité, que Damiel et Marion pourront, ensemble, concevoir une 
nouvelle continuité, celle de la priméité. 

L'accomplissement de la situation finale s'effectue en deux 
temps :  le projet en est formulé dans le discours de Marion à 
Damiel (plans 7032 à 7035), et la confirmation en est donnée 
par la voix intérieure de Damiel (plans 7038 à 7049). 
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— LE DISCOURS DE MARION 

1. Le contenu du discours de Marion 
Le contenu du discours de Marion s'articule sur un double 

rapport : «  avant  »  est opposé à  «  maintenant  »  dans la première 
partie du discours, et «maintenant» est mis en relation avec 
« l'avenir  »  dans la deuxième partie. 

Marion propose de marquer un arrêt dans la discontinuité 
qui caractérisait sa vie passée, en prenant au sérieux l'instant 
présent, creuset d'une nouvelle continuité. 

Dans la deuxième partie du discours, Marion propose un 
monde comme celui dont parle Peirce pour évoquer la priméité : 

Ce qu'était le monde pour Adam le jour où il ouvrit les 
yeux sur lui, avant qu'il n'ait établi de distinctions [...] 
(Peirce, 1.357). 

Il s'agit  d'un monde absolument nouveau : 

[...] une histoire de nouveaux ancêtres (p. 167). 

Il ne  s'agit  cependant pas de généalogie ni de nouvelle race... 
comme le confirmera Damiel : 

Ce n'est pas un enfant mot tel qui a été conçu, mais une 
image commune, immortelle (p. 171). 

Il s'agit  seulement d'un monde  possible,  virtuel,  «  invisible  »  : 

Ce sera une histoire de géants, invisibles!...] (p. 167). 

Il s'agit  d'une image— donc, encore et toujours, de priméité — : 

Vois, mes  yeux!  Ils  sont l'image [...] (p. 167). 

Il s'agit  même d'une image par excellence, d'une image invisible, 
qui ne sera pas montrée, pas visualisée, pas matérialisée  :  une 
priméitépurel L'image ne sera pas vue par les yeux  :  les yeux eux-
mêmes sont l'image  !  L'image est intérieure, et le regard est inté
rieur. À propos de l'importance vitale du regard intérieur, souve
nons-nous de cette pensée de Marion : 

À l'intérieur des yeux fermés, fermet encore les yeux 
[...] alors, même les pierres se mettent à vivre (p. 51). 
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2. L'expression filmique du discours de Marion 

La priméité pure, qui apparaît dans le contenu du discours de 
Marion, est évoquée également sur le plan de l'expression filmi
que. Le discours de Marion se présente, en effet, comme décanté 
des circonstances spatio-temporelles dans lesquelles il est pro
noncé. La décantation est obtenue par les moyens suivants : 

1. Le discours est précédé d'un moment de silence, alors que 
Marion et Damiel se trouvent en réalité dans un lieu public, qui 
devrait être bondé à la fin du concert  ;  ensuite, une légère musi
que d 'accompagnement remplace la musique du concert, qui 
était jouée réellement par un groupe connu (Nick Cave et les 
Bad Seeds). 

2. La caméra s'immobilise et fixe Marion et Damiel en plan 
américain, sur un fond de boiserie dorée. 

3. Le seul mouvement de la caméra pendant le discours con
siste à se rapprocher une fois de Marion, puis de Damiel, pour 
effectuer deux très gros plans de visage, qui sont les seuls de tout 
le film, et qui expriment l'accès à une qualité pure, à la priméité, 
ainsi que le note G. Deleuze (qui se réfère lui-même à Peirce) : 

Le visage réflexif exprime une Qualité pure, c'est-à-dire 
un «quelque chose» de commun à plusieurs objets de 
nature différente (p. 129). 

Le gros plan n'arrache nullement son objet à un ensem
ble dont il ferait partie, dont il serait une pattie, mais, 
ce qui est tout à fait différent, il l'abstrait de toutes 
coordonnées spatio-temporelles, c'est-à-dire il l'élève à 
l'état d'Entité (p. 136). 

L'affect, c'est l'entité, c'est-à-dire la Puissance ou la 
Qualité. [...] L'image-affection, c'est la puissance ou la 
qualité considérées pour elles-mêmes, en tant qu'expri
mées (p. 138). 

Les images-affections, au sens strict, ne renvoient qu'à 
la priméité (p. 140). 

4. À la fin du discours, lorsque Marion et Damiel s'enlacent, 
la caméra s'élève au-dessus d'eux et montre le bar absolument 
désert, bien que brillamment éclairé: un «espace quelconque», 
qui a perdu ses coordonnées, un espace déconnecté, vidé, de
venu purement potentiel, lieu d'expression de la priméité : 
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Un espace quelconque n'est pas un universel absttait, 
en tout temps, en tout lieu. C'est un espace parfaite
ment singuliet, qui a seulement petdu son homogé
néité, c'est-à-dire le principe de ses rapports métriques 
ou la connexion de ses propres parties, si bien que les 
raccordements peuvent se faire d'une infinité de façons. 
C'est un espace de conjonction vittuelle, saisi comme 
put lieu du possible (Deleuze, p. 155). 

5. Ensuite, l'écran est vide pendant un moment (le seul mo
ment de tout le film), avant que n'apparaisse un plan sur la sta
tue de l'ange de la Victoire. 

— LA  CONFIRMATION DE DAMIEL 
/. Le contenu de la confirmation de Damiel 

Damiel confirme tout d'abord qu'un événement a eu lieu, 
dans la secondéité du réel : 

Il est arrivé quelque chose (p. 169). 

Mais aussitôt, cet événement est décontextualisé, et la continuité 
s'introduit dans l'instant de cet événement : 

[...] Qui continue d'arriver (p. 169). 

Lindistinction caractéristique de la priméité se manifeste sur 
le plan temporel: 

C'était vtai dans la nuit 
et c'est vtai le jour (p. 169). 

Il était une fois. 
Il était une fois, et donc il seta (p. 171). 

L'indistinction règne également sur le plan actoriel : 

Qui était qui  ? 
J'étais en elle [...] 
et elle était autout de moi (p. 169). 
Je suis ensemble (p. 171). 

Et sur le plan spatial. Avant leur rencontre, ni Marion ni 
Damiel n'habitait, en réalité, aucun lieu. Marion venait de quit
ter sa roulotte de cirque et Damiel, à peine fait homme, n'avait 
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pas encore de pied-à-terre! Leur espace était donc totalement 
indéterminé, et pourtant : 

Elle est venue me ramener chez moi 
et j'ai trouvé ce chez-moi (p. 171). 

La continuité à laquelle parviennent Marion et Damiel est de 

l'ordre de Y image: 

Ce n'est pas un enfant mortel 
qui a été conçu, 
mais une image commune, 
immottelle (p. 171). 

Elle n'empêche pas la discontinuité humaine, réelle, celle de la 

mort. Mais elle aide à vivre et à mourir : 

L'image que nous avons conçue 
accompagnera ma mort. 
J'autai vécu dans cette image (p. 171). 

Le dernier témoignage apporté par Damiel concerne le savoir. 
Alors que les anges sont, en principe, omniscients, Damiel peut 
dire et écrire : 

Je sais maintenant ce qu'aucun ange ne sait (p. 172). 

Il a accédé en effet au possible, dont les anges sont privés, à un 
mode de connaissance ancré dans la priméité, et qui trouve son 
fondement dans  Y  étonnement (première phase de toute abduc
tion) : 

Cette nuit, j'ai appris à m'étonner [...]. 

Ce n'est que l'étonnement 
devant nous deux, 
l'étonnement devant l'homme et la femme, 
qui a fait de moi un être humain (p. 171). 

2. L'expression filmique de la confirmation de Damiel 
La voix intérieure de Damiel, qui parle d'image, de conti

nuité, d'indistinction, d 'étonnement, c'est-à-dire de priméité, est 
en contraste avec son att i tude très concrète d'effort physique, 
caractéristique de la secondéité. Damiel est en effet occupé à 
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maintenir de toutes ses forces humaines la corde verticale en haut 
de laquelle Marion fait ses exercices, toute en souplesse et en 
légèreté. 

Les positions sont inversées  :  l'ancien ange se tient en bas, au 
pied des escaliers, assurant un ancrage terrestre à la trapéziste qui 
semble presque voler autour de la corde, sous le ciel d'une ver
rière. L'impression céleste, de vol et de légèreté, est encore accen
tuée par un plan (plan 7046, 22 s) qui montre l'ombre de 
Marion se détachant sur un mur blanc. Il fallait que Damiel se 
fasse homme pour que Marion puisse se faire «ange» (notons 
qu'elle porte, au moment de leur rencontre dans le bar, des bou
cles d'oreilles en forme d'ailes) et le guider vers une nouvelle 
éternité. Ainsi que l'annonçait le refrain de la dernière chanson 
du concert de Nick Cave, entendue juste avant le discours de 
Marion, Damiel accédera par elle à l'éternité  : «  From Her to 
Eternity. » 

Synthèse :  parcours du récit à travers la temporalité 
En tant qu'ange, Damiel appartient pleinement et exclusive

ment à la catégorie peircienne de la tiercéité, catégorie de la 
médiation, de la loi, donc du nécessaire et de la continuité, car 
une loi, dit Peirce, est  «  la manière dont un futur qui n'a pas de 
fin doit continuer à être» (Peirce,  1.536).  La tiercéité est une 
catégorie du général et de l'intemporel. Notons S la situation 
intemporelle dans laquelle se trouve Damiel au début du film 
(cf. notre schéma du carré sémiotique à la prochaine page). 

Cependant, dès le début du film, Damiel se montre insatisfait 
de n'appartenir qu'à la tiercéité, il se dit las de son «éternelle 
existence d'esprit» (plan 1055). Il souffre du manque de maté
rialisation (secondéité) et de sensations (priméité). À trois repri
ses, pendant la première partie du film, Damiel avoue son man
que à Cassiel et lui annonce son projet de se faire homme: la 
situation intemporelle de départ est donc refusée  ;  nous passons 
au pôle contradictoire sur le carré sémiotique  :  non S. 

Le refus de l'intemporel implique le passage au temporel, 
c'est-à-dire à la valeur contraire sur notre carré sémiotique  :  S'. 
La transformation se produit au plan 5058: Damiel est brus
quement plongé dans la secondéité. Il fait l'expérience de la 

Cinémas, vol. 5, n'" 1-2 



matérialité et de la discontinuité spatiale (obstacles, distances à 
parcourir) et temporelle (il arrive  «  trop tard  »  sur le lieu du cir
que). 

La secondéité n'est pas, pour Damiel, un aboutissement, mais 
un moyen d'accès à la priméité. La discontinuité temporelle de la 
mort est non pas refusée, mais dépassée par l'intensité de l'instant 
présent. La relation charnelle entre Marion et Damiel n'a pas 
abouti à la conception d'un enfant mortel  :  non S'. 

L'aboutissement du parcours de Damiel avec Marion est la 
conception d'une  image: une image qui n'est pas montrée, pas 
visualisée, donc une priméité pure, de l'ordre du possible. Cette 
image est dite «immortelle» (p. 171). Elle permet à Damiel 
d'entrer dans une nouvelle continuité, à l'intérieur même de la 
discontinuité humaine, de vivre Y intemporel &u creux de l'instant 
présent, l'éternité au quotidien : retour à S sur notre carré 
sémiotique. 

Nous pouvons donc représenter le parcours suivi par Damiel 
sur le schéma suivant : 

INTEMPOREL 

continuité 

tiercéité 

priméité 

non-secon 

S' 

TEMPOREL 

discontinuité 

secondéité 

déité non-tiercéité 

S' 

NON TEMPOREL 

non-discontinuité 

NON INTEMPOREL 

non-continuité 

Facultés universitaires Saint-Louis, 
Bruxelles 
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NOTES 
1 Tout au long de cet article, nous renvoyons, par commodité, au texte (pages) et 

au découpage (plans) du film publiés dans Les Ailes du désir (Le Chesnay  :  Jade/ Flam
marion, 1987). 

2 Nous avons présenté les catégories de Peirce dans Les Processus interprétatifs. 
Introduction à la sémiotique de Peirce (Liège  :  Mardaga, 1990). 

3 Rappelons que, dans la théorie actantielle, le rôle de Destinateur se décompose 
en «  Sujet manipulateur  »  et  «  Sujet judicateur  »,  selon les phases du déroulement nar
ratif: le Destinateur pousse le Sujet à l'action et évalue ensuite l'action accomplie, en 
fonction de l'axiologie dont il est le représentant. Nous avons présenté la Sémiotique 
narrative dans Sémiotique du récit (Bruxelles  :  De Boeck-Université, 1988). 
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