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Langage cinématographique
et faillibilité’

Lucie Roy

RESUME

Empruntant la voie d'une étude phénoménologique du
langage cinématographique, I'auteure se penche sur la
question de relative inbérence de la pensée en la tenant,
cette inhérence, comme I'expression d’une sorte de
Dasein ou d’'un ére-la du discours filmique. Décrivant,
en quelque sorte, le site ou I'état de la pensée dans le dis-
cours, I'auteure aborde la problématique de la référentia-
lité ou celle encore, en bout de course, des genres du dis-
cours filmique qui, sous le couvert d’une sorte de
mondanéité, fait défiler le monde — et la pensée. Bref,
Iauteure considére que, méme lorsqu'il joue du simula-
cre de leur dispersion ou de leur disparition, le cinéma
participe de I'expression de la pensée et des réalités. 1l im-
pose, ce faisant, un constant questionnement éthique.

ABSTRACT

By means of a phenomenological study of cinemato-
graphic language, the author examines the question of
the relative inherentness of thought, which she consi-
ders to be the expression of a sort of Dasein or “being-
there” in filmic discourse. Describing, in a way, the site
or the state of thought in discourse, she explores the
problematic of referentiality, ultimately that of the gen-
res of filmic discourse, which, under cover of a sort of
worldliness, brings both the world and thought under
scrutiny. In short, the author believes that even when
cinema resorts to the simulacrum of their dispersal or
disappearance, it participates in the expression of
thought and of realities. Doing so, it imposes a cons-
tant ethical questioning.



Une «retombée » dans le non-sens,
I'indicible et la violence demeure no-
tre possible indépassable.

2

Maurice Merleau-Ponty

Le champ d’enquéte de I'éthique déborde, on I'a dit dans le
texte de présentation, celui de la morale. Englobante, I'éthique
interroge a la fois le langage en tant qu'intériorité, visée symboli-
que et, donc, extériorité de la et des pensées. Et elle se préoccupe,
ou peut se préoccuper au versant d’une éthique communication-
nelle ou d’une philosophie politique, de I'ordre moral qui vient,
si 'on veut, par et 2 la suite du langage. On le voit, I'éthique en
question ne réfere pas a une pure existentialité’ ou 4 un pur exa-
men de la métaphysique qui comprendrait I'étude des régions de
la pensée, mais elle examine la manifestation, Iétat de la pensée
dans le langage. Uéthique ou, étymologiquement, I'éthos tend ici
a questionner |'usage et le séjour de la pensée dans le discours* et
elle tend aussi & considérer le pathos du discours, la faillibilité® du
langage, en tant qu'il peut constituer une sorte de moule et d’ar-
rétés pour la pensée. Car, «nous le pressentons, I'arbitraire de la
signification requiert, pour étre signifiant, I'arbitraire des volon-
tés consensuelles qui en arrétent la dérive. Ainsi les reperes langa-
giers sont-ils équivalemment des reperes éthiques, émergeant
d’une herméneutique immanente au dialogue » (Houziaux,
p. 28°). Léthique concerne, en somme et en ce sens, non seule-
ment le langage, mais elle se soucie également du fait de générer
un arbitraire de comportement par, précisément, et notamment
un arbitraire de langage — on dit notamment dans la mesure ol
on peut effectivement penser que des comportements non langa-
giers en générent d’autres ayant un méme caractére arbitraire’.

Posant tout d’abord I'idée des moments langagiers du cinéma
dans lequel I'on peut admettre I'existence, encore a définir,
d’une pensée en travail dans la fiction, est tentativement posée,
sous I'angle de la phénoménologie, I'’hypothese d'un étre du dis-
cours filmique en le tenant, et ceci est particulier, comme l'ex-
pression d’une sorte de Dasein® — ou, tel que défini par Hei-
degger, d’'un étre-13, celui-ci scriptural : lieu et lien mémoriels —
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ou, par idéal, « mémorial’» d’une sorte d’étendue de monde, en
quelque sorte dévoilé par 'apparence de mondanéité'® et,
j’ajoute, de momentanéité que ménage le circuit filmique.

Avant d’ébaucher quelques définitions relatives aux termes ici
en usage, certaines précisions s imposent au regard de la perspec-
tive d’enquéte empruntée. Il est habituel de regarder du dehors
du texte pour décrire — I'approche est sémiotique — les formes
employées par les textes, mais il est plus rare de tenter de dé-
crire — l'approche est plus inspirée par la phénoménologie que
par la sémiotique — ce qui est décrit par les formes du texte
observé. Or, au cinéma, ce qui est (d)écrit, c’est cette sorte
d’étendue de monde, de mondanéité, i laquelle on vient de faire
référence et celle-ci — C’est la sa définition — ne correspondrait
pas uniquement 2 la prise de I'espace et du temps par I'entre-
prise textuelle du film, mais 2 une saisie théorique qui, de 'or-
dre de la représentation des comportements, comprend celui
d’écrire et enjoint la réalité et la pensée A transiter dans le film.

Il est donc ici question d’un Dasein qui n'est pas d’existentia-
lité et dont le /& de [étre-la ne vient pas expliciter I'étre en ses di-
vers modes d'étre-a: au-monde, au-langage. Mais il s'agit bien
plutdt de considérer provisoirement dans le langage ici cinéma-
tographique la pure expressivité, un étant manifesté, un étre-la
dévoilé par le langage.

La mondanéité correspondrait pour le cinéma 2 cet apparaitre
premier, le plus évident ou le plus manifeste, cest-a-dire 2 la
photographie visuelle et, en quelque sorte, sonore comprise dans
le film et, par elle notamment, & 'empreinte du réel dans le
film. Presque comme dans I'expérience commune, I'espace, ici et
ainsi photographié, se trouve traversé par un regard, une pensée,
un étre-la. On le voit, on fait ici glisser les termes d’une entre-
prise phénoménologique, qui concerne la description des phé-
nomenes et 'explication de I'étre des phénomenes, vers la des-
cription des phénomenes décrits par le film au-devant desquels
ou derri¢re lesquels se meut une pensée. Léere-l filmique n'est,
d’évidence, pas celui de la quotidienneté et il n'est pas davantage
celui de la subjectivité. Encore que celle-ci peut-étre reconnais-
sable: les films de Steven Spielberg et de Woody Allen sont
effectivement assez nettement autographiés. Dans la présente
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entreprise, le Dasein — on reprend ce terme de Heidegger sans
suivre le parcours ontico-ontologique de son entreprise — fait
simplement écho 4 une présence, 4 une identité dans I'écriture, 2
une identité en écriture. Layant posée, on se propose, au versant
d’une étude éthique du langage cinématographique, de ques-
tionner cette identité de I'écriture ou, pour regagner I'habituel
terrain de I'analyse, d’interroger le sens du et des textes qu’est,
on le souligne, son produit.

Il s’agit en somme, et ce n'est pas peu dire, de s'autoriser a in-
verser ['usuelle problématique phénoménologique. Plutét, en ef-
fet, que de s’interroger sur I'étre, les régions de sa pensée et son
idéation par la parole, il sagit de considérer le langage cinémato-
graphique et, par lui, la pensée en trace dans le film. On le voit,
cette approche tend « priori A soutenir, pour en justifier 'appro-
che, une sorte d’idéalisme de I'expressivité filmique et, par lui,
un certain idéalisme éthique 2 questionner. A la fagon de Hei-
degger, qui s’est longuement interrogé sur la parole, on pourrait
croire que «le langage est la maison de IEtre» (Heidegger, 1946,
p. 74) et ainsi se permettre la remontée du langage vers I'étre ou,
mieux pour ce qui nous concerne, vers la pensée.

Pensant la trace de la pensée dans le film ou I'identité en écri-
ture dans le film, on pourrait ajouter a 'opposition de cet idéa-
lisme de I'expressivité filmique que le questionnement éthique
nuance une autre opposition, qui tient au simulacre de I'énon-
ciation filmique. On le sait suffisamment, le film tend a faire
jouer le non-apparaitre de I'énonciation et le simulacre d’une
immanence fictionnelle. Ricceur aurait ajouté a cette étude celle
de la symbolique et aurait ainsi pu lire dans le film la réinterpré-
tation de la faillibilité, de la finitude et de I'aveu qui compren-
nent I'idée de la mort et, autrement, celle des limites de la con-
naissance éthique humaine, en tant qu'elles participent, de son
avis, de la trame et de la Métaphore vive" des récits.

Or, précisément, on pourrait croire que cet état de simulacre
fictionnel et, par lui, celui d’'un non-apparaitre énonciatif —
comme, dans une autre perspective et pour prolonger encore un
peu la parenthese précédente, I'apparition d'un noyau symboli-
que, filmique, qui fait plus souvent qu'autrement jouer la me-
nace, la peur et la mort — justifient pleinement une sorte d’her-
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méneutique des textes filmiques et appellent, par conséquent,
une réflexion éthique.

On ne saurait davantage opposer 4 un questionnement éthi-
que, qui cible sa réflexion sur une pensée en travail dans le film,
le fait que le produit filmique est le fruit du travail de plusieurs
intervenants (réalisateur, scénariste, etc.) dans la mesure ot il ré-
fere a une écriture, A I'identité d’une écriture. Le film fournit, en
effet, presque toujours la sensation d’une certaine cohésion nar-
rative et, pour le spectateur, les raisons de la rétablir. Il ne fau-
drait pas croire, cela dit, que jouant le simulacre et la dissimula-
tion, la pensée disparait, réellement, et qu'elle se trouve, face a
un éventuel questionnement éthique, innocentée. Il est, A cet
égard, curieux de constater que, considérant la fiction comme
irréelle, on en arrive 2 irréaliser sa feinte et son jeu énonciatif qui
sont pourtant bien réels.

On pose en ce qui concerne le présent exercice — la perspec-
tive phénoménologique et langagiére ici engagée 'autorise — I'z
priori du travail de la pensée dans I'écriture filmique qui,
comme on vient de le voir, étudie le phénomene de I'apparaitre
filmique — et non, la différence est marquante, I'apparence fil-
mique. Et on considére le perpétuel jeu de balancier ou le prin-
cipe d’inter-férence des couches référentielles du film. L'une
d’elles est syntaxique et narrative et constitue I'univers du récit
filmique — le réseau du systéme d’analyse pourrait étre, dans le
cadre d’un autre projet, sémiotique et narratologique. Lautre est
phénoménale et est constitutive d’une certaine forme de monda-
néité et de momentanéité par laquelle, on verra comment, s'opere
le mouvement de provenance et d’advenir du sens de I'univers du
récit filmique — le réseau d’analyse est ici inspiré par une phé-
noménologie du langage, mais il pourrait autrement étre motivé
par des perceptions sociologique, anthropologique et historique
qui contribueraient 4 dévoiler le sens du récit.

Ayant ainsi reconnu le réseau de cette intrication référentielle
et, davantage, la référence ici faite a I'émergence d’une pensée en
travail dans le film, on souhaite tisser la trame d’un questionne-
ment sur I'éthique au cinéma en s'inspirant, le plus souvent de
loin, de certaines réflexions phénoménologiques de Heidegger
pour sa définition du Dasein, de Wittgenstein pour son approche
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philosophique du langage, de Riceeur pour sa conception du ré-
cit historique et de fiction.

Trois voies d’analyse sont, en somme et en clair, ici proposées.
La premiére concerne, comme on vient de le voir, 'examen d’un
Dasein — mais scriptural, ou d'un érre-la du discours filmique.
La deuxi¢me, enchéssée dans la premiére, examine les questions
de mondanéité et de momentanéité ou d’apparaitre de I'écriture
filmique. La troisieme, enfin, veut proposer I'ouverture 4 une in-
terrogation qui repose sur la faillibilité du discours filmique, sur
celle d’une pensée en travail dans le discours filmique.

On veut, en somme, vérifier 'assertion qui veut que, se trou-
vant plus souvent qu'autrement voilée, dissimulée ou narrative-
ment simulée au cinéma, la pensée, comme d’une autre fagon, la
réalité qu'elle convoque, risque de retomber dans le non-sens,
Pindicible et, en bout de course, la violence.

Un Dasein, mais scriptural, ou un étre-la du discours filmique

Nous parlons sans cesse, méme quand nous ne profé-
rons aucune parole, et que nous ne faisons qu'écouter

ou lire (Heidegger, 1984, p. 13).

On I'a dit, ma démarche ne suit pas, quant au terme de Da-
sein emprunté 3 Heidegger, une perspective ontico-ontologique
de I'étre ou celle encore, pour la définir trés sommairement, de
la génétique du recouvrement par I'étant de la totalité de I étre-
la, A travers monde (mondanéité), temps (temporellité), histoire
(historialité) et, plus loin, langage .

On souhaite cependant s’inspirer, pour le cinéma, du concept
de mondanéité, en tant, Cest la son intérét, qu'il est traversé par
la pensée et que, Cest |2 sa définition, la mondanéité est, en tant
que I'étre-la est au monde. En forme d’un avoir-été-de-létre-la, la
pensée semble apparaitre, pour le cinéma, dans ' avoir-été-la tel
que défini, pour la photographie, par Barthes dans son ouvrage
La Chambre claire”. Or, si la premiére manifestation correspond
au Dasein, au regard déja posé qui se manifeste inlassablement
dans l'espace de la photographie, la seconde, qui inclut la pre-
micre, | avoir-été-la constitue cet espace, comprend ce lieu lui-
méme qui, un jour, a été saisi /4.
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En clair, on ne s'interdit pas de mettre en rapport une pré-
sence, abstraite, celle d’'un avoir-été-de-létre-la, cristallisée dans
I’espace de la scene, avec I'avoir-été-la d’un lieu, concret, inscrit
dans l'espace de la pose mouvante du film. Pour dire vrai, et
pour définir ce terme d’étre-la, C'est précisément la rencontre de
cet état de voyance placé en creux de I'espace cinématographi-
que qui marque ses indices. Bref, la mondanéité existe en tant
qu’elle est considérée comme un espace de monde visizé par le la
de I'étre-la. Comme s'il participait d’une écriture phénoménale
ou de l'ordre de la quotidienneté, le monde cinématographique
se transforme en mondanéité sitdt, et c’est toujours le cas, que le
Dasein le traverse, méme pour y jouer le simulacre de son oblité-
ration.

« Si maintenant nous nous interrogeons sur les données phé-
noménales que la connaissance manifeste elle-méme, nous avons
a retenir que la connaissance se fonde d’emblée sur un étre-déja-
auprés-du-monde, qui est aussi un constitutif essentiel pour
I’étre de I'étre-1a» (Heidegger, 1965, p. 85). On le voit, on tient
le cinéma pour un art phénoménal, en tant qu’il permet la ren-
contre des phénomeénes, et pour un art langagier, en tant qu'il
est I'expression du phénomene de la pensée par I'apparence de
mondanéité que ménage le circuit filmique.

Cela dit encore, on aurait pu différencier davantage ce terme
de mondanéité et ajouter A cette notion celle de la spatialité.
Dans cette perspective, la spatialité trouverait son expression par
I'iconicité mouvante du film, qui emporte des moments proxé-
miques correspondant, si 'on veut, 2 la distance d’un Dasein, en
description dans [et par rapport 4] I'espace de la scéne filmée.
Ces moments proxémiques ne correspondraient pas simplement
A la distance physique mais, plus loin, 4 I'apparaitre de cette dis-
tance, a son sentiment, au sens de la distance et de la proximité.
Ici comme ailleurs: « Un chemin “objectivement” plus long
peut étre plus court qu'un chemin “objectivement” trés court,
si ce dernier est “ un véritable calvaire” et §'il parait A celui qui le
parcourt infiniment long» (Heidegger, 1965, p. 135). Ce qui
fait sens, ce n'est donc pas la capacité de mettre 4 distance ou
proximité un «ici» et un «la». Ce qui fait sens, c’est la pensée
qui traverse cette spatialité, cet «ici» et ce «1a». A la mondandéité,
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manifestée par I'écranicité du film, correspondrait I'é¢re-la dans
le monde ou I'étre-au-monde et, c’est | sa particularité, sa
voyance ou son expression par le discours filmique. Ajoutant le
préfixe préa la voyance filmique, on aurait pu lire dans 'expres-
sion de la spatialité filmique la pré-voyance, le recouvrement par
la pensée de la pré-voyance filmique. En sorte que, devancgant la
mise en espace du film, Cest la pensée qui le sémantise. Le dis-
cours filmique emporte, en somme, presque directement un ma-
tériau de monde et une pensée en travail dans ce méme maté-
riau.

Or, comme on ne saurait concevoir la présence de cet appa-
raitre de la mondanéité sans penser sa temporalisation par I'écri-
ture, il vient aussitot 2 I'esprit le mouvement d’une momenta-
néité qui traverse I'espace filmique et est, a I'évidence, traversée
par cet étre-la — Heidegger aurait, dans une autre perspective,
employé le terme de temporellité et aurait, ce faisant, fait réfé-
rence non seulement 2 la présence de I'étre dans le temps, mais
au caractére essentiellement temporel de I'étre-la (Heidegger,
1986, p. 43).

Afin d’établir une sorte de paralléle entre la temporellité et la
temporalité filmique, I'analyse pourrait porter sur I'émergence
des silences sonores et écraniques en tant qu'ils sont constitutifs
d’une sorte de temporalisation de la pensée dans I'écriture filmi-
que, en tant, donc, que la manifestation de la pensée par le dis-
cours filmique est essentiellement temporelle. On considérerait,
par conséquent, les silences sonores et écraniques comme des
marques d’une écriture en acte et on séloignerait de I'idéalisation
du silence et de la déception langagiére qui en découle. « Louir et
le silence sont des possibilités, disait Heidegger, de la parole du
discours. Ces phénomenes permettent seuls une explication com-
plete du réle fonctionnel que remplit le discours pour I'existen-
tialité de I'existence » (Heidegger, 1965, p. 199-200).

La pensée ainsi considérée, phénoménale ou en travail dans le
site du discours filmique, participerait d’une spatialisation,
d’une certaine mondanéité de photographie en tant qu'elle dé-
crit le monde et les rapports de la pensée avec le monde — et
par ailleurs avec I'écriture. Et elle participerait, cette pensée,
d’une temporalisation, d’une certaine momentanéité syntaxique
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et narrative. Celle, une fois encore, du monde inscrit dans I'uni-
vers du film et celle, notamment, de la (pré)voyance qui en auto-
rise 'émergence, celle, bref, d’'un Dasein qui court et fait courir
Iécriture dans le film.

Au regard du faisceau d’enquéte ici proposé, que des ré-
flexions d’ordre phénoménologique éclairent, il appert que déra-
cinée du monde par la narrativité et la syntaxe, I'écriture du film
de fiction advient, mais continue de provenir' du monde et de
la pensée. Il s'agit, en fait et pour étre plus clair, de réfléchir sur
la vieille notion d’immanence au cinéma et il sagit de la penser
en forme d’effeuillement ou de fractionnement. Voici que se
dessinent des lieux sur la surface écranique et que s'énoncent des
temps: une syntaxe. Voild que par elle, le récit, comme tiré au-
devant de I'écran, advient. Voici que se dessinent des lieux sur la
surface écranique et que s'énoncent des temps: une syntaxe.
Voila que par elle, le récit, comme tiré vers I'arriere rejoint le
monde et la réalité d’o1 le monde écranique provient. Voila que
le film trace le mouvement de sa provenance. « Uespace [méme
filmique] ne peut se comprendre qu’a partir du monde »
(Heidegger, 1965, p. 143).

Bifurquant de I'analytique des horizons de I'étre telle que pro-
posée par Heidegger, on n’a qu’a faire correspondre, de fagon
provisoire, ce paradoxe du lointain qui rapproche, pour com-
prendre que, sur les plans de la photographie et notamment de
Pécriture de la fiction, le monde et la pensée se trouvent, au ci-
néma, prés parce qu'ils sont loin. Dit autrement, en forme d’a4-
venir du monde par la pensée, en forme donc de propulsion par
la pensée de la fiction 4 I'écran, le film trace toujours le réseau de
sa provenance, celui du monde et de la pensée qui, comme en
écho, persiste 2 le traverser. «Le Dasein “est” [précisément] son
passé de la maniére oi1 son étre, pour le dire rudimentairement,
“advient” chaque fois 4 partir de son avenir» (Heidegger, 1946,
p. 45). Cela dit enfin, a l'instar de Heidegger, «[...] nous n'en-
tendons ni quelque chose comme I'étre-éloigné (proximité), ni
méme la distance. Nous employons I'expression d’éloignement
dans une signification active et transitive» (p. 145). Et encore:

Létre-1a est spatial par le fait que, dans la préoccupa-
tion prévoyante [ou, ici, pré-voyante ou préfigurante de
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la pensée dans |'espace du discours filmique], il décou-
vre I'espace, en telle sorte qu'il se rapporte constam-
ment aux étants en les éloignant; c’est aussi ce qui per-
met 4 ces érants [contenus dans le monde] d’étre
rencontrés spatialement (Heidegger, 1965, p. 137).

Ainsi considéré, le film, parce qu'il se détourne ou sé¢loigne
du sens du monde, retourne au sens du monde et de la pensée et
impose, constamment, un questionnement éthique. Plus encore,
le film, en retenant, en appelant et en dispersant le sens de la
mondanéité et de la pensée, comprend le sens du mouvement et
de la déchirure d’une pensée prise et aux prises non seulement
avec le monde et sa compréhension, mais avec le moule de
I’écriture filmique et des genres qui en découlent.

Mais on aimerait, avant de clore cette partie de I'analyse, re-
venir A quelques définitions du terme de Dasein en usage dans
les écrits de Heidegger. « Cet étant que nous sommes chaque
fois nous-mémes et qui a, entre autres possibilités d’étre, celle de
questionner, nous lui faisons place dans notre terminologie sous
le nom de Dasein. Le Da-sein [est ici considéré] comme étant
tenu et entrant dans le rien qu'est I'étre, entretenu comme rap-

port» (Heidegger, 1965, p. 31).

A

Il appartient essentiellement a I'étre-1a d’étre au monde.
La compréhension de I’étre propre a I'étre-1a comprend
donc tout aussi originellement la compréhension de ce
qu'on nomme «le monde» et la compréhension de
I'étre de I'étant qui dans ce monde nous devient acces-

sible (p. 29).

On le voit, le Dasein filmique peut étre, de fagon sauvage,
tenu pour ce rapport, ce perpétuel battement transitif dans le-
quel se tient ou apparait, hic et nunc, la pensée en écriture. Et
elle peut étre tenue, cette écriture, comme participant de 'appa-
rition du monde et de la réalité que le Dasein traverse. « Lex-
pression apparition peut elle-méme signifier encore deux cho-
ses: d’abord l'ap-paraitre au sens de s’annoncer et donc de
ne-pas-se-montrer, elle signifie alors 'annonciateur lui-méme ;
ce qui, sitdt qu’il se montre, dénonce quelque chose qui ne-se-
montre-pas. Et finalement on peut employer apparaitre comme
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une dénomination du phénoméne dans son vrai sens de se-
montrer» (Heidegger, 1986, p. 56).

En fait, il s'agit ici de concevoir 'expérience d’écrire I'image
et le récit, et d’admettre simplement que le / correspond a 'ex-
pression d’une pensée dans I'appareil filmique. Le terme de Da-
sein"® ne représente en définitive qu'une fagon de mettre en évi-
dence le cours de la pensée dans I’écriture, les termes de
mondanéité et de momentanéité, une maniere de chercher une as-
sociation entre I'appareillage du film, spatio-temporel, et le
monde que configure la pensée en écriture. On ne renvoie donc
plus a cette vieille notion d’immanence des mondes dans le film
ni méme 2 I'impression de réalité, mais on soumet a I'analyse
entreprise phénoménologique du film par laquelle ce qui est
vu, c’est la maniére de voir et d’appréhender les phénomenes.
Malgré les dérours qu'il emprunte, le cinéma nous convie a
prendre part 2 une rhétorique du penser et de la faillibilité de
son langage.

Faillibilité du la.ngagc ﬁlmique

Par exemple, si nous lisons dans notre livre du monde
la description d’un meurtre, avec tous ses détails physi-
ques et psychologiques, la pure description de ces faits
ne contiendra rien que nous puissions appeler une pro-
position éthique. Le meurtre sera exactement au méme
niveau que n'importe quel autre événement, par exem-
ple, la chute d’une pierre. Assurément, la lecture de
cette description pourrait provoquer en nous la dou-
leur, la colére ou toute autre émotion, ou nous pour-
rions lire quelle a été la douleur ou la colére que ce
meurtre a suscitée chez les gens qui en ont eu connais-
sance, mais il y aura |2 seulement des faits, des faits, des
faits mais non de I'éthique. Aussi, me faut-il dire que si
je m'arréte A considérer ce que I'éthique devrait étre
réellement, 4 supposer qu'une telle science existe, le ré-
sultat me semble tout 2 fait évident. Il me semble évi-
dent que rien de ce que nous pourrions jamais penser
ou dire ne pourrait étre cette chose, I'éthique ; que nous
ne pouvons pas écrire un livre scientifique qui traiterait
d’un sujet [...] d’'un niveau supérieur a tous autres su-
jets. Je ne puis décrire mon sentiment A ce propos que
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par cette métaphore: si un homme pouvait écrire un li-
vre sur I'éthique qui flt réellement un livre sur I'éthi-
que, ce livre, comme une explosion, anéantirait tous les
autres livres de ce monde (Wittgenstein, 1971, p. 146-
147).

Impossible donc d’écrire un livre qui soit vraiment sur I'éthi-
que. Impossible, car celui-ci devrait porter sur la réalité elle-
méme, sur les langages de la réalité qui en fabriquent les inter-
prétations et les dérives, sur la réalité en tant qu'elle a été
modifiée par le langage et la pensée, sur ['utilité et I'idéalité du
langage en tant qu'il peut étre un indicateur de «vérité». Or,
'énoncé, a valeur de vérité absolue est, selon Wittgenstein,
impossible puisque, notamment, il ne saurait étre «trans-
historiquement » indiscutablement vrai. Reste I'énoncé a valeur
relative, I'énoncé qui, se pliant & maintes conditions véricondi-
tionnelles, n'est que relativement vrai. Ces conditions compren-
draient les rapports de I’énoncé avec le réel, I'imaginaire et la
source langagiere qui 'exprime. Et il devrait porter, ce livre sur
Iéthique, sur I'idéation de la parole, sur le fait de ne pas pouvoir
rendre compte par le langage de la charge indicible du langage
et, enfin, sur expression de la pensée qui, parfois, ne se connait
pas elle-méme. La démarche est, compte tenu de ce qui vient
d’étre dit, psychanalytique. Elle est aussi sociale, anthropologi-
que, philosophique, historique, littéraire et cinématographique
dans la mesure oli 'une et l'autre de ces disciplines servent a ré-
véler les indices et les incidences cachées des langages.

Si, comme le soutient Wittgenstein, « Les limites de mon lan-
gage signifient les limites de mon [propre] monde» (1976,
p. 141) et si «je suis mon propre monde» (p. 142), il faut croire
que le monde et la pensée sont, comme I'éthique, logiquement
restreints par le langage, méme cinématographique. Ce qui, plus
loin, faisait dire 3 Wittgenstein qu’il fallait « donner du front aux
bornes du langage [...]» (Waismann, p. 150), «[...] affronter
[au terme du propos éthique], les bornes du langage» (1971,
p. 55), repenser la pensée, et les réalités, dans le site du discours.

Plus encore, et je retrace ici quelques-unes des contradictions
que laisse profiler la citation de Wittgenstein en rapport avec le
questionnement éthique du cinéma ici promulgué, le langage
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cinématographique ne saurait étre, selon la regle de la pré-
voyance auparavant énoncée, purement descriptif. Méme plutét
descriptifs, les syntagmes filmiques réferent A I'écriture et, par
elle, 3 la manifestation, méme occultée, d’'un certain Dasein,
d’une pensée. Or, ne pouvant pas étre que purement descriptif,
le langage cinématographique n'est évidemment pas pour autant
éthique. Malgré le fait qu'il se moule, par son matériau, sur le
monde, malgré le fait qu'il en joue I'immanence, le film n'est
pas garant de la vérité du monde. Fictionnel, le film n’est pas
hors le monde. Malgré, ici aussi, 'apparence d’ubiquité de son
matériau qui fait traverser et traverse les lieux du monde et de la
réalité, le film historique n’est pas plus & /intérieur de histoire
que les récits historiques écrits. Comme le soulignait Ricceur,
qu'on cite plus loin, le travail — ici filmique — méme le plus
référentiel, le plus porté sur la réalité propose inévitablement la
redescription de cette dernitre. Il n’y a donc pas au cinéma de
pure apparence.

On le voit, comme il en est des autres langages, le cinéma im-
pose au regard de ses manifestations, de ses occultations et de ses
simulacres un questionnement énonciatif, éthique. Pour poser
les parameétres d’une éventuelle analytique du langage cinémato-
graphique et de son gabarit éthique, deux voies d’analyse pour-
raient étre proposées. La premiére concerne le degré d’adhérence
ou de charge référentielle du récit, qu'il soit fictionnel ou docu-
mentaire. La deuxi¢me se préoccupe de I'inhérence et de la ma-
nifestation de la pensée dans I'écriture.

La premitre hypothése comporte a son tour une double pers-
pective. La premitre consiste 4 se demander, le plus simplement
possible, comment se dessine au cinéma I'horizon référentiel de
la fiction et du documentaire. La deuxiéme, complémentaire de
la premiere, vise A vérifier la constitution d’un horizon référentiel
qui, fictionnel, enjoint la réalité de le traverser et, & I'inverse, celle
d’un horizon référentiel qui, documentaire, ne peut éviter la fic-
tionnalisation de son discours. «[...] c’est alors, disait Ricceur,
que pourra étre montré de quelles maniéres différentes ma pré-
tention référentielle du récit de fiction et celle du récit historique
sont appropriées A la structure ontologique de historicité [et,
c'est notre propos, de la mondanéité]. En d’autres mots, le [...]
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probléme est de comprendre comment notre historicité [comme
notre mondanéité) fondamentale est portée au langage par la con-
vergence des différents modes de discours narratif, compte tenu
de leurs prétentions référentielles différentes quoique complé-
mentaires» (1980, p. 50).

Bien que ne soit pas ici mise au jeu la question de I'historicité
et du cinéma qu’un propos éthique aurait, il est vrai, pu convo-
quer, cette perception de I'historicité et du récit rejoint celle de
la mondanéité. Est, de fait, dans la mire de I'analyse celle d’une
mondanéité que traversent, si 'on veut par suite, le sentiment de
Ihistoricité et le récit historique. La mondanéité, elle, retient no-
tamment la quotidienneté et, au cinéma, la réalité. Cette mon-
danéité filmique concerne, en somme, I'adhérence référentielle,
celle de la réalité dans la fiction et celle de la fiction dans la ré-
alité, qu'elle soit quotidienne ou historique, et il inclut, ce terme
de mondanéité, I'inhérence de la pensée dans le monde de I'écri-
ture qui configure ou mime ce dernier.

La mimésis, telle qu'envisagée entre autres par Ricceur, si elle
constitue une métaphore de la réalité, se pose par I'écriture d’'un
matériau de photographie comme une métaphore, mais en acte
(1980, p. 55). En acte, puisque celle-ci répete directement le
monde en en renouvelant, autrement, les apparences. Or, le pa-
thos langagier peut précisément tenir, pour ce qui concerne cer-
tains films de fiction et certains documentaires, de cette fagon
de métaphoriser le monde et le discours par la pensée, en
(ex)posant I'un et I'autre, le monde et la pensée, comme absents,
comme des simulacres de I'absence (1980, p. 55). Le propos
éthique tient de ces apparences, du non-apparaitre de 'appari-
tion, du simulacre, de '« indoublé», d’'un discours de |'imma-
nence supposée.

Mais nous avons vu que la référence de la fiction 2 I'ir-
réel n'est que la contrepartie négative de sa référence
productive ; ou, pour le dire en d’autres termes, la sup-
pression d’une référence de premier ordre — que nous
avons appelée par convention la «description» du
monde — est la condition de possibilité d’une réfé-
rence de second ordre que nous appelons ici la redes-
cription du monde. Une ceuvre littéraire, me semble-
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t-il, n’est pas une ceuvre sans référence, mais une ceuvre
avec une référence dédoublée, c'est-a-dire une ceuvre
dont l'ultime référence a pour condition une suspen-
sion de la référence du langage conventionnel (1980,
p. 56).

Mais abordons cette fois-ci directement la question du réfé-
rent, de la réalité, pour vérifer 'impact éthique de sa chute dans
certains propos cinématographiques. On pourrait prétendre, et
on aurait pour une large part raison, que, contrairement a la lit-
térature — pensons pour en mesurer encore plus I'impact 2 la
pornographie —, cest le noir et blanc de I'écriture qui produit
le référent, alors qu'au cinéma ce sont des étres de chair qui, tels
des petits bouts de papier, se plient aux volontés de I'écriture.
Au cinéma, pour ce qui est notamment de ce genre de produc-
tion, c'est en quelque sorte la réalité qui descend ™ dans 'écri-
ture qui, en s'altérant, reconstruit le référent. Ce nest plus I'in-
verse, ce n'est plus comme en littérature, I'écriture qui monte, et
fait surgir le référent, la réalité.

Posant, de cette fagon, du c6té de I'éthique, la problématique
référentielle et celle, sous-jacente, des genres, on est enclin 4 se
questionner sur le sens de la réalité qui, méme dans le documen-
taire, s'altere parce que celle-ci est éerite plutdt que décrite et elle
s'altére aussi par I'habitude que nous avons de voir écrire du si-
mulacre, de la présence repoussée, de I'absence supposée, de la
fiction.

Abordant la question d’'un Dasein, d’une pensée inhérente 2
Pécriture filmique, considérant le réscau d’inter-férence de la réa-
lité dans le film et, plus loin, des genres filmiques qui tendent 2
opposer le documentaire et la fiction, on peut, je crois, mieux
mesurer les enjeux éthiques du langage cinématographique. Et
ceux-ci tiennent d’une inquiétude. On peut s'inquiéter que
des films pornographiques continuent d’étre vendus dans les
arriere-boutiques — et que pour arriver a les produire on use
d’hommes, de femmes et d’enfants. On peut s'indigner que des
Dréles de vidéos soient sur nos écrans de télévision — et que,
pour ce faire, la population prépare des petites mises en scéne
qui tiennent trop souvent du sadisme. Est aussi préoccupant le
fait que des nouvelles présentées dans les bulletins télévisés ne
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soient pas crues — ou, au contraire, si facilement crues qu'on les
tienne, sur les plans historique et politique, pour exhaustives,
vraies, indiscutables. A force de faire descendre la réalité dans les
images télévisées et les films, se peut-il quelle s’en trouve altérée,
rompue au jeu du simulacre? A force d’en jouer, sans en avoir
I'air, se peut-il que ce soit le réel, le monde, qui s'ajuste sur l'art
du langage de I'image ou, pour employer d’autres termes, que
celui-ci change, par méconnaissance ou insouciance”, la confi-
guration des réalités sans mesurer la violence qui peut découler
de cette méconnaissance ou de cette insouciance ? Si les langages
filmique et télévisuel expriment la pensée, ne faut-il pas s'inter-
roger sur I'impensée du discours et sur ses termes? Se peut-il,
enfin, que, comme il en est des autres langages, a force de jouer
de la réalité et des pensées, le cinéma parvienne A énoncer une
réalité dérivée, autre, une réalité sans mémoire ou dont la mé-
moire ne serait que textuelle, filmique, indicible et ou la vio-
lence serait, pour étre ainsi faussement autorisée, volontairement
indépassée ?

Beau texte qui déplace les interrogations et qui permet
de penser le rapport de la production littéraire et/ ou
picturale avec, non pas directement la réalité, mais avec
I"'univers des signes culturels, instance médiatrice ol
s organisent et se croisent des micro-discours, des
micro-représentations, qui fait que, quoi que nous fas-
sions, que nous écrivions, de la fiction ou de I'écriture
historienne, nous travaillons toujours sur du déja-la sur
du déja-dit, sur du réel déja sémiotisé, figé, cristallisé,
sur le déja-1a de la représentation. Nous ne pouvons pas
nous échapper de I'intertexte et de I'interdiscours dans
lesquels nous sommes pris (Robin, p. 38).

Lexamen visait, en somme et en conclusion, 4 fractionner,
pour examiner ce quon a dit étre |'immanence filmique. La pre-
miere fraction, si on peut s'exprimer ainsi, voulait aider cet exa-
men de la fabrique ou de I'inhérence de la pensée dans I'écriture;
la deuxiéme, celui, éthique, du sens du monde et de la réalicé
contenu dans I'écriture qui en perpétue la mémoire e, le faisant,
en fixe les dérives. Il y a, de fait, «la mémoire contre la pétrifica-
tion ou la mémoire-pétrification, tel est, en derniére analyse, 'en-
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jeu réel» (Robin, p. 68) du propos éthique. Louvrage de la pensée
dans le film est un faire, un faire-mémoire ou un faire-oubli. Et en
tant que faire, déja, sans qu'il soit encore des violences contenues
dans les récits, il impose un constant questionnement éthique.

NOTES

1 Paul Ricceur a sous-titré son ouvrage Finitude et culpabilité. Lhomme infaillible.
Le terme de faillibilité fait, en ce qui concerne la présente érude, d’abord référence 2 la
présence d’un étre-La du discours filmique ou i celle d’un scripteur i I'écran, aux pos-
sibles, comme aux échappées du discours filmique et non pas, directement, au clavier
indifférencié de la «violence» et du « mal». Notons que le terme de scripteur:
«désigne I'actant émetteur du texte, I'écrivain écrivant qui se définit ou est défini par
ce rdle» (Dictionnaire de la communication, p. 450). Lon peur rappeler également, et
notamment, les deux paramétres définis par Ricardou dans ses Textigues qui, pour
aller trés vite, concernent la scripture et la texture. Certaines des réflexions de Marie-
Claire Ropars auraient pu aussi étre rappelées. Une précision supplémentaire s'im-
pose: l'intérét d’'user de ce terme vient, non pas de ce qu'il permet une quelconque
ouverture A une théorie de la communication, mais de ce qu'il autorise la reconnais-
sance d'un écrivain écrivant, d'un écrivain en train d’écrire ou, pour étre plus clair
encore, d’une pensée en travail dans le discours fimique. Cela dit encore, j'ai maintes
fois fait référence A cette notion et y ai vu une sorte de bretelle d’acces de I'écriture 2
I’étude de la pensée en écriture que I'enquéte ici menée sur I'étre-la du discours
filmique précise. Dans, notamment, un récent texte intitulé « Le cinéma ou la nostal-
gie des mondes», j'examinais certe idée de la présence d’un scripteur A I'écran en la
mettant en rapport avec le principe d'une mondanéisation, que j'énongais. Je voulais
par la orienter la lecture de I'écriture filmique vers I'émergence et, pour étre plus
précise, vers les conditions d'émergence des couches narratives du film et des mondes
possibles. Eraient, dans une perspective phénoménologique, mises au jeu l'idée de la
fabrique cognitive du film par le scripteur et celle, il va sans dire, de leurs entretiens
respectifs avec le monde. (« Lexpérience filmique. Approches philosophiques du
cinéma» dans R.S.5.1, vol. 13, n™ 1-2, 1993, p. 243-256).

2 Cette pensée de Merleau-Ponty est reprise et expliquée par Jacques Dumont et
Philippe Vandooren dans La Philosophie (Verviers: Les dictionnaires Marabout Uni-
versité Savoir moderne), tome III, p. 539. Je cite plus avant: «Sa “dialectique” —
celle de Merleau-Ponty — concréte se fonde sur I'idée essentielle de 'ambiguité de
Iexistence. Il montre la précarité, la contingence de I'émergence du sens 4 partir du
non-sens (par exemple, du rationnel 2 partir de I'irrationnel, de la justice  partir de la
violence...), la relation faite 4 la fois de tension et de complémentarité, qui unit sens
et non-sens. Laventure humaine, sous ces trois formes ou dans ses trois expressions les
plus significatives (parole et communication, histoire, unité de la “nature” et de la
“culture” dans le corps propre comme quasi-sujet signifiant), cette aventure n’est
consacrée ni garantie par aucune téléologie divine, aucun ciel intelligible des essences
ou des valeurs. Une “retombée ” dans le non-sens, et la violence demeure notre possi-
ble indépassable. Rien ne nous a été promis, et “I'ordre humain” doit étre conquis
sur fond de désordre, qui nous rappelle le sentiment de notre contingence.» On
aurait pu, dans cette perspective et 2 la suite des R. Girard et H. B. Vergote, ouvrir le
questionnement éthique sur la violence comprise dans les grands courants politiques
et moraux. « On pourrait, disait ce dernier, méme envisager une histoire de la violence
qui ne serait rien d'autre que Ihistoire de sa méconnaissance et des formes de plus en
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plus méconnaissables et de plus en plus efficaces de cette méme violence que cette
méme méconnaissance rend possibles» (« Esprit, violence et raison », Etudes, vol. 366,
n° 3, p. 363).

3 Lexistentialité, en tant qu'elle constitue le champ d’étude de I'existence, s'occupe
de l'ontologie, de I'explication des structures ontologiques qui concernent les causes,
les lois de I'étre en tant qu'étre er de I'étre au monde. Notons par ailleurs, et pour
ponctuer davantage encore la différence entre une éthique métaphysique et une éthi-
que disons langagiére, que I'actuel projet s'écarte de la conception humaniste, puis
éthique de Heidegger. « Tout humanisme se fonde sur une métaphysique ou s'en fait
lui-méme le fondement. [...] si I'on considére la mani¢re dont est déterminée I'es-
sence de 'homme, le propre de la métaphysique se révele en ce qu'elle est “huma-
niste”, De la méme fagon, tout humanisme reste métaphysique» (« Lettre sur ’huma-
nisme», Questions IT], Paris: Gallimard, 1946, p. 87). Léthique ici envisagée a un
caractére langagier. Et le langage fait, en quelque sorte, passer la pensée.

4 Je reprends ici la définition de Jean-Paul Resweber dans son ouvrage Le Ques-
tionnement éthigue (Paris: Cariscript, 1990) p. 28.

5 Les termes privilégiés par Paul Ricceur sont autrement employés dans la mesure
ol la faillibilité, comme le pathos, concerne le discours et non pas seulement son
contenu mythique et symbolique.

6 Houziaux disait, dans Le Désir, Larbitraire et le consentement. Pour une éthique du
tragique (Paris : Aubier Montaigne, 1973) : «Il convient [...] de s'interroger sur le mot
arbitraire. On peut le ressentir comme une bienheureuse délivrance d’évaluation hu-
maniste des normes et des choix. Arbitraire serait alors signe hautain et discret d'un
autre qui nous parle, et dont nous observons avec confiance les indices et les indica-
tions, sans réclamer abusivement d’en déméler et d’en juger les raisons» (p. 11-12).

7 LUouvrage Le Langage silencieux d’Edouard T. Hall est A ce propos assez
révélateur.

8  Le terme fait référence, souvent de loin, 2 la théorie de Martin Heidegger. Il sou-
ligne que: « Traduire simplement, Das Da-sein par: I'étre-13, c'est risquer d'interpréter
cet existential dans le sens de la facticité sartrienne. homme n’est pas cet étant qui
est le “1a”, c'est-a-dire jeté dans la contingence d’une existence donnée. Il est le “1a”
de Pétre, celui qui permet & P'étre d’étre 12, de se dévoiler hic et nunc» (« Lettre sur
I'’humanisme», Questions I1I, Paris: Gallimard, 1946, p. 96).

9 «Le mémorial-pensé-dans-I'étre se différencie essentiellement d'une pure remé-
moration de I'histoire prise au sens de passé écoulé» («Lettre sur I'humanisme»,
Questions I11, Paris, Gallimard, 1946, p. 109).

10 Ce terme est en usage dans les travaux de Martin Heidegger. Selon I'auteur que
je cite: « La mondanéité est un concept ontologique. Il désigne la structure d’'un
moment constitutif de I'8tre-au-monde. En nous interrogeant ontologiquement sur le
“monde”, nous ne quittons donc nullement le champ thématique proposé a I'analyti-
que de I'étre» (L'Etre et le temps, Paris: Gallimard, 1965, p. 87). Bref, la mondanéiré
fait écho 2 ce concepr ontico (de I'étre existant)-ontologique (de la compréhension de
I’étre en rant quétre) ou A celui de I'étre-ld dans le monde. Le f de |'étre-£ pose la
question des horizons de I'étre et du lien entre le monde et I'étre lui-méme. On le
voit, si le présent travail peut accueillir certaines prétentions phénoménologiques, on
ne saurait par avance lui préter, pour des raisons d’ordre épistémologique évidentes,
des prétentions onrologiques.

11 On reprend I3, pour jouer de ce concept, le titre d’un ouvrage de cet auteur.

12 Ladjoint du suffixe éité marque en quelque sorte la présence réconciliée de I'étre
dans le monde (mondanéité), le temps (temporellité) et 'histoire (historialité).Vou-
lant aborder la question d’une éthique cinématographique, langagiere, on évite
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d’aborder le débat entourant les ambiguités politiques de I'auteur. Sans questionner
davantage ses propos, notons que, selon Janicaud, quatre périodes se dessinent chez
Heidegger. Une premitre période a-politique (c’est celle correspondant 4 la publica-
tion de 'ouvrage L’Etre et le temps dont on fait presque uniquement usage). Une se-
conde a un fondement politique ontologique. Une troisitme marque une transition,
ambigué, vers une sorte de retour sur une a-politique historiale — quatri¢me période
(Eliane Escoubas reprend les propos de Janicaud dans «Combre de cette pensée. Hei-
degger et la question politique», Les Temps modernes, n™ 536-537, mars-avril 1991,
p. 61-69).

13 Voir A ce propos La Chambre claire de Roland Barthes. Je n'approfondis pas
davantage ce rapport entre le Dasein et I'espace photographique. Je préfere réserver,
pour un second article, 'examen des horizons de temps dans I'espace photographique
du film.

14 Ces termes sont de Heidegger. On en fait un usage différent en s'inspirant des
concepts qu'ils comprennent.

15 1l est dit, dans L'Etre et le temps (Paris: Gallimard, 1965): «Si I'étre-1A ne peut
faire retour sur lui-méme qu'3 partir de son étre-auprés-de [...] I'étant intramondain,
son “ici” ne pourra, lui aussi, se découvrir qu'a partir du “1a” [...] contenu dans le
terme d" étre-1” correspondant & un da (Dasein), et non i un dort (1a-bas) dont il est
question ici par opposition A un hier (ici)» (p. 297). Notons que René Lindekens a
fait référence 4 la présence du Dasein dans I'image. Cette expérience de I'image
s'inscrit, en ce qui le concerne, dans un chapitre intitulé « Image mentale et code de
verbalisation». On le voit, I'idée de la description d’une pure expérience ne concerne
pas la représentation ni la manifestation de la pensée mise en image, mais les images
mentales elles-mémes (Dans lespace de l'image, Paris: Aux amateurs du livre, 1986,
p. 27). Le Dasein ici considéré en tant qu'il est 1a concerne la pensée en manifestation
dans I'écriture filmique.

16 C'est & peu de choses prés le propos des recherches filmiques de Paul Warren.

17  Je me permets de renvoyer le lecteur 2 la deuxiéme note infrapaginale.
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