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Deux pôles yang du nouveau 
cinéma chinois  :  Chen Kaige 

et Zhang Yimou 

Marie Claire Huot 

RESUME 

Seul deux cinéastes chinois sont connus aussi bien en 
Chine qu'à l'étranger. Il  s'agit  de Chen Kaige et de 
Zhang Yimou. L'article tente de démontrer la 
polarisation de leur cinéma respectif à partir de leurs 
positions qui sont diamétralement opposées. Celle de 
Chen est dite hanxu, allusive qui incite à l'auto-réflexion 
alors que celle de Zhang est du ressort  yanggang,  soit en 
faveur de l'émotion vive et directe. L'article rend 
compte de ces deux pôles dans leurs différences, mais 
aussi dans ce qui les unit, leur «impensé» qui touche à la 
différence sexuelle et à l'écriture chinoise. 

ABSTRACT 

Two Chinese filmmakers, Chen Kaige and Zhang 
Yimou, are as well known abroad as they are in China. 
This article seeks to show how the polarisation between 
their respective approaches to filmmaking derives from 
the diametrically opposed positions they have adopted. 
Chen's position is called hanxu or allusive and favours 
self-reflection, while Zhang's is called yanggang and 
favours vivid, direct emotion. The article discusses the 
difference between these two polar opposites, but also 
explores their underlying unity, the "unthought" 
dimension, which incorporates sexual difference and 
Chinese writing. 
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Même s'il y a plusieurs cinéastes de marque, hommes et 
femmes, en République populaire de Chine, deux seuls sont bien 
connus tant chez eux qu'à l'étranger. Il  s'agit  de Chen Kaige, qui 
vit présentement aux Etats-Unis, et de Zhang Yimou, toujours en 
Chine '. 

Tous deux ont reçu, en 1982, leur diplôme de l'Institut de 
cinéma de Beijing et appartiennent donc à la Cinquième génération 
de cinéastes. Leurs profils sont en plusieurs points semblables : 
même institution de départ et en même temps, même âge ou peu 
s'en faut, même sexe et mêmes circonstances historiques (en 
particulier la Révolution culturelle). En outre, Chen et Zhang ont 
fait ensemble deux films : Terre jaune (1984) et La grande parade 
(1985). Tous deux font un cinéma qui est critique de la tradition et 
de la culture chinoises, ainsi que du cinéma chinois qui  s'est  fait 
avant eux. 

Malgré les similarités et coïncidences dans leurs cheminements 
respectifs, leurs positions sont aujourd'hui fort différentes, tant 
dans leur production que dans leur façon d'en parler. Cet article 
tente d'exposer ces deux modes de cinéma, deux pôles contrastants, 
en les comparant l'un à l'autre. Mon fil conducteur consiste en 
deux notions chinoises, le hanxu (mode implicite) et le yanggang 
(mode contrasté). L'un ou l'autre des positionnements entraîne 
une série d'effets esthétiques et idéologiques dont le plus 
important est, d'une part, la distanciation et de l'autre, la 
fascination qui se manifeste notamment par l'importance accordée 
soit à la nature, soit aux personnages, et l'insistance sur des objets 
de savouration ou de consommation. 

Je ferai donc une incursion dans l'acception des deux termes 
chinois ci-haut mentionnés, dans l'usage particulier qu'en font 
Chen et Zhang, puis exposerai les techniques cinématographiques 
utilisées par chacun afin d'arriver à leurs fins respectives. 
Technique et thématique étant (ici) intimement liées, je passerai 
ensuite aux sujets de prédilection de ces deux cinéastes, aux objets 
et motifs qu'ils privilégient. J'espère ainsi montrer qu'il y a 
cheminement à l'intérieur même de l'œuvre de ces deux cinéastes, 
mais aussi cheminement vers deux modalités distinctes et tout 
autant valorisées dans la production culturelle chinoise actuelle, au 
moins dans celle réalisée par les hommes. 

I. Qu'est-ce que le hanxu et le yanggang"! 

1. Dans le discours de Chen et de Zhang 
Depuis la reconnaissance, en Euro-Amérique, de la Cinquième 

génération que l'on peut situer en 1988, avec l'attribution de 
l'Ours d'argent de Berlin au film Sorgho rouge de Zhang Yimou 
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et l'attribution du Réveil-matin en or de Cannes au film Le Roi des 
enfants de Chen Kaige, j'ai été intriguée par la façon dont ces 
cinéastes parlaient de leurs propres œuvres. Un terme était 
récurrent chez chacun d'eux : le hanxu chez Chen Kaige et le 
yanggang chez Zhang Yimou. 

— «hanxu», le mode indirect de Chen Kaige 
Chen Kaige, parlant de son premier film Terre jaune, a affirmé: 

«La quintessence de notre style peut se résumer en un mot, 
"hanxu"2». Je traduis ce mot par «indirect» ou «ambigu» parce 
que, à la lecture des nombreux interviews que Chen a accordés, en 
plus d'affirmer ce qu'il veut faire dans ses films, il insiste aussi sur 
ce qu'il ne veut pas faire  :  du cinéma noir sur blanc où tout est bien 
défini, clos, univoque et téléologique. Chen avoue avoir horreur 
de la facilité, du cinéma de divertissement comme le cinéma 
américain qui est, selon lui, «par trop clair 3» ou encore le cinéma 
chinois de la Révolution culturelle, qu'il dit «vide de sens 4». 

Chen est partisan d'un cinéma sérieux, c'est-à-dire qui traite de 
questions qui vont au-delà du ponctuel. C'est pourquoi il critique 
notamment les films de deux de ses confrères qui, d'après lui, 
s'enlisent dans l'ici-maintenant  :  L'Année de mon signe de Xie Fei, 
un film portant sur les problèmes actuels des jeunes à l'ère de 
l'économie de marché, n'est pas, à son avis, réussi. «Moi, j'aurais 
traité des problèmes éternels de la jeunesse^», affirme-t-il. Judou 
de Zhang Yimou est également la proie de sa critique parce que ce 
film, d'après lui, expose les rapports vils et bas entre les hommes 
et les femmes 6. Pour Chen, ce sont les rapports entre les êtres 
humains, dans leur humanité et dignité, qui importent plus que 
tout7. 

Aussi peut-on constater que le terme hanxu implique une 
position qui est reliée à une volonté d'abstraction, de dépassement 
des circonstances particulières inscrites dans un temps donné, qui 
est à portée philosophique. Et, de fait, Chen décrit le travail de 
cinéaste comme étant une mission. Pour lui, ce n'est pas le cinéma 
lui-même qui importe, mais ce que peut provoquer le cinéma. 
Dans tous les interviews recensés, Chen parle de son devoir : 

Je suis un membre de l'humanité (...) je me vois toujours comme 
un saint, je considère que dans mes films, je dois faire passer une 
idée (...). Au plus profond de moi, je me prends pour un 
éducateur (Aubert, p. 50). 

Il parle aussi du devoir du spectateur : 

Ce que la caméra nous invite à regarder n'est pas le paysage 
comme tel, ni le personnage comme tel, mais l'histoire de la 
civilisation chinoise; pour que l'on s'interroge sur les raisons qui 
font que cette ancienne nation et cette culture sont en retard par 
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rapport aux autres, à l'époque moderne. (...) le film tourne notre 
attention vers l'intérieur (...) (Semsel, p. 82) s. 

— «yanggang», le mode direct de Zhang Yimou 
C'est à partir de son premier film Sorgho rouge que Zhang s'est 

mis à parler de sa position comme étant contre toute forme de 
hanxu et en faveur du yanggang : «Je n'ai rien à voir avec le 
"hanxu", avec une façon contournée de faire»; «Les personnages 
(...) sont simples et heureux (...); je ne les représente pas de 
manière "hanxu", désincarnée : ils n'ont pas de problème» (Li, p. 
44); «Ce que je veux créer c'est un beau "yanggang", fort / viril» 
(Zhong). 

À chaque fois que Zhang Yimou discute de ses films, il parle à la 
fois d'effet esthétique et psychologique. Ce qui semble préoccuper 
Zhang, c'est l'effet émotif de ses films sur l'auditoire, un effet créé 
par une esthétique foudroyante et par des personnages forts, le tout 
haut en couleurs. Zhang ne discute pas en termes politico-
philosophiques. Même si Zhang continue à nier toute allusion à la 
politique contemporaine chinoise dans ses films, de nombreuses 
lectures ont été faites en ce sens. En fait, Zhang affirme ne se 
baser que sur ses propres expériences : 

Ce que je peux dire c'est que, c'est ainsi que je vois la vie, que je 
vois le destin en ce moment. Comment ça changera dans le futur, 
je ne le sais pas (Chua, p. 30). 

Je n'ai pas tant de choses à dire.(...) Un film ne devrait pas être 
comme une conférence philosophique (Zhang Yimou, p. 54). 

Plusieurs anecdotes illustrent l'audace de Zhang, que ce soit sa 
volonté de faire pousser en période de sécheresse un immense 
champ de sorgho; ou encore d'obtenir, sous l'opprobre populaire, 
un divorce afin de marier la vedette de tous ses films, Gong Li. Le 
commentaire suivant, du directeur artistique de son dernier film, 
Qiuju, une femme chinoise, ne peut qu'être lu ironiquement : 
«Zhang est démocratique (...). Ce qu'il dit, c'est ce que l'on fait. 
Il a le dernier mot» (Pan, p. 33). Zhang est certes opiniâtre, 
comme ses personnages féminins. On peut dire qu'il reprend, en 
la transposant dans une autre période, sa propre vie 9. Tout 
récemment, il affirmait que «survivre, c'est gagner» (Pan, p. 38). 
Zhang survit en Chine même, où ses films Judou et Épouses et 
concubines ont été interdits jusqu'en août 1992. Que ce soit à cause 
des références sexuelles ou politiques ou trop éminemment 
personnelles (donc bourgeoises), il n'en demeure pas moins vrai 
que Zhang choque, provoque, mais gagne. 
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Concluons le portrait des deux cinéastes par ces propos d'un 
critique chinois qui sont typiques de leur présentation habituelle : 

Chen ressemble à un lettré profond (...) il a la sobriété et la 
profondeur du philosophe. (...) Zhang est devenu un personnage 
rappelant les contes populaires; il ressemble à un ouvrier ou à un 
paysan ordinaire (Hua, pp. 43 et 68). 

2. Le «hanxu» et le «yanggang» dans la culture chinoise 

— le «hanxu» comme mode traditionnel dominant 
Il est très facile de retrouver de nombreuses références au 

hanxu dans les textes traditionnels chinois. En effet, l'on peut dire 
que c'est un des termes clés de l'esthétique chinoise traditionnelle. 
En poésie, sa première occurrence, il se traduit par «allusion» ou 
encore «évocation»; le poète, dans les images, dans les mots, 
choisit des expressions qui ne font du sens que lorsque le lecteur les 
associe à d'autres mots et à sa propre expérience de la nature et du 
monde en général. C'est donc une préférence pour l'ellipse, pour 
le non-dit, le suggéré. En d'autres mots, cette poésie chinoise se lit 
entre les mots / images, pour un sens qui les transcende. 

Cette même prédilection se retrouve dans la calligraphie et dans 
la peinture où elle se manifeste par la valorisation des blancs du 
support, que l'écriture / peinture sert à mettre en  relief.  C'est la 
place laissée à l'imagination qui prime. Aussi, de telles peintures 
ont-elles un répertoire limité (comme la poésie, d'ailleurs) et sont 
surtout constituées d'un minimum de traits, de peu de couleurs. 
Cela est dit «fade» (pingdan^) et est donc de nature suggestive, 
puisque la matière peinte ou écrite sert de tremplin au spectateur, 
lui permet d'aller au-delà de cette matière. Tous les arts, dans 
cette optique, ont le monde naturel comme objet et l'introspection 
comme objectif. 

L'idéal est l'harmonisation de l'œuvre à l'homme, puis de 
l'homme au monde. C'est cette vision éthique de l'œuvre d'art qui 
a primé en Chine. L'harmonie signifie qu'il n'y a pas d'excès 
(autobio)graphique, ni d'émotions fortement inscrites dans 
l'œuvre. Cela est exprimé en chinois par l'expression quasi 
millénaire : «Le beau du yang ferme et du yin flexible», 
«yanggang yinrou zhi mei». Etant donné qu'une participation 
active du lecteur / spectateur est sans cesse requise, on peut parler à 
juste titre, je crois, de ces formes d'art hanxu comme des filtres, 
ou encore des codes qui nécessitent au préalable des connaissances 
et reconnaissances de plusieurs ordres (tel que d'avoir parcouru 
dix mille lis ou d'avoir lu dix mille livres). 

Ce sont ces arts nobles de la Chine impériale — poésie, peinture 
et calligraphie — , appelés d'ailleurs les «trois perfections» 

Deux pôles yang du nouveau cinéma ch inois 107 



(sanjue) qui ont commandé l'unique vision artistique chinoise, très 
fortement liée à la philosophie, à la cosmologie, grosso modo 
jusqu'au XXe siècle. L'homme a sa place dans le cosmos, mais ce 
n'est pas en son centre; il participe harmonieusement au 
fonctionnement, s'il est intégré aux rapports sociaux convenables 
et s'il est en équilibre avec l'environnement naturel. 

— le yanggang comme nouveau mode d'expression 
Si l'on retourne à l'expression «le beau du yang ferme et du yin 

flexible», «yanggang yinrou zhi mei», on constate que le terme 
yanggang est le même que la première partie de l'expression 
entière. En termes purement logiques, le yanggang serait un 
aspect de cette conception du beau / bon, de cette harmonisation et, 
employé seul, impliquerait un déséquilibre entre les pôles yang et 
yin. En effet, il ne servirait à rien —je l'ai tout de même fait pour 
m'en assurer — de chercher ce terme yanggang dans les 
dictionnaires même les plus spécialisés : il ne s'y retrouve que 
comme une moitié de l'ensemble harmonieux 11. 

Que signifie-t-il donc au juste? On se rappellera que Zhang 
Yimou n'emploie pas de termes philosophiques pour décrire son 
entreprise. En fait, yanggang est un néologisme qui a émergé dans 
les années 80 en Chine, dans au moins trois formes particulières 
d'art, à ma connaissance : au cinéma, en littérature et dans les arts 
plastiques. Il se veut tout le contraire de l'harmonie, de l'équilibre 
plat, du discret; c'est une notion qui embrasse à la fois le 
travailleur des arts, sa production et l'effet sur le spectateur. On 
peut le traduire tantôt par force virile, cran, impétuosité, émotion 
et expression vives, le  primitif,  bref,  par toute manifestation 
directe, sensorielle. 

Le mode yanggang se situe donc aux antipodes du hanxu et, par 
conséquent, à l'encontre de la tradition chinoise mais aussi des 
prescriptions de la Chine actuelle. Comme expression artistique, il 
ne nécessite pas de décodage particulièrement savant; ni la 
compréhension d'un contexte autre que celui qui est immédiat. 
Les seuls antécédents possibles se trouveraient dans la culture 
populaire des contes, arts martiaux, peintures du nouvel an, et 
autres manifestations traditionnellement non incluses dans les arts 
nobles. Avant tout, l'appréhension est directe parce que la 
représentation touche aux cordes sensibles. Le yanggang veut 
ébranler, provoquer par des formes imagées, veut faire ressortir 
le refoulé. Il faut ajouter ici que cette nouvelle vague est, quoique 
très populaire, exclusivement un mode masculin. 
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— implications de l'emploi de ces termes aujourd'hui 
Qu'il y ait conscience ou non des connotations des termes hanxu 

et yanggang,  respectivement chez Chen et Zhang, n'atténue en rien 
le fait que le premier terme est lourdement imprégné de la 
tradition philosophico-esthétique chinoise et que l'autre est, si l'on 
peut dire, un signe des temps qui n'est pas encore tout à fait 
conceptualisé. On pourrait m'objecter qu'après tout, un Chinois 
s'exprime en chinois avec des termes qui sont déjà connotes, qu'il 
ne peut pas davantage s'en sortir que quiconque dans toute langue. 
Je répondrais à cela que, d'abord, le terme hanxu, depuis le XXe 
siècle, a été traîné dans la boue par plus d'un, et non parmi les 
moindres, par Lu Xun qui disait : «Mieux vaut ne pas utiliser le 
mode "hanxu"; les gens ainsi seraient confus» (Hanyu da cidian, p. 
230). Après l'avènement de la Chine nouvelle, Mao et ses sbires 
ont mené une attaque sans merci aux utilisateurs de techniques 
hanxu, qui laissaient trop de place à l'interprétation. Aussi, que 
Chen réutilise ce terme dans les années 80 n'est nullement 
innocent. En quelque façon, il y a une allégeance à la culture 
traditionnelle chinoise; et en plus une réaction, une position allant 
délibérément à l'encontre du réalisme socialiste (qui, lui, est noir 
sur blanc). 

Quant à l'utilisation par Zhang Yimou de yanggang, on peut y 
lire un refus plus global du fait chinois qui rejoint le parti pris de 
nombreux jeunes Chinois d'aujourdhui. Ce rejet se signale par une 
fascination tant pour un certain Japon et une certaine Amérique, 
devenant les représentants de la «libre expression», d'un mode 
débridé. Il y a plus d'un lien entre le cinéma japonais et Zhang 
Yimou. C'est le Japon qui a le premier reconnu Zhang, en lui 
décernant, en 1987, pour son jeu  dans Le  vieux puits, le prix de la 
meilleure interprétation masculine au Deuxième Festival 
international de Tokyo. C'était la première fois qu'un Chinois 
recevait un tel prix à l'étranger (Hua, p. 77). En outre, ses propres 
films ont des affinités avec des films japonais de la nouvelle vague 
qui présentent des samouraïs primitifs ou encore des rapports 
sexuels entre hommes et femmes de façon naturaliste. Zhang se 
serait d'ailleurs inspiré du film Onibaba (Les Tueuses) de Shindo 
Kaneto pour réaliser Sorgho rouge^. 

Le yanggang n'a donc pas de tradition indigène en Chine. 
Lorsqu'un jeune critique de la peinture d'avant-garde utilise ce 
terme, il l'associe à l'Occident où l'on se positionne contre la 
tradition, où l'on ne recherche pas l'harmonie (Zhou, pp. 132-
134). Ce terme est donc un néologisme en Chine, un terme qui 
représente dans toutes les formes d'art une ouverture sur, sinon le 
radicalement nouveau, au moins le refoulé de la culture chinoise. 
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Une chose est certaine : l'usage aujourd'hui de l'un ou l'autre de 
ces termes pour décrire une démarche artistique dénote un rejet 
des fondements idéologiques et artistiques de la Chine socialiste 
ainsi qu'une rupture avec tout le passé. Chen réinterprète les 
fondements classiques en y mettant au centre l'individu; Zhang 
préconise l'hétérodoxe et pose la centralité du moi dans la 
production artistique. Ces deux démarches sont également des 
dénonciations de forclusions diverses dans la production culturelle 
chinoise dans son ensemble. 

Une autre chose est certaine : les deux expressions occultent la 
différence sexuelle. Le hanxu serait un positionnement qui est 
censé englober toute l'humanité mais qui, en fin de compte, ne vaut 
que pour la moitié, celle des hommes. Un parallèle peut être fait 
avec l'emprunt d'une voix féminine par un poète masculin dans la 
poésie classique. Ou encore, dans les écrits daoïstes, de la 
valorisation du principe féminin non pas pour valoriser celui-ci en 
soi, mais pour suggérer un principe masculin autre. Depuis 
toujours, le hanxu n'a jamais été un mode d'expression des 
femmes, mais bien des hommes. Chen, en ce sens, ne révolutionne 
rien. Privilégier le yin, le versant sombre, «féminin», n'est qu'un 
aspect du yang. Le soi-disant équilibre du yin et du yang n'est 
toujours qu'un yang redoublé. 

Avec son utilisation du yanggang, Zhang est facilement taxable 
de machisme. Son mode d'expression fort, viril s'allie à une 
présentation de la (belle) femme comme objet. Ce qu'il nous 
présente comme refoulé, le désir dans toutes ses manifestations, est 
pour l'homme dans son sens restreint, par opposition à la femme. 

Une écrivaine chinoise a discuté du yanggang comme 
phénomène courant chez les écrivains chinois d'aujourd'hui (Can 
Xue, pp. 332-351). Le ton de son texte est extrêmement moqueur. 
Elle joint en une expression le souffle yanggang et la masculinité et 
y associe toute une série très comique d'épithètes comme «force 
primitive», «ardeur héroïque»; elle décrit ses représentants au 
souffle rauque et au sang chaud, comme vivant dans une 
chaumière, dans la nature, en pleine forêt et avec de jolies femmes 
aux pieds bandés. Ils ne sortent de là que si une voiture officielle 
vient les chercher pour les emmener à l'étranger. Sous sa plume, 
ces «camarades d'armes» ont une libido sans pareille qui fait que 
des filles ennuyantes, venant d'une petite ville sans importance et 
n'ayant pas les pieds bandés, n'ont aucune chance de les attirer. En 
matière de littérature, ce sont eux — et non pas elle — qui ont un 
sens de la mission et un sens historique, ainsi que l'esprit national. 
Ne peut-on pas y reconnaître un peu Chen Kaige et Zhang Yimou? 
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L'usage fréquent de la première personne du pluriel chez Chen 
et de la première personne du singulier chez Zhang est une autre 
indication non seulement de leurs visions opposées mais encore de 
leurs interlocuteurs supputés. Chen s'adresse à une communauté 
(d'intellectuels), et se penche sur des questions universelles; Zhang 
parle de lui-même, mais libre à tout autre (homme) de s'identifier. 
L'une comme l'autre des positions est exagérée : Chen se 
prendrait-il pour le sauveur du monde? Une analogie avec le lettré 
/ éducateur d'antan se servant des arts pour communiquer la bonne 
voie — wenyi zai dao — n'est pas farfelue ici. Quant aux 
affirmations désinvoltes de Zhang, elles pèchent aussi par l'autre 
excès, celui d'un art pour  l'art,  d'un je-m'en-foutisme forcené. 
Après tout, Zhang vit en Chine communiste où une telle «inflation 
du moi» —ziwopengzhang — n'est pas permise. Et Chen vit aux 
Etats-Unis, où les préoccupations humanistes d'une telle envergure 
sont déplacées. 

II. Cadre naturel et cadre humain 
La polarisation yang, désignée par hanxu et yanggang, est 

manifeste à l'examen des films de Chen et de Zhang. Un cinéma 
hanxu ne se préoccupera ni de l'histoire à raconter, ni de l'illusion 
de personnages réels; il sera fortement  allusif,  symbolique et 
laissera une grande part (visuelle et sonore) à la nature, afin de 
faciliter l'introspection. C'est en quelques mots la matrice du 
cinéma de Chen Kaige. Quant au cinéma yanggang, les 
personnages seront centraux, et leur psychologie sondée; tout 
concourra à provoquer, que ce soit par l'exposition de tabous, des 
rapports intimes entre hommes et femmes, d'objets et pratiques 
exotiques, par la mise en scène d'effets sensoriels contrastés. Ce 
sont bien les caractéristiques du cinéma de Zhang Yimou. 

À travers ses films, Chen Kaige laisse une place de plus en plus 
prédominante au paysage, lui accordant ainsi un statut plus 
important, d'une certaine manière, que celui des personnages. 
Dans son film La Vie sur un fil, ce qui marque le spectateur, voire 
l'éblouit, ce sont les perspectives grandioses, les spectaculaires 
cascades d'eau, les immenses plateaux, bref un paysage dramatique 
souvent exhibé en plongée, dans de lents panoramiques et sans 
personnage. Le paysage devient la projection de l'âme collective 
du peuple, peut-on dire, et le lieu de la résolution des 
contradictions, des tensions (aussi minimes soient-elles). 

C'est l'amenuisement progressif de l'espace qui se produit dans 
le cinéma de Zhang Yimou, en faveur d'une architecture humaine 
devenant de plus en plus contraignante. Dans Épouses et 
concubines, il n'y a aucune prise de vue de paysages; la majorité 
des scènes se déroule à l'intérieur de la maison d'un riche, maison 
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rigidement symétrique et d'un extérieur uniformément gris. Ce 
qui frappe le spectateur, c'est le contraste entre cette morne 
régularité et les personnages féminins, hauts en couleurs, qui y 
sont emprisonnés. Le drame d'une intensité extrême a lieu à huis 
clos. 

7. Le cadre naturel chez Chen : le film peinture 
Dans les films de Chen, s'il y a héros, c'est la nature. L'humain 

représenté n'est, somme toute, pas important. C'est celui qui 
regarde qui l'est. L'écran est un miroir. Aussi, la photographie 
encadre-t-elle les humains d'une manière qui les décentre. La 
majorité des plans du Roi des enfants présente, par exemple, de 
façon tronquée le personnage La Perche : on ne lui voit pas la tête 
lorsqu'il arrive la première fois à sa salle de classe. Ou encore, il 
est complètement à l'extérieur du cadre, comme dans la scène du 
début où, sur le seuil, il converse (si on peut désigner par 
«conversation» les quelques mots échangés, entre la cigarette et 
l'allumette). Ou bien, et c'est sans doute le mode de représentation 
le plus utilisé par Chen, le personnage est perdu dans un paysage 
où, parce qu'il fait noir ou bien parce que celui-là est trop loin, il 
est flou, à peine perceptible, tout comme dans la peinture de 
paysage chinoise, la peinture de prédilection des lettrés, où 
l'homme est représenté conformément à son importance dans le 
cosmos, à savoir infiniment petit. Terre jaune et La Vie sur un fil 
offrent plusieurs scènes où les personnages, filmés en plan général, 
sont perchés sur une hauteur : la famille paysanne et le soldat 
prenant, en silence, un maigre repas de bouillie; le vieil aveugle, 
assis seul en haut du plateau, jouant son qin, «pour lui-même» 
(pour la nature, pour les spectateurs). 

Ces scènes sont évocatrices à plus d'un titre de la noblesse du 
peuple chinois : sa grandeur dans la simplicité, la beauté physique 
de sa terre natale. Ces scènes se lisent comme les peintures 
traditionnelles : dans le recueillement, le spectateur tente de  s'unir 
en esprit à ce sage à peine esquissé qui, lui, vit en harmonie avec la 
nature. Aucune spécificité matérielle (un clair-obscur, peu de 
couleurs et de traits, peu d'attraits sensoriels) n'intervient pour 
empêcher l'association. En fait, le cinéma de Chen comporte les 
trois points majeurs du cinéma inspiré de l'esthétique 
traditionnelle chinoise : les prises de vue de très haut et les 
séquences «rouleaux»; le cadrage asymétrique; la continuité dans 
le mouvement 14. L'introspection est paradoxalement possible 
grâce à la distanciation. 
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2. Cadre humain chez Zhang : le film photo-roman 
Les films de Zhang sont au contraire fortement ancrés dans une 

matérialité séduisante, dans un empire des sens. Les personnages, 
comme les décors et les musiques, ont des contours bien délimités. 
On ne s'identifie pas nécessairement à ces personnages, mais on est 
captivé par eux, par leur quête d'assouvissement. Ses personnages 
sont au centre de l'écran et ils nous envoûtent. Épouses et 
concubines commence presque de la même façon que Sorgho 
rouge : avec le visage du personnage féminin, en gros plan, en 
plein centre de l'écran, sans aucun arrière-plan. Au début de 
Sorgho rouge, le narrateur d'âge moyen nous annonce, avec un 
effet comique certain, que ce qui suit est «l'histoire de mon grand-
père et de ma grand-mère». Or la première prise de vue présente 
cette future grand-mère — que l'on ne verra jamais vieillir — au 
moment de son mariage : une magnifique jeune femme. Il y a là un 
clin d'œil concupiscent à l'auditoire. On est à au moins 10,000 lis 
de la peinture chinoise de paysage. Dans Épouses et concubines, 
on regarde, admire, scrute — comme si on regardait une 
photographie, la caméra étant absolument statique — le visage 
d'une femme, au sujet de laquelle tout nous est encore inconnu. 
Elle nous regarde mais sans nous regarder, puisqu'elle est en 
conversation avec sa belle-mère, en hors champ. Mais elle est 
l'objet de notre regard. Dans Judou, elle se prête même au 
voyeurisme de Tianqing. Dans tous les films de Zhang, ce qui 
nous est donné à voir sont les femmes, leurs regards, leurs corps 
aussi, qui deviennent nos objets, pour notre plaisir de voyeur. 
L'environnement, qu'il soit naturel ou architectural, le décor et les 
costumes servent ici à donner corps à l'émotion esthétique, 
indissociable du récit de la vie (horrible) de ces (belles) femmes. 
Le comble du contraste est créé dans Épouses et concubines par 
l'opposition entre les plans fixes, en noir et blanc, de la résidence 
austère et les plans sur les corps voluptueux des femmes, habillées 
de couleurs voyantes et de bijoux rutilants. 

Si les films de Chen se rapprochent de l'esthétique de la placide 
peinture des lettrés, ceux de Zhang se rapprochent alors davantage 
des genres mineurs, à commencer par les peintures décoratives de 
belles femmes, un genre deux fois mineur parce qu'appartenant à 
cette catégorie peu appréciée, l'art du portrait et parce que ne 
représentant pas des personnages illustres (ce qui est presque 
exclusivement réservé aux hommes), mais de jolis minois 
anonymes. On pourrait également inclure dans la comparaison la 
photographie ayant comme sujet / objet des êtres humains, cet art 
non indigène si indigeste pour une culture méprisant le 
mimétisme; ou encore les peintures du nouvel an où figurent des 
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bébés, des poissons, des cornes d'abondance, en chaudes couleurs 
vives; ou même les illustrations erotiques, un des plus grands 
tabous de la Chine tout au moins actuelle. Toutes ces formes 
d'expression populaire sont des produits de consommation. Ils 
servent à décorer et / ou à titiller. Avant tout, ils sont fascinants. 

III. La savouration et la consommation 
Suivant la logique des paramètres hanxu et yanggang, il est 

évident que les sujets et objets de prédilection de chaque cinéaste 
seront nécessairement fort différents. Chez Chen, c'est un objet-
métaphore qui facilite l'autoréflexion : le miroir. Il est un 
intermédiaire pour la savouration. Chez Zhang, c'est l'objet de 
consommation par excellence : la nourriture. Celle-ci permet 
l'échange, le partage et le départage. 

1. La savouration chez Chen 

«hanxu»: ni avalé ni recraché (Hanyu da cidian, p. 230). 

l u 

mmm. • 

Terre jaune de Chen Kaige (1984) 
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Chez Chen, les personnages sont à peine esquissés. Dans chaque 
film, on retrouve au moins deux générations d'hommes qui 
soulèvent la question de la transmission du savoir et de la 
connaissance. De plus, presque tous les protagonistes, par ailleurs 
de sexe masculin, ont un handicap physique. Un des personnages, 
dans La grande parade, a les jambes arquées; il essaie d'y remédier 
en se torturant la nuit avec des tiges de métal pour les redresser. 
Cela évoque le désir de conformisme à tout prix chez l'être 
humain; le mutisme des vieux, dans Terre jaune et Le Roi des 
enfants, symbolise leur incapacité à s'adapter au monde 
contemporain, à le comprendre, à parler le même langage — ils 
savent, en revanche, chanter. Quant aux aveugles de La Vie sur un 
fil, leur cécité est l'envers de la métaphore, car ce sont eux — et les 
spectateurs — qui voient : le suicide de la fille amoureuse du plus 
jeune aveugle est «visible» par lui seulement parce qu'il le perçoit 
et parce qu'elle le fait pour lui, devant lui. L'intérêt de ce dernier 
film réside dans la position dans laquelle est mis le spectateur qui 
voit tout, y compris la façon de «voir» des aveugles. 

Étant donné que ces personnages «marqués» sont les plus 
valorisés, ceci suggère que la déficience sensorielle permet 
d'accéder à un niveau plus élevé de connaissance. Que Chen ait 
affirmé qu'il n'a pas de préférence pour l'un ou l'autre des deux 
aveugles de La Vie sur un fil, qu'il les affectionne tous les deux 
(Schell), n'étonne pas : le vieux et le jeune forment ensemble un 
archétype de l'être humain, divisé entre la foi (aveugle!), la libido 
et l'autodiscipline. 

En d'autres mots, la réflexion que Chen offre sur la condition 
humaine se fait à partir de personnages masculins désincarnés, 
censés représenter l'humanité. Dans les moments forts, qui sont 
dans les films de Chen souvent non diégétiques, où l'on ne parle 
pas mais où l'on entend des bruits ou chants hors champ, on voit 
soit un homme, soit la nature. Je ne donnerai qu'un exemple qui 
me semble représentatif des deux choix. Il est tiré du Roi des 
enfants : la scène ouvre sur un paysage, au crépuscule, en plan 
général; on y voit, contre un ciel nuageux, un arbre et une grosse 
roche; dans le plan qui suit, cette roche bouge et s'avère être le 
personnage La Perche qui lentement s'étire, puis balance, comme 
un épouvantail au vent, les manches non enfilées de sa veste. 

Cette scène, comme tant d'autres, permet de nombreuses 
interprétations. Le spectateur doit l'investir de quelque chose 
provenant de lui-même, car un temps aussi lent, où rien n'est 
raconté, où le personnage même n'est plus personnifié, l'interpelle 
dans sa propre vie. Le spectateur est donc débranché de l'histoire, 
en l'occurrence de La Perche. Dans La Vie sur un fil, cette 
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incitation à l'autoréflexion est encore plus poussée à cause des 
chansons hors champ, aux thèmes largement humanistes, comme 
«À quand l'homme?», «Quand deviendrons-nous frères?», qui 
sont entendues alors que s'étalent devant nous des scènes de 
bataille. Que l'un ou l'autre des camps gagne la bataille, ou que ce 
soit — plus incroyable encore! — le vieil aveugle qui, par sa 
musique, l'arrête, n'a pas d'importance : on sait que l'on est en 
train de regarder, de savourer un (beau) film poético-
philosophique. 

S'il y a objets insistants dans les films de Chen, ils ne sauraient 
être vulgaires, terre à terre. En effet, ceux-ci sont davantage du 
registre culturel chinois traditionnellement valorisé : la cithare 
qin, la musique chinoise en général, le cerf-volant, le miroir, le jeu 
d'échecs, l'écriture et puis le miroir. Ces objets sont tous 
fortement connotes. Dans La Vie sur un fil, le qin joué par les 
deux aveugles (même si on ne les voit jamais jouer!) représente la 
pureté; c'est le jeu musical du vieil aveugle qui rompt les batailles 
entre clans; c'est par la discipline dans le jeu que l'aveugle peut 
vivre. La musique fait traditionnellement partie des arts nobles en 
Chine, et la cithare est un des instruments les plus prisés. C'est 
aussi le cas des échecs, un autre jeu de lettrés. Dans Le Roi des 
enfants, il y un plan fixe qui nous montre des jeunes en train de 
jouer aux échecs (cette scène suit une scène de repas 
communautaire, mais est beaucoup plus importante en terme de 
temps et donc de valeur); on y voit aussi un La Perche perdu dans 
ses pensées. Musique et jeu d'échecs offrent des pauses pour la 
contemplation, pour l'autoréflexivité. 

Cependant, c'est le miroir qui revient dans les films de Chen, 
dans La grande parade, Le Roi des enfants, La Vie sur un fil. Le 
miroir est sans doute l'objet de contemplation le plus évident pour 
Chinois et non-Chinois. Étant une métaphore universelle, il 
s'inscrit parfaitement comme choix de prédilection d'un cinéma 
hanxu. Dans La grande parade, un jeune garçon sort fréquemment 
son miroir quand il est seul pour s'assurer (ou se rassurer?) de son 
allure. Il est en pleine période de formation d'identité; aussi, son 
passage au nivellement anonyme d'un camp d'entraînement est-il 
encore plus un choc pour lui que pour un adulte. Dans Le Roi des 
enfants, dans un autre moment où «rien» ne se passe, La Perche se 
scrute la nuit dans un miroir, qui en plus dédouble son image 
puisqu'il est brisé au milieu. Le spectateur regarde, là aussi, un 
homme en train de se regarder et de s'examiner. Dans La Vie sur 
un fil, le vieil homme porte sur lui un miroir que lui aurait légué 
sa mère; qu'un non-voyant ait un miroir suggère, bien sûr, que 
l'objet a une fonction autre qu'utilitaire. Le miroir sert dans ces 
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deux derniers films de sonde pour l'âme. En geste de 
réconciliation, le vieil aveugle offre son miroir à la jeune fille 
amoureuse de son disciple. Mais là encore, le miroir outrepasse sa 
fonction première : le spectateur voit, certes, la jeune fille s'y 
mirer, mais il voit encore le jeune aveugle tenir cet objet pour 
celle-ci, comme si le miroir, c'était lui. Pendant cette scène 
étrange, le jeune dit : «Je ne vois / perçois pas» (wo kan bu jian). 
Lorsque, tout de suite après, la fille se suicide, le miroir tombe. 
Cet objet a un statut de talisman. Cette interprétation se justifie par 
le fait que les deux aveugles, par leur seule présence comme par 
leur musique, sont les miroirs de la société environnante. Est-ce 
que le film même ne serait pas voulu comme un miroir 
réfléchissant notre image, ce que nous, spectateurs, sommes? Un 
miroir permet de voir de soi ce que l'on veut y voir. Il n'est jamais 
un calque parfait. Il y a toujours un écran, un filtre. 

Le miroir fournit chez Chen une «matière» pour la réflexion. 
C'est le point de départ pour une quête de soi, du sens de la vie, de 
l'univers. Aussi n'y  a-t-il  jamais de regard direct, de transmission 
ou d'échange dans son cinéma. Les yeux sont tournés vers 
l'intérieur. 

2. La consommation chez Zhang 

En République populaire de Chine, où le puritanisme est de 
rigueur, la résistance la plus vigoureuse à l'ascétisme prôné par 
l'Etat ne  s'est  pas rencontrée dans les domaines de la corruption, 
du contrôle des naissances, ou dans le sexe, mais dans les 
banquets (Anderson, p. 200). 

Alors que les films de Chen nous éloignent de plus en plus d'un 
récit à suivre, sur lequel on puisse se «suspendre», les films de 
Zhang nous happent, nous entraînent totalement dans la vie de 
leurs personnages, dans leur histoire. Ce n'est pas que les films de 
Zhang soient, comme beaucoup des films de Chine et d'ailleurs, 
inféodés à l'histoire à raconter; c'est parce que tout — sons et 
images, sur l'écran ou hors champ — concourt à créer une tension, 
un (trop-)plein d'émotions. 

Tous les films de Zhang Yimou ont des personnages féminins 
comme protagonistes, et ceux-ci prennent, d'un film à un autre, de 
plus en plus d'importance, au détriment des personnages 
masculins. Cependant, la vie de ces femmes est totalement axée sur 
leurs rapports avec les hommes. En effet, tous les films de Zhang 
jusqu'à présent traitent des rapports entre les hommes et les 
femmes, et tout particulièrement des rapports sexuels entre les 
deux sexes. Le monde représenté est un monde sexiste où les 
femmes se débattent afin de pouvoir non seulement survivre, mais 
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vivre selon leur désir. Les personnages féminins sont tous dotés de 
désirs très forts : dans Sorgho rouge, de choisir son époux, de 
venger son ancien amant; dans Judou, de se trouver un partenaire 
sexuel, de quitter la teinturerie et le clan; dans Epouses et 
concubines, de coucher avec l'époux, afin de diriger la maisonnée; 
dans Quiju, une femme chinoise, d'être moralement indemnisée 
pour la possible stérilité de son époux. Les hommes servent de 
support pour dévoiler les agissements des femmes. Lorsque Judou 
et Tianqing font l'amour ensemble, on ne voit pas le visage de 
l'homme, mais celui de la femme. Il en est de même dans Sorgho 
rouge. Dans Épouses et concubines, on ne voit même pas de près 
l'ennemi commun, le mari. Et pourtant, s'il est vrai que «dans un 
film, ce que l'on ne voit pas, c'est ce qui importe le plus 15», alors 
les films de Zhang sont au sujet des nommes, du sexe masculin. 
Aussi, que Zhang ait dit d' Épouses et concubines : «C'est peut-
être au sujet des femmes, et puis, peut-être pas 16» ne surprend pas. 
Il s'agit  bien de traiter des hommes, et ce, non pas de façon 
abstraite, dans leurs relations entre eux, mais spécifiquement dans 
leurs relations sexuelles avec les femmes. Zhang brise là un tabou, 
non seulement par ce sujet délicat, mais par l'assignation de rôles 
peu flatteurs aux hommes. Si l'on prend Judou en exemple, le 
personnage de Tianqing, l'amant de Judou, ne vaut pas plus que le 
vieil impuissant qui la torture, ou encore que son fils qui la 
séquestre. Tianqing, timoré, est incapable de s'assumer, ni de 
prendre position. Il ne peut que regarder misérablement Judou 
avorter; il ne sait quoi lui dire. Il est comme un mur. 

Zhang nous donne donc sa vision du patriarcat, un monde où les 
hommes abusent de leur pouvoir sur les femmes, plus 
particulièrement dans leurs rapports sexuels avec elles. C'est le 
mode / monde de la consommation. Bien qu'il y ait profusion de 
détails visuels et sonores dans ses films, des choses 
merveilleusement exotiques (telles que l'amour dans les champs de 
sorgho, le massage des pieds féminins) qui leur confèrent une 
matérialité excessive, luxuriante, c'est la nourriture qui est avant 
tout emblématique du pouvoir patriarcal. 

Dans Sorgho rouge, les héros vivent bien parce qu'ils ont pris le 
contrôle de la distillerie d'alcool de sorgho. On notera néanmoins 
que même si c'est la femme qui en est propriétaire, c'est vite son 
conjoint qui non seulement trouvera la bonne recette (uriner dans 
l'alcool), mais encore qui gérera l'entreprise. Dans Judou et dans 
Épouses et concubines, quiconque détient le pouvoir a 
simultanément le contrôle sur la nourriture. Judou et Tianqing ne 
s'évadent pas du domaine du vieil impuissant en grande partie 
parce c'est là où ils trouvent à manger. À chaque fois que Judou 
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l'implore de quitter ce lieu insupportable, Tianqing rétorque: 
«Mais où est-ce qu'on irait? Qu'est-ce qu'on mangerait?» Épouses 
et concubines fonctionne de façon similaire. La vie des femmes est 
régie par quelques règles sévères mais fort simples, dont l'une est 
de manger en commun, dans une salle nue, à l'exception 
d'immenses portraits d'ancêtres suspendus aux murs. Celle des 
quatre qui a accueilli le mari la nuit précédente choisit le menu du 
jour. Ce qui est au départ non comestible le devient et ce qui est 
comestible devient immatériel. La nourriture (et l'alcool) sont, 
dans les films de Zhang, les objets les plus éthérés. 

Quiju, une femme chinoise de Zhang Yimou (1992) 
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En effet, de Sorgho rouge a Épouses et concubines, alcool et 
nourriture sont les symboles par excellence non seulement du 
pouvoir et du sexe, mais aussi du désir. Le navet à l'allure 
phallique dans Judou est le déclencheur du désir chez les amants; 
vers la fin du film, c'est encore l'acte de manger ce même légume 
bizarre qui les fait sourire et se séduire à nouveau. Dans Épouses 
et concubines, c'est lorsque la quatrième épouse refuse de prendre 
son repas avec ses «sœurs» que la maisonnée sait qu'elle se prépare 
à mener une lutte sans merci. Dans tous les films de Zhang, l'acte 
de consommer de la nourriture a lieu et occupe un temps 
considérable de la représentation. Il est, pourrait-on dire, plus 
présent que même les scènes de sexe et plus indicateur des 
sentiments d'amour, de haine, de jalousie. Lorsque Judou et 
Tianqing mangent ensemble, on les voit, en champ contre-champ, 
s'échanger des regards amoureux. Lorsqu'ils font l'amour, on ne 
voit que le regard éperdu de la femme. 

Ainsi, malgré la profusion d'objets attrayants parce 
qu'inconnus, souvent nés de la fantaisie, c'est la nourriture qui lie 
et qui démarque le statut et la personnalité des individus. Symbole 
du pouvoir (ou de son exclusion), et signifiant du sexe (ou de son 
absence), la nourriture est le point d'ancrage du réel mais aussi de 
la fantaisie dans les films de Zhang. 

IV. L'écriture : la quadrature du cercle? 
Je voudrais, en guise de conclusion, terminer en examinant la 

position de chacun face à ce qui est, sans doute, l'obsession chinoise 
la plus tenace, à savoir l'écriture. Cela permettra de déconstruire 
la forte dualité de mon texte. En effet, s'il est vrai que le cinéma 
de Chen comme de Zhang sont critiques de la culture chinoise dans 
son ensemble, alors l'écriture comme représentant du pouvoir doit 
y être signifiée. De fait, tous deux dénoncent la tyrannie de 
l'écriture mais tous deux demeurent néanmoins fascinés par les 
caractères chinois. 

Chen, en bon lettré et philosophe, joue avec les caractères 
d'écriture. Dans Le Roi des enfants, il y a deux inventions. L'une 
est d'ordre étymologique : «Qu'est-ce que la vie? La vie, c'est 
comme son caractère d'écriture, huo : de l'eau à boire et une 
langue pour manger.» Cette invention étymologique montre une 
volonté de représenter la vie par quelque chose de concret, par 
quelque chose d'authentique, de moins élitiste. L'autre est de 
l'ordre de la pure invention : c'est un nouveau caractère, «buffle + 
urine», qui est un pied-de-nez aux lettrés d'antan (et 
d'aujourd'hui), si aliénés de la nature qu'ils sont incapables de 
conceptualiser cette association intime pour rendre le goût du 
buffle pour l'urine humaine. C'est, par ailleurs, cette image qui 
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clôt le film Le Roi des enfants. Elle indique aussi la fantaisie, le 
besoin d'y mettre du sien, même dans le code écrit. Dans La Vie 
sur un fil, le bout de papier caché dans une cithare revêt une 
importance vitale pour le vieil aveugle qui croit qu'une 
prescription guérissant sa cécité y est inscrite. Le papier est 
vierge; néanmoins, le vieil aveugle refait le coup à son disciple qui, 
lui, remplacera ce papier tout blanc par un autoportrait de son 
amante. L'absence d'écriture dénote tout autant le caractère sacré 
de l'inscription que l'insensé. L'allusion à la culture basée sur 
l'écriture immuable qui transmet les mêmes messages depuis 
toujours ne saurait être écartée dans ces deux films. 

Dans les films de Zhang, on ne badine pas avec l'écriture. 
L'écriture est un mur (comme les hommes) contre lequel on se 
bute. C'est l'inébranlable pouvoir patriarcal, ancestral. Dans 
Judou, la stèle funéraire, symbole phallique par exemple de ce 
même pouvoir, a le nom de Yang Jinshan, vénérable ancêtre, 
gravé sur une face; elle est placée, verticalement, dans 
l'entrejambes de son «fils» officiel, l'enfant illégitime de Judou et 
Tianqing, lui-même chevauchant un âne et observant ses deux 
parents rampant, en train de montrer leur piété filiale, en bloquant 
49 fois la route au cortège funèbre. 

Les protagonistes dans les films de Zhang, en général, ne savent 
pas lire. Ils sont donc exclus du monde écrit, codé. L'écriture 
n'est qu'un des signifiants du monde auquel ils n'appartiennent pas. 
Quiju, enceinte de 7 mois, doit se faire déchiffrer les verdicts de la 
cour par son entourage masculin. Les immenses portraits dans 
Épouses et concubines, qui surplombent la salle à manger, qui 
surveillent les épouses, ont une même valeur que les stèles ou 
registres des ancêtres. Tous les rituels non concoctés par les 
protagonistes féminins sont équivalents. Les paroles répétées 
plusieurs fois dans Judou et ensuite reprises ad nauseam dans 
Épouses et concubines sont tout aussi tyranniques : 
«Conformément aux lois anciennes des ancêtres» (an zuzong de lao 
guiju). La récurrence devient cause d'horreur. Elle énerve au 
point où l'on outrepasse sa condition. À la fin des films de Zhang, 
la femme meurt mais le cycle continue. Après avoir vu défiler, 
comme des points de ponctuation au long du film, les caractères 
pour «hiver», «été», «automne» et encore «hiver» — sans jamais 
de printemps — , l'«été» revient en un gros caractère pour 
marquer le recommencement, et la fin. L'effet esthétique est beau, 
mais (et) fait décrocher le spectateur. 

La reprise, le cercle (vicieux) est tout aussi présent dans le 
cinéma de Chen et ce, à plusieurs niveaux : des scènes 
virtuellement identiques au début et à la fin de ses films 
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(notamment le paysage du Yunnan dans Le Roi des enfants, la 
place Tiananmen dans La grande parade), mais aussi, plus 
localement, des histoires et des chansons sont récurrentes. On peut 
penser à la ritournelle, dans Le Roi des enfants («Sur une 
montagne, il y avait un temple; dans le temple, il y avait un moine 
qui chantait  :  qu'est-ce qu'il chantait? Sur une montagne, il y avait 
un temple; dans le temple, il y avait un moine qui chantait...»), 
qu'entonnent d'abord les «jeunes instruits» pour s'amuser, mais 
qui est vite reprise par les enfants. Dans ce même esprit, les films 
de Chen ne se terminent pas; ils recommencent. 

Il y a donc des croisements, malgré la polarisation, dans les 
positions hanxu et yanggang. L'écriture est chez Chen comme 
chez Zhang, objet de savouration et de consommation. L'écriture 
demeure talismanique chez l'un comme chez l'autre; elle est à la 
fois fascinante et sert à la distanciation. L'écriture maintient ses 
trois types de pouvoir  :  magique, idéologique et culturel, peut-être 
en dépit des positions des cinéastes. 

Université de Montréal 

NOTES 

1 Chen Kaige est le réalisteur de  Terre  jaune (Huang tudi), 1984; La 
grande parade (Da yue bing), 1985; Le Roi des enfants (Haizi wang), 1986, 
La Vie sur un fil (Bianzou bianchang), 1991 et Adieu à ma concubine (Bawang 
bieji), 1992. Il a également fait la scénarisation de plusieurs de ses propres 
films et les paroles des chansons  de  La Vie sur un fil. 

Zhang Yimou est le directeur photo de Terre jaune, La grande parade, 
Le vieux puits (Laojing), 1987; il est l'acteur principal dans Le vieux puits et 
Guerrier de terre cuite (Qin Yong), 1990; il a réalisé Sorgho rouge (Hong 
Gaoliang), 1987; Code Name : Cougar (Daihao meizhou bad), 1988; Judou, 
1989; Épouses et concubines (Dahong denglong gaogao gua), 1991 et Qiuju, 
une femme chinoise (Quiju da guansi), 1992. 

Je n'ai pas vu le dernier film de Chen, Adieu, ni n'ai pu étudier Qiuju 
de Zhang. Aussi dois-je me limiter à leur filmographie jusqu'en 1991. Code 
Name : Cougar de Zhang n'est pas non plus à l'étude parce que ce film, fait 
pour des raisons commerciales, n'a rien à voir avec le cinéma de Zhang 
Yimou. 

2 Cité par G. Barmé, Seeds of Fire (New York : The Moonday Press, 
1989) p. 259. Le cinéaste utilise le même terme quand il est interviewé par 
Tony Rayns, dans son documentaire intitulé New Chinese Cinema (1987). 

3 Entrevue menée par Paola Voci, à l'institut du cinéma de Beijing, 
1990. Je tiens à remercier Dominique Brochu de m'avoir prêté 
l'enregistrement. 

4 Tony Rayns, ibid. 
5 Entrevue avec Paola Voci, ibid. 
6 Idem. 
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7 Tony Rayns, ibid. 
8 Propos de Chen Kaige, au sujet de Terre jaune, lorsqu'interviewé par 

George Semsel (direction), Chinese Film : The State of the Art in the People's 
Republic (New York : Praeger, 1987) p. 82. 

9 Dans une communication à la Troisième Conférence internationale de 
l'Asian Cinema Studies Society, en juin 1992, j'ai présenté une lecture des 
films de Zhang Yimou d'après les événements de sa vie personnelle. Cette 
perspective permet d'expliquer la progression vers un pessimisme de plus en 
plus marqué dans ses films, justement à cause des contraintes de divers ordres 
auxquelles Zhang fait face. Bien sûr, cette lecture n'en est qu'une parmi 
d'autres, notamment celle de l'allégorie politique, sans conteste la plus usuelle. 

10 C'est ainsi que François Jullien traduit le terme dans son livre Éloge de 
la fadeur (Arles, Paris : Picquier, 1991). Le travail de F. Jullien sur 
l'esthétique chinoise fournit un éventail d'illustrations de ce mode hanxu qu'il 
appelle «allusif» pour la poésie ou «fade» pour la peinture, et encore beaucoup 
d'autres termes comme «détachement», «savouration». Voir La Valeur 
allusive (École française d'Extrême-Orient, 1985) et tout particulièrement dans 
Éloge de la fadeur, le chapitre 14 : «La fadeur ou la force.» 

11 À l'exception du travail de Xu Fuguan qui, dans les années 60 et 70, 
reprenait le vocabulaire esthético-philosophique traditionnel, et y discernait non 
seulement une seule notion du beau (combinant les pôles yin et yang), mais 
bien deux types, l'un yin et l'autre yang. Voir Xu Fuguan, Zhongguo yishu 
jingshen (L'Esprit de l'art chinois) (Shenyang : Chunfeng wenyi chubanshe, 
1987) pp. 138-156. 

12 Zhang Lihui, «A Cross-Cultural Study oîRed Sorghum and Onibaba», 
communication présentée à la Troisième Conférence internationale de l'Asian 
Cinema Studies Society, 14  juin 1992. Elle y affirmait que Zhang Yimou avait 
fait visionner Onibaba à son équipe avant de tourner Sorgho rouge, même si, 
par la suite, il avait nié toute influence non chinoise. 

13 Je tiens à remercier Lu Tonglin qui m'a signalé et procuré ce texte. 
14 C'est ce qui ressort de l'analyse de Lin Niantong, dans «Zhongguo 

dianying lilun yanjiu zhong youguan gudian meixue wenti de tantao», Youjing 
(1985) pp. 30-56. Lin y discute du rapport entre l'esthétique de la tradition 
picturale chinoise et le cinéma en tant qu'art. Il situe ce rapprochement dans le 
cinéma des années 40 et la théorisation qui fut développée à ce sujet au début 
des années 60. 

15 Jenaro Talens, «Une histoire alternative du cinéma», séminaire donné 
au Département de littérature comparée de l'Université de Montréal à l'hiver 
1990. 

16 Dossier de presse, Era International, Taiwan, 1991, distribué par 
Alliance / Viva Film, Montréal. 
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GLOSSAIRE DES PRINCIPAUX TERMES CHINOIS 
(par ordre alphabétique) 

an zuzong de lao guiju  ^ ^ B L ^ ^ J ^ M ^ -

Bawang bieji  %53>V$-
Bianzou bianchang iâ^.iâ."w 

Chen Kaige r$.#tffc 

Da hong denglong gaogao gua ^.trJ^HlitJ 36$" 

Da yuebing Xfâ&: 

Daihao meizhou bao 'ftlfeJUHi^J 
Haizi wang ^ ^ J L 
hanxu - ^ j ^ 

Hong gaoliang &r_;tj4& 

Huang tudi ^T-±J& 
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huo >£ 
Judou $)JL 

Laojing ; £ # 
pingdan -fiJt 

Qinyong JM& 
Qiuju da guansi #C$j£r"fT sj 
sanjue iUj* 
wenyi zai dao iJt^MMt 
wo kan  bu  jian $UkT^$L 
Xu Fuguan fètiUfe 

yang UP 
yanggang fyftj 

yanggang yinrou zhi mei  f%*'\f££<g: 
yin £ . 

Zhang Yimou 3MM* 
ziwo pengzhang &$Wnk 
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