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Le rôle de la musique dans la 
définition du cinéma comme 

art : à propos de l'avant-garde 
des années 20 

Dominique Château 

RESUME 

L'un des thèmes récurrents du discours de l'avant-garde 
cinématographique des années 20 est la recherche d'une 
forme de cinéma qui le classe dans la catégorie de  l'art.  Si 
la peinture sert principalement de modèle dans cette 
recherche d'un cinéma artistique, la musique intervient 
également. Cette intervention revêt plusieurs aspects que 
l'auteur tente ici d'analyser, en montrant qu'ils constituent 
différentes sortes de modèle pour le cinéma artistique. 
L'auteur s'interroge aussi sur le fait que le recours au 
modèle musical, en relation avec le modèle pictural, 
s'intègre, en apparence paradoxalement, à la recherche de la 
pureté du langage cinématographique, de son essence. 
Deux axes de pensée se combinent alors : la question de 
l'art et la question du médium. 

ABSTRACT 

One of the recurrent themes in the discourse of the avant-
garde cinematography of the 1920s is the search for a form 
of cinema that will merit classification as art. Though 
painting is the primary model in the search for an artistic 
cinema, music also plays a role. This role has several 
dimensions, which the author analyses here in a discussion 
of the different kinds of model they constitute for artistic 
cinema. The author also raises the question of how, 
despite the apparent paradox, this recourse to a musical 
model, in conjunction with the pictural model, can be 
integrated with the search for purity of cinematographic 
language, for its essence. Two lines of analysis are here 
pursued : the question of art and the question of the 
medium. 
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«Le cinéma parlant ne tiendra pas, (...) ce sera surtout une 
question de mode» (de Hass, p. 268), prophétisait Henri Chomette 
en 1929. En fait de mode, aux alentours de 1930, un médium 
change de définition : non seulement le cinéma, ce «muet de 
naissance», comme disait Tristan Bernard, accède à la parole, mais 
le parlant prend la place, toute la place, du muet, un peu comme si 
l'opéra, à sa naissance, s'était intégralement substitué à la musique. 
Il faut se rendre à l'évidence : l'unité de l'histoire du cinéma se 
fonde sur la puissance de l'industrie, sur la logique du profit, en 
vertu de quoi les modèles de comportement artistique qui tentaient 
de s'exprimer avant la date fatidique se heurtent désormais à des 
obstacles de plus en plus insurmontables. À l'exemple d'un René 
Clair, chez qui le désir de faire des films l'emporte 
progressivement sur la fidélité à l'héritage avant-gardiste, le 
cinéma se détache de l'environnement artistique pour s'isoler dans 
son propre monde. 

Or, ce gain d'autonomie est interprété par les avant-gardistes 
comme une perte d'intégrité, ce qui peut surprendre au regard de 
ce que nous apprend l'histoire des autres arts. Pour la peinture, 
par exemple, la conquête de l'autonomie (avec, à son terme, l'art 
abstrait) semble plutôt coïncider avec la concentration de ce 
médium sur son domaine propre. Cependant, ceux pour qui 
l'indépendance du monde du cinéma est corrélative à la corruption 
du langage cinématographique, ne semblent pas manifester une 
conception très claire de l'intégrité. D'une part, ils luttent ou, du 
moins, prétendent lutter contre toute influence extrinsèque, en fait 
essentiellement littéraire ou théâtrale; d'autre part, nombre d'entre 
eux préconisent de penser le cinéma dans les termes de la peinture 
ou de la musique. Il y a, d'un côté, des arts dont le modèle serait 
néfaste, de l'autre, des arts dont le modèle serait profitable; d'un 
côté, des arts antinomiques avec le cinéma, de l'autre, des arts 
analogues ou proches de lui. On comprendrait aisément la 
répartition si elle correspondait à une classification des médias 
selon le critère de l'ordre sensoriel : à cet égard, le muet va avec la 
peinture, mais comment peut-on l'apparier avec la musique? 

Non seulement la recherche de pureté ne s'embarrasse pas de 
cette difficulté, mais encore elle cultive le paradoxe. La musique 
offrirait le meilleur modèle d'un cinéma débarrassé de toute 
influence extrinsèque, d'un cinéma pur. Ici, le modèle a le sens 
d'une analogie conceptuelle, suivant laquelle transposer l'idéal de la 
pureté musicale au cinéma, c'est réaliser cet idéal avec les moyens 
propres de ce médium. Mais le mot peut avoir un autre sens : celui 
d'un système de règles susceptible d'être appliqué dans un autre 
domaine que son domaine d'origine; dans ce cas, le cinéma 
atteindrait l'idéal de pureté en utilisant les modes de la composition 
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musicale. La pensée de l'avant-garde des années 2(1 flotte entre ces 
deux interprétations, entre l'imitation de la pureté de la musique et 
l'imitation de ses procédés. En tout état de cause, ces deux 
opinions se rejoignent dans une commune condamnation de 
l'adjonction de la musique au film. Sa musicalité, le film muet est 
censé la receler en lui-même. On va même jusqu'à dire que le film 
est en soi plus musical que la musique d'accompagnement dont on 
l'affuble... 

Parvenu à ce degré de dissonance conceptuelle, on peut être tenté 
d'abandonner l'avant-garde à ses contradictions qui paraissent, 
d'ailleurs, expliquer son échec. Il y a, au contraire, des raisons de 
les considérer et de chercher à les comprendre, ainsi que je vais 
m'efforcer de le montrer dans cet article. Notamment, il appert 
que l'intromission de la musique dans le débat sur la pureté 
cinématographique est une contribution importante à la question du 
cinéma comme art et, au-delà, à l'élucidation du concept d'art en 
général. C'est pourquoi mon propos ne visera pas tant à faire 
l'inventaire exhaustif des discussions de l'époque qu'à les replacer 
dans le cadre de l'héritage conceptuel d'où elles procèdent peu ou 
prou consciemment 1. 

Apollinaire, dans son panégyrique du cubisme, avance en 1913 
l'idée de l'autonomie de la peinture en tant que concentration sur 
les qualités spécifiques du tableau : «Les peintres nouveaux, écrit-
il, procureront à leurs admirateurs des sensations artistiques 
uniquement dues à l'harmonie des lumières impaires» (p.59). De 
manière comparable, Germaine Dulac avance l'idée qu'«un vrai 
film ne doit pas se raconter puisqu'il doit puiser son principe actif 
et émotif dans des images faites d'uniques vibrations visuelles» (p. 
34). Or, le poète ne craint pas d'introduire dans sa caractérisation 
de la peinture pure le modèle de la musique : 

On s'achemine ainsi vers un art entièrement nouveau, qui sera à la 
peinture, telle qu'on l'avait envisagée, ce que la musique est à la 
littérature. Ce sera de la peinture pure, de même que la musique est 
de la littérature pure (Apollinaire, p. 59). 

On observe dans ce raisonnement analogique, corrélativement à 
l'exaltation du modèle musical, la dévaluation de la littérature, ce 
qui ne laisserait pas de surprendre de la part d'un poète, n'était la 
différenciation entre poésie et littérature qu'elle présuppose. Sous-
jacente, en effet, il y a la conception d'une poésie pure inaugurée 
par Mallarmé qui ne craignait pas, lui-même, de convoquer l'idée 
d'une affinité entre elle et la musique comme modèle de la pureté : 
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(...) oublions la vieille distinction, entre la Musique et les Lettres 
(...): l'une évocatoire de prestiges situés à ce point de l'ouïe et 
presque de la vision abstraite, devient l'entendement; qui, spacieux, 
accorde au feuillet d'imprimerie une portée égale (p. 359). 

Il faut dire que la musique bénéficie d'un privilège depuis 
l'antiquité, y compris chez Platon, en dépit de sa méfiance envers 
ce que l'on appellera ultérieurement les beaux-arts. La musique 
semble, d'emblée, l'art pur par excellence, en raison de sa relation 
et même de son appartenance (longtemps affirmée à la suite des 
pythagoriciens) aux mathématiques, laquelle fonde son 
émancipation vis-à-vis de la mimesis. Ainsi, pour Apollinaire, ce 
que l'on entend dans un concert, ce ne sont pas des bruits de la 
nature, mais des sons artificiels qui produisent un plaisir 
spécifique. Le modèle de la musique a deux ressorts: 
négativement, il réfute la mimesis, positivement, il exemplifie 
l'abstraction. 

Pour Kandinsky, «chaque art en arrive peu à peu au point où, 
grâce aux moyens qui lui appartiennent en propre, il devient 
capable d'exprimer ce qu'il est seul qualifié pour dire» (p. 75). À 
l'époque où il écrit, selon lui, l'art en général se détourne du 
naturalisme, de l'imitation des modèles extérieurs pour viser 
l'abstraction, le modèle intérieur. Les différents arts se comparent 
à l'aune de cette évolution et, parmi eux, la musique joue 
censément le premier rôle : 

Depuis des siècles, la musique est par excellence l'art qui exprime la 
vie spirituelle de l'artiste. Ses moyens ne lui servent jamais, en 
dehors de quelques cas exceptionnels où elle  s'est  écartée de son 
véritable esprit, à reproduire la nature, mais à donner une vie propre 
aux sons musicaux (pp. 75-76). 

Il est normal que le peintre, qui vise la même finalité : 

(...)se tourne vers cet art el qu'il s'efforce, dans le sien, de découvrir 
des procédés similaires. De là, en peinture, l'actuelle recherche du 
rythme, de la construction abstraite, mathématique el aussi la valeur 
qu'on attribue aujourd'hui à la répétition des tons colorés, au 
dynamisme de la couleur (p. 76). 

S'il ne  s'agit  pas de transplanter en peinture les procédés de la 
musique, mais d'utiliser leur modèle pour développer la spécificité 
des autres arts, il est clair que la possibilité de cette forme 
d'imitation entre les arts repose sur la présence de traits généraux 
qui sont comme un dénominateur commun 2. Or, ces traits — le 
rythme, le dynamisme — la musique les comporte physiquement, 
sans considération du récepteur. Il faut un spectateur pour que la 
peinture les intègre. L'abstraction, au sens de Kandinsky, repose 
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sur un paradoxe autour duquel son œuvre travaillera sans cesse, 
oscillant entre deux conceptions de l'art abstrait : le géométrique et 
le lyrique, le statique et le dynamisme. 

Le cinéma, cette «peinture animée», comporte physiquement les 
traits de la musique qui s'ajoutent aux traits de la peinture. 
Certains pensent même qu'il ne se contente pas d'intégrer ces deux 
arts, mais réunit tous les arts, auquel cas le rapport avec la musique 
ne serait qu'un aspect d'un phénomène plus global. Canudo appelle 
septième art le cinéma, par qu'il «représente la puissance synthèse 
de tous les Arts : arts plastiques en mouvement rythmique, arts 
rythmiques en tableaux et en sculptures de lumières» (Lherminier, 
p. 29)3. On voit poindre, sans surprise, la notion de rythme 
comme noyau de la rencontre entre cinéma et musique, puisque ce 
paramètre préexiste dans les arts dont le septième est censé faire 
l'amalgame. L'histoire du cinéma serait donc l'aboutissement de 
l'histoire de chacun des arts qu'il intègre et absorbe : «Nous avons 
besoin de cinéma pour créer l'art total vers lequel tous les autres, 
depuis toujours, ont tendu» (Canudo, 1923a : p. 2). On notera, à 
ce propos, que, vue du point de vue de l'avant-garde, l'histoire du 
cinéma s'intègre à une large vision esthétique, tandis que, vue du 
point de vue du «cinéma dominant», elle se renferme sur son 
monde propre. Mais cette prétention totalisante du cinéma comme 
«carrefour des arts» (de Haas, p. 123) selon l'expression d'Abel 
Gance4, peut se retourner contre le septième art, si on l'interprète 
comme un éclectisme : Léon Pierre-Quint (pp. 6-8) lui reproche 
d'emprunter «au roman une intrigue, au théâtre ses acteurs, à la 
musique l'accompagnement et le rythme, à la peinture ses décors, 
aux journaux amusant leurs sous-titres», donc de n'être qu'un 
plagiaire toujours inférieur à ses modèles, un art entretenu (au sens 
où on le dit d'une femme). D'autre auteurs tirent du même constat 
un impératif pour le développement de cet art étiqueté septième : 
non seulement prendre sa place dans la classification légitimante 
des arts, mais surtout y trouver le rang qui lui est propre. En 
1925, Germaine Dulac se plaint que le cinéma ne soit : 

(...) que le reflet des autres arts. Or, il esl trop grand pour ne rester 
qu'un reflet, il faut le libérer de ses chaînes, et lui donner sa réelle 
personnalité. Dans sa technique, rien ne l'apparente aux autres arts 
existants. (...) Il faut nous aider à libérer le cinéma de ses entraves et 
créer le cinéma pur (de Haas, p. 124). 

En 1927, elle réitère la plainte, constatant que le septième art n'est: 

(...) qu'un succédané, une image animée mais seulement une image 
des expressions évoquées par la littérature, la musique, la danse, la 
sculpture. Il n'est pas un art. Or, dans son essence même, il en est 
un très grand» ( 1927« : p. 30). 
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Ces deux citations, qui expriment une idée susceptible d'être à 
nouveau réitérée, puisque l'existence parallèle du cinéma  narratif-
commercial exhibe sans discontinuer un repoussoir, montrent que 
la question de l'art et la question de la pureté sont étroitement liées 
dans l'esprit de l'auteur comme elles le sont pour nombre de ses 
congénères. La condition nécessaire pour qu'un moyen 
d'expression reçoive le qualificatif d'art, c'est qu'il parvienne à un 
état d'autonomie qui lui permet de développer ses propriétés 
spécifiques: «Tout art porte en soi une personnalité, une 
individualité d'expression qui lui confère sa valeur et son 
indépendance» écrit encore Dulac (p. 29). 

En fait, les positions des «éclectiques» et celle des 
«autonomistes» se rejoignent en ceci que, synthèse ou 
indépendance, le processus d'accession du cinéma au statut d'art en 
fait une forme d'art supérieure aux autres, notamment en vertu de 
sa définition technologique : la caméra est un «cerveau en métal, 
(...) un artiste» dit Jean Epstein (p. 38), un «perfectionnement du 
cerveau humain» renchérit Emile Vuillermoz (1927, n.p.). Pour 
cette même raison, il ne craint rien du théâtre, art de synthèse qui 
pourrait sembler rivaliser avec lui : «Le théâtre est au cinéma, 
écrit Picabia, ce qu'est la chandelle à la lampe électrique, l'âne à 
l'automobile, le cerf-volant à l'aréoplane» (p. 4). Le fait que le 
cinéma se fonde sur un mécanisme de reproduction induit une idée 
comparable à celle des théoriciens de la Renaissance, tel Léonard 
de Vinci, pour lesquels, en possession de la perspective, la peinture 
est une science de la nature capable de rivaliser avec elle : le 
cinéma, pour Canudo, 

(...) est né de la volonté, cl de la science et de l'art des hommes 
modernes pour exprimer plus intensément la vie, pour signifier, à 
travers les espaces et les temps, le sens de la vie perpétuellement 
neuve» (1921b : n.p.). 

Cependant, l'identification du cinéma à l'appareil récepteur de la 
réalité, à l'œil, est dangereuse; elle peut fonder le plus plat des 
réalismes. Aux admirateurs de la caméra-œil ou de la caméra-
cerveau répondent ceux qui considèrent que l'œil-caméra ne se 
réduit pas à la «vision toute mécanique d'objets morts» (Ramain, 
1926 : p. 8), qu'il a une «vision propre, grâce à la lumière et au 
mouvement» (Fescourt-Bouquet, p. 19); c'est à la fois un «œil de 
mouche» qui voit mieux le visible (Vuillermoz, 1917 : p. 3) et un 
«œil surréel» qui peut voir l'invisible  (Gorelof,  p. 23) 5. Encore 
faut-il, comme le souligne Paul Ramain, que derrière l'œil inerte 
de la caméra, il y ait «l'œil vraiment vivant d'un artiste vibrant qui 
communique sa volonté  (...)»  (p. 8). 
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En effet, la lumière ou le mouvement enregistrés peuvent n'être, 
comme dans les films Lumière, qu'une trace d'un spectacle réel, en 
sorte que l'objectif d'un cinéma d'art qui vise au-delà de ce 
naturalisme ne dépend pas de la seule définition du médium. Il 
dépend de choix effectués vis-à-vis de ses possibilités : l'avant-
garde privilégie le gros plan, le plan court, le ralenti et l'accéléré, 
la surimpression, etc., soit une gamme de procédés qui manifestent 
la volonté, plutôt que de restituer le réel, de le maîtriser suivant un 
projet préalable. Lorsque ce projet s'identifie à un scénario, le 
cinéma s'écarterait de sa vocation propre; lorsqu'il s'identifie à des 
formes picturales ou musicales, au contraire, il tendrait vers son 
essence. À la différence du poète Biaise Cendrars, qui reproche au 
«rythme de L'Herbier» d'être «plutôt un rythme musical qu'un 
rythme proprement cinématographique», ajoutant : «Tout ce que 
les autres apportent au ciné, ce n'est plus du ciné» (p. 141), nombre 
de cinéastes et de théoriciens adhèrent à l'idée selon laquelle le 
modèle musical est susceptible d'aider le cinéma à viser son 
essence. Comment donc ce modèle agit-il? 

Tout d'abord, il ne  s'agit  pas de se contenter d'adjoindre de la 
musique au cinéma. La mutité du cinéma n'est pas un défaut 
auquel il faudrait remédier par l'addition d'un art plus complet que 
lui. À l'instar de ce que pense Delacroix pour la peinture 6, la 
notion de silence est, au contraire, marquée d'une connotation 
positive, la notion de mutité d'une valeur négative; le silence est 
l'absence de parole là où elle peut exister, la mutité son 
empêchement absolu. Le silence, c'est la maîtrise du bruit, la 
mutité, l'impuissance envers l'unique sonore. Au sujet du cinéma 
muet, divers auteurs s'avisèrent naturellement de cette distribution 
sémantique. Jean Tedesco remarque : 

(...) on a dit: art muet. L'expression devrait être morte. Elle dale de 
la découverte d'un art au fond du cinématographe; elle marque le 
sentiment de surprise répandu à l'époque, surprise de voir sur un 
écran des êtres s'agiter sans prononcer de paroles (p. 3). 

«On a tort d'appeler le cinéma l'art muet, écrit Emile Vuillermoz; 
c'est en réalité l'art silencieux. Ne transformez pas en infirmité ce 
qui est une force cachée» (1927 : p. 52). Nombreux sont ceux qui, 
comme Chaplin, mais pour des raisons différentes, pensent que 
«l'essence du cinéma, c'est le silence» (Lherminier, p. 252) 7. 

Il faut donc préserver concrètement le «charme muet», en le 
considérant non comme un manque, mais comme une qualité, non 
comme une infirmité, mais comme une potentialité. Le silence 
fonde, d'abord, la capacité du film à se différencier de la réalité : 
une vague silencieuse, dit Kirsanoff qui parle du «silence du bruit», 
n'est plus la reproduction d'une vague réelle, mais un phénomène, 
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une impression proprement cinématographique (1926 : p. 9). On 
romprait le charme en ajoutant au film une musique dite 
additionnelle ou d'accompagnement, laquelle servirait, au mieux à 
étouffer le ronflement du projecteur ou à souligner le rythme de 
l'image, au pire, à pallier aux insuffisances de ce rythme; au 
contraire, le silence oblige le spectateur à se concentrer sur la 
forme visuelle 8. Le rejet de la musique d'accompagnement ne 
signifie pas le rejet de la musique comme telle, mais le refus du 
collage sur un texte filmique travaillé avec précision d'une couche 
musicale en consonance approximative avec lui — du «papier peint 
sur des murs nus» selon la fameuse expression de Stravinsky. 
Certes, des partitions sont composées spécialement pour tel ou tel 
film et des compositeurs de talent apportent une contribution non 
négligeable (Busoni, Honneger, Satie, etc.). Il peut se faire qu'une 
composition ad hoc réalise un véritable montage audiovisuel plutôt 
que le collage incriminé. Toutefois, comme le remarque Louis 
Delluc : «La magnificience des partitions choisies est secondaire. 
Ce qu'il faut c'est que la musique s'adapte au film» (p. 10). À cette 
condition près, le cinéaste admet, un peu à contrecœur, la musique 
additionnelle; mais si d'autres la repoussent radicalement, ce n'est 
point qu'ils la méprisent. C'est plutôt qu'ils ont de la musique et du 
cinéma la même opinion, dans laquelle l'héritage conceptuel de la 
première pèse d'un grand poids. La musique additionnelle est 
généralement de faible qualité et, lorsqu'elle est de bonne qualité, 
elle n'est pas obligatoirement adéquate au film. Mais, par-delà le 
jugement esthétique, il y a l'essence même de la musique que les 
avant-gardistes conçoivent à la façon d'Apollinaire et de 
Kandinsky: un art pur par excellence, abstrait, mathématique, délié 
de toute adhérence naturaliste comme littéraire, dans lequel, 
comme dit Germaine Dulac, lorsqu'elle compare La Roue d'Abel 
Gance à un «poème symphonique», «le sentiment éclate non en faits 
et en actes, mais en sensation» (1927a : p. 48). On notera, au 
passage, que cette notion de poème symphonique ne semble pas 
pouvoir être confondue avec la forme musicale du même nom qui 
est justement une musique «à programme», c'est-à-dire dans 
laquelle la structure est fondée sur une trame anecdotique; 
toutefois, cette détermination narrative est aussi une libération 
formelle vis-à-vis des structures classiques, comme en témoignent 
La Symphonie fantastique de Berlioz ou La Mer de Debussy. 

Dans La Roue, nous dit Germaine Dulac, l'image a «la valeur 
d'un son» (p. 48). Elle poursuit en étendant cette idée aux autres 
paramètres visuels : «Comme un musicien travaille le rythme et les 
sonorités d'une phrase musicale, le cinéaste se mit à travailler le 
rythme des images et leur sonorité» (p. 44). L'image comme son, 
la sonorité des images : faut-il entendre par là qu'il y a une 
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musicalité de l'image, du cinéma, au sens où musicalité veut dire ce 
qui possède un caractère sensible de type musical, comme une voix 
musicale, une chaîne hi-fi musicale, une phrase ou un vers 
musicaux. Pour comprendre la chose, en effet, il convient de 
rappeler quelles sortes de correspondance Kandinsky, dans le cadre 
de l'analogie entre peinture et musique, prétend établir entre 
couleur et son : 

Le rouge qu'on ne voit pas. mais que l'on conçoit de la manière la 
plus abstraite, éveille, néanmoins, une certaine représentation toute 
intérieure, à la fois précise et imprécise, d'une sonorité intérieure (p. 
94). 

La sonorité du cinéma n'est pas un son qui s'extérioriserait à partir 
de l'image, comme permettra de l'obtenir la sonorisation du film, 
mais la résonance que le visuel a dans notre esprit. Germaine 
Dulac généralise donc cette propriété à l'ensemble des paramètres 
du film : 

Le mouvement cinégraphique, les rythmes visuels correspondant aux 
rythmes musicaux, qui donnent au mouvement général sa 
signification et sa force, faits de valeurs analogues aux valeurs 
harmoniques devaient se parfaire, si  j'ose  dire, des sonorités 
constituées par l'émotion contenue dans l'image elle-même (1927a : 
p. 44). 

La musicalité a donc un autre sens, un sens plus intellectuel, plus 
abstrait : ce qui est propre, non à la matière, mais à la forme 
musicale, ce qui correspond donc à son caractère 
fondamentalement pur. La sonorité visuelle est la présence, en 
l'image, de modes formels qui s'apparentent à ceux de la musique. 
On ne les explore pas en adjoignant de la musique matérielle à un 
film quelconque, mais en explorant la musicalité même de l'image 
en tant que telle. Paul Ramain écrit : 

(...) un beau film étant musical par lui-même, portant sa musique en 
lui, ne doit pas — sans hérésie — supporter un accompagnement 
musical adapté. Ainsi, en aucun moment la vision ne sacrifiera à 
l'audition, puisque audition et vision se trouvent incluses dans le film 
même»(1925/> : p. 100). 

Quant à la musicalité, «cet art doit se suffire à lui-même». 
En quoi réside cette musicalité du cinéma? On peut répondre 

immédiatement : dans le mouvement. Étant donné que celui-ci est 
un trait distinctif du cinéma vis-à-vis de la peinture ou de la 
photographie, la musicalité du cinéma serait donc contenue dans 
son essence même comme médium. Mais le mouvement n'est-il pas 
aussi ce qu'exploite très exactement n'importe quel film qui 
reproduit la réalité vivante? 
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Tout d'abord, le cinéma ne fut pour nous qu'un moyen 
photographique de reproduire le mouvement mécanique de la vie, le 
mot «mouvement» n'évoquant en notre esprit que la vision banale de 
gens et de choses animées, allant, venant, s'agitant, sans autre souci 
que d'évoluer dans le cadre d'un écran, alors qu'il eût fallu 
considérer le mouvement dans son essence mathématique et 
philosophique (Dulac 1927« : pp. 32-33). 

L'agitation de la vie courante n'est pas mouvement (1924 : p. 516); 
la simple monstration de la germination du blé manifeste mieux 
que la reproduction de cette agitation la conception 
«philosophique» du mouvement, en ce qu'elle introduit de l'ordre, 
une logique, dans le mouvement et, du même coup, produit 
«l'émotion purement visuelle» (1921b : p. 29). Or, cette logique 
est apportée par la distribution calculée de la durée que l'on 
nomme le rythme. Le poète Fernand Divoire affirme que «le 
cinéma, mouvement, a encore à se faire rythme» (1927 : p. 43). Et 
c'est dans cette orientation que le cinéma rejoint la musique. «Tous 
les arts sont mouvement puisqu'il y a développement, dit Germaine 
Dulac, mais l'art des images est, je crois, plus proche par le rythme 
qui leur est commun» (1924 : p. 516). Ils sont légion les auteurs 
qui considèrent la notion de rythme comme dénominateur commun 
de la musique et du cinéma, et comme fondement de la spécificité 
de ce dernier. Le film dépasse le stade de la pure et simple 
reproduction de la réalité en imposant aux images elles-mêmes et à 
leurs combinaisons le rythme, c'est-à-dire une organisation 
particulière de la temporalité qui, pour certains auteurs inspirés 
par les théories des peintres, tel Canudo, se combine avec une 
organisation de la spatialité, le rythme plastique, dans une forme 
nouvelle englobant et dépassant la musique et la peinture (1911 : p. 
169). 

Cependant, il y a débat au sujet de la définition du rythme 
cinématographique. Pour Vuillermoz, il est la résultante de 
plusieurs mouvements — «c'est cette ordonnance et cette alternance 
des mouvements que l'on appelle généralement au cinéma, le 
rythme» (1927 : p. 46); pour Dulac, c'est le mouvement qui est la 
résultante de plusieurs rythmes — «(...) le rythme donne au 
mouvement sa signification intime» (\927b : p. 28). Or, cette 
divergence est significative. Ou bien on considère que la musicalité 
du film, procédera du travail que l'on imprime à l'image en la 
prenant pour telle; ou bien on considère qu'il faut traiter l'image 
musicalement, c'est-à-dire lui appliquer des procédés musicaux. 
«Nous voulons montrer aujourd'hui, écrit Paul Ramain, comment 
un film imaginé par un compositeur musicien peut devenir un vrai 
poème» (1925a : p. 100) ou encore: il est 
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(...) avantageux el indispensable pour l'avenir el l'autonomie du 
Cinéma de créer un film d'après une partition symphonique (...). 
Nous sommes persuadés que pour arriver au Cinéma intégral, il faut 
que le film passe par le siade de musique silencieuse (de Haas, p. 
128)9. 

De même Vuillermoz écrit «(...) la composition cinégraphique 
obéit, sans s'en douter, aux lois secrètes de la composition 
musicale. Un film s'écrit et s'orchestre comme une symphonie» 
(1919 : p. 3). Ce sont des musicologues qui parlent ainsi, 
employant un vocabulaire spécialisé plaqué sur les films (thème-
développement, harmonie, mélodie, crescendo, orchestration, 
cadence, etc.) et préconisant la transposition au cinéma des modes 
de composition musicale. Vuillermoz va jusqu'à dire que les 
techniques des deux arts sont «rigoureusement semblables» (1927 : 
p. 59) et, lorsque Ramain en arrive au paradoxe de la «musique 
silencieuse», il nous faut régresser non loin de cette sorte de déficit 
qu'a longtemps sanctionné pour la peinture sa qualification de 
«poésie muette». 

Pour l'autre tendance, si l'on peut dire, il ne  s'agit  pas d'aller 
chercher les outils dans la musique en tant que telle, mais tout 
simplement de développer le cinéma en tant que tel. A propos de 
La Roue, film-phare pour cette période, Germaine Dulac parle 
d'un «poème symphonique» ou d'une «symphonie visuelle», 
combinant les mêmes termes que Ramain ou Vuillermoz, mais elle 
ajoute entre parenthèses: «Le mot symphonie n'étant pris ici qu'en 
analogie» (1927a : p. 43). De même, Lionel Landry remarque, à 
juste titre, qu'«il n'y a probablement que très peu de rapports 
directs entre les rythmes musicaux et cinématiques» (p. 345). 
Différence dans la ressemblance ou ressemblance dans la 
différence, l'analogie permet, ici, de maintenir une distance entre 
les deux arts, en sorte que la musicalité de l'image n'a d'autres 
ressources que les paramètres spécifiques visuels et n'a d'autre effet 
que «l'émotion purement visuelle» selon l'expression de Germaine 
Dulac. Il ne  s'agit  plus, dans cette perspective d'importer les 
procédés rythmiques spécifiquement musicaux, mais d'utiliser ou 
de découvrir les procédés spécifiquement cinématographiques qui 
confèrent à l'image son «rythme intérieur» ou «extérieur» 
(Moussinac, p.  I l ) 1 0 , sa musicalité. Composition de l'image, 
procédés qui agissent sur le mouvement, montage : la musicalité du 
film serait l'exploitation des propriétés formelles du film. S'il y a 
analogie avec la musique, c'est du point de vue très général d'«une 
attache commune» entre elle et le cinéma, comme dit Dulac (1928 : 
p. 33), dans la mesure, en effet, où l'on peut s'élever des procédés 
musicaux et des procédés cinématographiques à quelques procédés 
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encore plus formels qu'eux et qu'il n'est pas interdit, d'ailleurs, de 
désigner par des termes musicaux si ce degré de formalisme 
constitue un de leurs sens possible — par exemple, la cadence 
comme répétition de mouvements ou de sons qui se succèdent 
régulièrement: «Dans le cinéma, dit Dimitri  Kirsanoff,  il doit y 
avoir une cadence comparable à la cadence musicale. C'est ce 
rythme donné par le montage, qui doit créer la poésie de la vision» 
(1929 : p. 1). Au fond, les partisans supposés de l'importation, 
comme Vuillermoz, n'utilisent que des termes de cette sorte, et non 
pas, par exemple, la terminologie fine du solfège et de l'harmonie, 
en dépit du fait qu'ils se laissent aller à déclarer comme le 
musicologue : «Un film bien composé obéit instinctivement aux 
préceptes les plus classiques des traités de composition du 
Conservatoire» (1927 : p. 60). Non seulement il est douteux que 
ces principes appellent le seul instinct, mais encore la 
démonstration concrète de cette obéissance est fort improbable. 

L'avant-garde des années 20 a puisé dans l'analogie avec la 
musique des forces pour construire un cinéma délié des adhérences 
littéraires, loin qu'il soit parvenu à en dépasser le caractère très 
général, loin que l'on ait produit des analyses précises de la 
musicalité du film. Les partisans de l'importation donnent 
l'impression de la précision en plaquant un embryon de vocabulaire 
technique tout aussi bien applicable à la littérature; les partisans de 
la spécificité, telle Dulac, offrent des descriptions de films 
convaincantes, sans élaborer le vocabulaire spécialisé qui eût rendu 
justice au cinéma de son aspiration à l'autonomie dans la pureté. 

René Clair, qui demandait «une sensation de liberté musicale» en 
1925 (de Haas, p. 128)' ' , préconisait déjà la même année de ruser 
avec les exigences commerciales, justifiant par avance son 
renoncement futur à assumer l'idéal de pureté (p. 271) 12. La 
théorie de la musicalité du film, comprise comme accession du 
cinéma à l'art et comme conquête par ce médium de sa pureté, était 
destinée à disparaître dès les premiers balbutiements du parlant, du 
moins à titre provisoire. Pourtant, ses partisans n'étaient pas tout à 
fait démunis devant la sonorisation du film, du moins sur le plan 
théorique. Je terminerai cet article en évoquant rapidement ces 
deux «du moins»... 

De même que la musicalité des images vise à les détacher de la 
réalité, il est possible de concevoir les sons autrement que comme 
une imitation de la nature, en référence toujours au modèle 
musical: Abel Gance parle d'«une musique de bruits pour ajouter à 
l'ambiance et non pas un calque servile des réalités qui nous 
entourent» (1929 : p. 10). Quant à Germaine Dulac, elle «soutient 
le cinéma sonore», comme prolongement dans la combinaison 
audiovisuelle des principes de la visualisation, à commencer par la 
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musicalité: «Je sais qu'on peut jouer avec les bruits comme avec les 
images», dit-elle, et «j'emploie le film sonore à réaliser ma 
conception : faire une orchestration synchrone de bruits et 
d'images et non pas un enregistrement bâtard et banal de la 
musique» (1929 : p. 12). Mais pour Henri Chomette, c'est le film 
sonore qui est «bâtard. En admettant même l'équilibre émotif de 
l'image sonore ou du visuel, on aboutit à un art hybride, nouveau 
sans être  neuf,  et qui sera aussi différent du cinéma même, que de 
la musique» (1929/?: p. 66). Hormis les expériences abouties de 
Vertov (la composition «concrète» d'Enthousiasme, 1930), les 
intuitions expérimentales de Moholy-Nagy (écriture directe du son 
sur la pellicule) et, dans une moindre mesure, l'idée du contrepoint 
audiovisuel (manifeste d'Eisenstein-Poudovkine-Alexandrov), le 
cinéma sonore n'occupera jamais la place d'un art à part ni, a 
fortiori, à part entière que lui prédisait Chomette, la bande-son 
devant être inéluctablement assujettie à la parole. Le verbe de la 
théorie ne pouvait pas résister à la fascination du verbe réel, de ce 
bavardage tant redouté par les partisans mêmes de l'image muette. 

Mais ce n'est pas que ce projet, comme la plupart de ceux des 
cinéastes de l'avant-garde des années 20, était destiné à 
l'enterrement définitif.  En tout cas, il refera surface avec 
l'avènement du cinéma dit underground, indépendant ou 
expérimental. Une étude récente d'Alain-Alcide Sudre sur Maya 
Deren indique combien les questions de la pureté et de la musicalité 
sont encore d'actualité à l'orée du renouveau de l'esprit d'avant-
garde, même si elles n'affleurent que dans des périodes 
relativement limitées de l'histoire du cinéma. Ce cinéma en marge 
suit une progression qui n'est pas celle de l'industrie, justement 
parce qu'il prétend échapper aux contraintes de l'industrie. Chez 
Maya Deren, comme le montre Alain-Alcide Sudre, on retrouve la 
préoccupation de la visualité pure, de l'intégration des autres arts, 
avec son cortège d'exclusions (surtout la littérature et le théâtre) et 
de modèles autorisés (la musique et surtout la danse), du film 
silencieux et du cinéma sonore. Le cinéma dont elle fut 
l'inspiratrice développera les conséquences de ses expérimentations 
pratiques et théoriques, manifestant la résistance d'un projet dont il 
semblait, à tort, que l'avènement du parlant eût sanctionné la 
disparition irréversible. 

Université de Paris I 
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NOTES 

1 Pour réaliser ce travail, j'ai utilise plusieurs ouvrages qui abordent le 
même sujet ou un sujet voisin. Notamment : Patrick de Haas, 1985, et 
Noureddine Ghali, 1989. La thèse de M. Ghali m'a considérablement facilité le 
travail, en raison de sa bibliographie monumentale, du nombre de citations de 
textes difficilement accessibles qu'elle contient et du large panorama des idées de 
l'avant-garde qu'elle développe — je le remercie vivement de sa collaboration 
involontaire... 

2 «Un art doit apprendre d'un autre art l'emploi de ses moyens, même des 
plus particuliers et appliquer, ensuite, selon ses propres principes, les moyens qui 
sont à lui, et à lui seul. (...) Chaque art en s'approfondissant se renferme en soi 
et se sépare. Mais il se compare aux autres arts et l'identité de leurs tendances 
profondes le ramène à l'unité» (Kandinsky, pp. 76-78). 

3 Cinéa (13 mai 1921). Cité par Lherminier. 
4 Autres propos d'Abel Gance : «Un grand film? Musique : par le cristal 

des âmes qui se heurtent ou se cherchent, par l'harmonie des retours visuels, par 
la qualité même des silences. Peinture et sculpture par la composition; 
Architecture par la construction cl l'ordonnancement; Poésie par les bouffées de 
rêve volées à l'âme des êtres el des choses: et Danse par le rythme intérieur qui se 
communique à l'âme et qui la fait sortir de vous et se mêler aux acteurs du 
drame.» 

5 De même René Jeanne évoque un œil qui «peut (...) voir ce qui n'est pas; 
tout ce qui appartient au domaine de l'imagination, de la fantaisie, du rêve  (...)» 
(p. 27). 

6 «Ce n'est pas un médiocre avantage pour la peinture, dit-il, que de n'être 
pas un art bavard», avantage qu'elle a sur les arts du temps (Œuvreslittéraires, I, 
94, cité par Olivier Revault d'Allonnes, p. 93). En effet, le bavardage, la 
prolixité, le délayage caractérisent aussi bien la musique (Journal, Paris, 11 mars 
1849, éd. Joubin, p. 184) que la littérature (Ante, 1er septembre 1859, pp. 744-
745). Maintes et maintes fois, Delacroix revient sur la supériorité du «charme 
muet» (Dieppe, 23 septembre 1854, p. 477) el, chaque fois, il l'attribue à la 
«puissance de la peinture» (Champrosay, 21 octobre 1853, p. 373). C'est ainsi 
qu'il «avoue sa prédilection pour les arts silencieux, pour ces choses muettes dont 
Poussin disait qu'il faisait profession» (Dieppe, 23 septembre 1854, p. 477). Le 
passage s'intitule «Sur le silence cl les arts silencieux» et débute par un éloge du 
silence, de la discrétion, de la retenue. En filigrane, il y a cette critique du 
bavardage (ici, l'apanage des sots qui s'écoutent parler) dont nous avons vu quel 
parti le peintre sut tirer. 

7 Motion Picture Magazine (1930). Cité par Lherminier. Chaplin propose 
cette formule dans le cadre d'une défense et illustration du cinéma muet comme 
art de la pantomime. 

8 La musique «distrait le spectateur et ne sert qu'à masquer en général la 
pauvreté du rythme cinégraphique, la lenteur de l'action et la laideur du décor. 
(...) Le silence nous obligera par l'éducation de notre sens visuel, à apprendre à 
regarder, à acquérir une vision plus pénétrante, plus lyrique, plus réelle» : texte 
anonyme paru dans le Bulletin du Club du Cinéma. Ostende (17 octobre 1928). 
Cité par de Haas, p. 127. 

9 Paul Ramain, 19256. cité par de Haas. 
10 Le rythme intérieur concerne la «représentation (décors, costumes, 

éclairages, objectifs, angles de prise de vue) et l'interprétation», le rythme 
extérieur, «le découpage, (...) la valeur en durée, mathématique ou sentimentale, 
donnée à chaque image, par rapport aux images qui la précèdent et à celles qui la 
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suivent». Cette «distinction organique», dit l'auteur, caractérise les deux 
composantes du «rythme général du film». 

11 René Clair, 1925a. Cité par de Haas. 
12 René Clair, 19256. Cité par de Haas. 
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