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Travestissement et paternité: la
masculinité remade in the USA

Anne-Marie Picard

RESUME

Les films Trois hommes et un couffin de Coline Serreau et
Three Men and a Baby de Leonard Nimoy sont analysés ici
de fagon comparative, L'auteure explique la fagon dont la
version américaine fait une «re-vision» du regard attendri
que Serreau portail sur les nouveaux hommes nés des
mouvements et des analyses féministes. La nouvelle mas-
culinté (non phallique) illustrée dans le film frangais est to-
talement abolie et remplacée par l'idéologie patriarcale amé-
ricaine.

ABSTRACT

Coline Serreau's film Trois hommes et un couffin is analy-
sed in comparison to Leonard Nimoy's Three Men and a
Baby. The author shows how the American version is a
"re-vision" of the tender gaze cast by Serreau on the "new
men", men born in the wake of the feminist movement and
its analyses. The new, non-phallic masculinity illustrated
in the French film is totally eliminated and replaced by
American patriarchal ideology.

Des lecteurs de Foucault a ceux de Kristeva, de la déconstruction
a la «nouvelle cuisine», la francité resplendit, ces temps-ci, des
lectures américaines enthousiastes. Le remake hollywoodien parti-
cipe allégrement de cette réécriture de la pensée des autres. Le
phénoméne a quelque chose d'agagant et de fascinant a la fois pour
qui a la téte faconnée en France: agagant parce que les remakes sont
tellement trempés de la sauce USA qu'ils glissent entre les doigts,
qu'ils échappent — ils sont toujours autre chose; et fascinant parce



qu'on se dit qu'Hollywood, ce monstre de l'américanisation tenta-
culaire, n'a peut-étre plus d'herbe autochtone & se mettre sous la
dent et que cela annonce ou sa belle mort d'animal préhistorique,
ou la capacité gigantesque d'adaptation de son systéme digestif.

Trois hommes et un couffin, de Coline Serreau, a battu Rambo
au box-office frangais en 1984, Du jamais-vu! Ca pleurait au
maximum dans les salles. Les papas et les mamans de France,
appuyés dans leur lutte contre la dénatalité par des campagnes de
publicité mirobolantes, riaient aux éclats du male francais en perte
de virilité€, mais en gain de tendresse. «lLe nouveau papa est ar-
rivé!» Quelque chose de l'inconscient collectif trouvait alors satis-
faction et parole, dans les clowneries, les hésitations, les déficiences
de trois bourgeois parisiens face a ce bébé rose gigotant.

Le projet d'un remake américain voit le jour. Coline Serreau
refuse d'y participer!. Leonard Nimoy et son équipe se mettent
alors a l'ceuvre pour tirer profit de cette tendance nouvelle: celle
du méle qui assume. Kramer vs Kramer, Mr Mom... la liste
s'allonge, la lecon est recue: «Faites des bébés!» M. Spock, aux
aguets (question de rentabiliser l'idée), a le stylo pesant: il nous
rature des grands bouts de scénario, en réécrit d'autres, nous ré-
aménage tout cela pour satisfaire les horizons d'attente du cow-boy
des grands déserts de l'imaginaire hollywoodien: il y faut du
muscle, de la consistance. Ainsi, dans le remake, les additions, les
glissements semblent étre 1a a la fois pour censurer et pour com-
bler une angoisse qui va, par la-méme, transparaitre. Qu'en est-il,
pour le sujet masculin américain, de la recherche du pére? Ou se
déplace la masculinité? Ou rejoue-t-elle le statu quo de ses fan-
tasmes? La réponse américaine a la question posée par une femme
francaise prend les allures d'un aveu.

Le pére freudien est question2

La question du pére, chez Freud, ne se pose pas en termes d'une
psychologie du pére mais comme la question du lien au pére: c'est
ce lien (avant d'étre rapport, subjectif donc) qui fait probléme.

Il s'agit évidemment du fait qu'on sait toujours plus siirement
qui est notre meére que notre pére. Cette «clause de l'incertitude
potentielle du pere est méditée par l'inconscient du rejeton»
(Assoun, p. 39) et l'aménera a penser, a faire des hypothéses.
Ainsi ce lien en forme de question est, phylogénétiquement, la
condition de toute pensée déductive, et pour Freud, le fait que I'on
porte le nom du pére prouve l'importance culturelle de celui-ci:

«(...) la maternité [dit Freud] est attesiée par le témoignage des sens,

tandis que la paternité est une hypothése (...) édifiée sur une conclu-
sion et sur une présupposition.» 11 faut comprendre [commente Paul-
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Laurent Assoun] que I'évidence sensible (sensuelle) de la meére
contraste avec la dynamique intellectuelle sur laquelle la paternité em-
braye. Du fait méme que I'évidence du pére ne créve pas les yeux
(...) s'ouvre un espace de jeu. (...) L'essentiel [pour Freud] est donc
que le pére donne a penser. Ce qui atteste qu'il est tout sauf une na-
ture ou une «donnée». Bref, il y a un lien secret et déterminant entre
l'incertitude ontologique de la paternité et sa fécondité dans l'ordre de
la pensée (p. 38-39).

Et ainsi, c'est parce que le pére est problématique dans son étre,
qu'il va étre, par la romantisation familiale de sa progéniture,
remplacé, évacué et «relevé» en méme temps comme Idéal du moi,
pére aimant et protecteur, divinité: le pére meurt comme corps
pour advenir comme Dieu. En d'autres termes, la stratégie
consiste a «sauver le pére au nom du pére quitte a en immoler le
corps pour en exalter l'esprit» (Assoun, p. 39).

Quand on joue & Candide ceci est déja problématique. Car dans
les techniques d'accouchement actuels ot la mére est parfois en-
dormie, le risque d'échange de bébés est possible réellement et
comme question inconsciente potentielle du sujet. La meére peut
aussi étre incertaine. Mais sans doute ne s'agit-il pas de ce genre de
savoir-la, de savoir objectif, biologique, mais de savoir de corps
(Freud parle de «témoignage des sens»). Il s'agirait donc de
«sensations de certitude» créées par les soins maternels, par le lien
établi par la demande et sa satisfaction: la mére est alors non plus la
génitrice mais la personne qui remplit la fonction nourriciére. 1l y
a confusion, chez Freud, et ceux qui parlent de cette incertitude du
seul géniteur male, entre mere porteuse et mere fonctionnelle:
entre la provenance topographique, si l'on peut dire, et
l'investissement amoureux, entre filiation biologique et affiliation
sociale3.

Qui profite de cet adage de la certitude de la maternité comme
attachée a une fonction sociobiologique immuable, a un lieu imma-
nent, corps, caverne, demeure? Quelle angoisse est ainsi résolue?
Sans cette certitude-la, celle de la place de la mére comme ancrage,
objet du désir, point stable, le petit sujet de la métapsychologie
freudienne ne sait plus d'ou partir pour sa quéte d'une identité
sexuée et d'un désir qui lui soient propres. Il nous est dit, en effet,
que le petit (Edipe, dans sa romantisation familiale, conserve la
mére comme réelle, avant de rétrograder son pére réel et de s'en
inventer un autre, qui n'est plus corps (le corps du pére est par la
méme déchu) mais point de vue. La meére n'est donc jamais
«rétrogradée» de facon durable, clivée en mére réelle et en mére
idéale, «tant elle s'égale a sa propre nature» (Assoun, p. 39). Une
mere est une mere. Il n'y a donc, pour le sujet cedipien freudien,
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aucune chance d'idéaliser la mére, de s'en construire une imago,
une figure qui prendrait la place de la mére réelle, car elle est la
d'ou l'on vient.

Et si la génitrice est «connaissable» parce que l'enfant sort de
son corps, qui donc connait? L'enfant? Ou est-ce le mari? La loi
sociale et matrimoniale? La mere freudienne apparait donc comme
corps maternant seulement (la gestation et la parturition étant pré-
supposées a ce maternage): la mére est essence, donnée, elle n'est
pas fonction ou position. Freud et les autres oublient que c'est la
mére qui sait, qui est la seule détentrice du savoir. Elle est aussi
celle qui nomme le pére, qui fait de son mari le pére de ses enfants
en prenant son nom ou, implicitement, en lui laissant assumer la
paternité civique, en le laissant reconnaitre 1'enfant4.

C'est donc I'angoisse masculine quant a sa propre généalogie et a
sa problématique d'identification 4 un pére incertain qui semble
faire parler la psychanalyse freudienne. Le pére comme question
est la réponse fondatrice de la psychanalyse et son angoisse. Est-ce
parce qu'elle nous arrive a travers les cadres fantasmatiques de su-
jets masculins, qui sont a la fois juges et partis? Ou déceler les
traces de leur voeu pieux?

Distinguons, trés succinctement ici, les trois niveaux (ou plut6t
les trois cadres) d'analyse qui permettront de différencier les en-
jeux des positions imaginaires dans le «spectatoriat»:

— 1¢rniveau: nos trois hommes sont les représentations de trois
sujets masculins en quéte d'une nouvelle identité, d'une nouvelle
paternité responsable mais jouissive. Nous sommes la dans le
leurre du cinéma comme piége a réalité, dans l'illusion de l'image
comme Mmiroir.

— 2¢ niveau: les trois hommes sont des personnages, donc des
incarnations dans des corps d'acteurs des fantasmes de l'auteur(e).
Ce qui se trouve représenté a ce niveau d'analyse, c'est l'espace
vide du sujet désirant (qui ne correspond pas forcément au lieu du
regard de la caméra), lui aussi en quéte de son désir propre et qui,
dans son roman familial, compose des figures humaines, des ima-
gos, comme autant de succédanés paternels et/ou maternels. Le
film est pris & ce niveau comme une projection fantasmatique indi-
viduelle et/ou collective: elle peut en effet saisir le pouls d'un in-
conscient collectif 3 un moment donné et prendre une dimension
mythique comme mise en cohérence d'une question non encore
formulée (ce qui s'est passé avec Trois hommes et un couffin).

— 3¢ niveau: le spectateur et l'auteur occupant a posteriori le
méme espace dans la scéne du fantasme, l'identification va jouer
avec ce lieu d'ol on me montre l'autre. Mais ['autre est aussi moi,
reconnu. Se produit un possible va-et-vient entre les deux positions
des niveaux 1 et 2. Je suis l'autre du miroir, et me retournant, je
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vois 'autre (tiers, place de l'auteur) qui regarde avec moi ce que je
regarde: triangulation du jeu narcissique mis en lumiére par le
stade du miroir lacanien3.

Comment ne pas se laisser leurrer par le miroitement? Com-
ment analyser un film sans que les fantasmes de chacun ne
s'inscrivent dans le réalisme trompeur de l'icone? Un signe est le
signe d'une absence et on peut encore se poser la question: qu'est-ce
qu'un signe au cinéma? Un signifiant imaginaire, dit Christian
Metz. Un signe de l'imaginaire? De méme, la théorisation de ces
enjeux, permise par la «vérité» psychanalytique, se trouve, elle
aussi, étre le cadre des scénarios familiaux et angoissés de ses
maitres. Comment alors se servir de la psychanalyse? Ou plutét,
comment se faire servir par la psychanalyse?

Paterner, c'est faire la femme: I'expérimentation

Dans Three Men and a Baby (1987), le décor est planté dés le
générique: l'artiste du groupe des trois finit la fresque murale de
I'entrée, une fresque a la gloire des habitants du lieu. On assiste
alors, en accéléré, a la circulation des femmes dans le temple que
l'architecte, le dessinateur et l'acteur se sont érigés, ont érigé a la
masculinité rayonnante de la classe professionnelle de New York.
Trois beaux jeunes hommes a l'allure puérile, dont deux insatiables
sexuellement, Peter et Jack, et un autre, le sensible Michael, qui
joue plutét au grand frére avec les femmes. Clest ce dernier qui
incarne le sentiment, les deux autres pouvant se laisser aller a la
virilité pure: les durs ont besoin d'un sensible pour exister.

Ainsi dans la scéne d'ouverture, une féte d'anniversaire pour
Peter, ils sont héroisés comme les males américains de la cité.
Alors que le film francais ne fait que suggérer l'ambiance gargon-
niere de l'appartement, la version américaine n'en finit plus de
s'attarder a la virilité de ces hommes, mise sur un piédestal par «les
plus belles filles de New York», les serviteurs aux gants blancs, et
le décor yuppie. Par exemple, en fin de soirée, Jack, comme le
Jacques du film frangais, a une nouvelle conquéte dans sa cham-
brée; le couple revient ensuite a la cuisine’. Jack plaisante alors sur
sa future folle nuit et dit: "Tough job but it's got to be done." Mi-
mant la bravoure du cow-boy, il rejoint ses pénates; les deux colo-
cataires commentent: "Amazing! The guy is a giant gland!" Clest
la reconnaissance mutuelle du désir continu et infatigable du male.

Pourquoi trois hommes? Parce que, pour l'expérience qui va
avoir lieu, un seul homme aurait fait «cas particulier», et deux
hommes, couple homosexuel. Les trois hommes vont tout 2 coup
étre obligés de faire des gestes de femmesS. Le risque est grand
pour les sujets en question. L'agressivité montrera le niveau de
stress encouru par les sujets de l'expérience. Car, au-dela du rdle
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du pére nourricier, c'est toute la question de l'identité masculine
qui est mise en scéne. Une identité qui va se démanteler et se re-
constituer sous l'ceil implacable de 1'autre homme, le rival, le sur-
moi viril possesseur du phallus. Le colocataire incarne ici la pro-
venance, toujours imaginaire, du regard phallique. C'est cela qui
est en jeu; et faire la femme sous ce regard-la, représentant
l'identité masculine, est menagant: car le ridicule tue le mile.

L'homme est d'abord fils de femme dans nos sociétés patriar-
cales mais matrilinéaires. En lui, il y a deux mouvements contra-
dictoires: la nostalgie de la féminité maternelle et la peur de sa
propre féminité. Toucher le corps d'un enfant, en prendre soin,
c'est entrer dans le modéle féminin de maternage, c'est mimer sa
propre mére. Repenser la paternité comme un modéle symétrique
a la maternité, c'est donc, comme le dit Delaisi de Parseval®, pro-
voquer une crise de la masculinité: «D'abord, parce que cela remet
en cause la valeur de la maternité; mais aussi parce que cela révele
la bisexualité de l'étre humain» et provoque «une interrogation sur
le corps de 'homme, sur sa corporéité» (p. 198). Ces ruptures
font sortir de la longue tradition, mise en scéne par Three Men and
a Baby, de la dénégation du corps masculin, «réduit a étre une ma-
chine musculaire» (Peter fait de la musculation, du jogging) et
«une machine a éjaculer» (p. 198) (Jack est une giant gland).

Dans le film de Coline Serreau, c'est cette crise de la masculinité
qui est montrée. Dans celui de Leonard Nimoy, c'est le mouve-
ment de l'adolescence a une pseudo-maturité qui est articulée, celle
de la responsabilisation: mouvement qui sera simplement accéléré
par un conflit provoqué par le corps étranger du bébé dans
l'organisme juvénile du boy américain. Il y a donc eu distorsion et
récupération dans la relecture de Nimoy: la crise devient simple-
ment conflit. La masculinité traditionnelle reste glorieuse et ac-
quiert, en fait, un surplus de gloire par la responsabilité prise. Le
transfert transatlantique opéré passe par une masculinisation, car
Nimoy est non seulement américain mais aussi male. Il y a donc eu
dans le remake un double processus de transposition. Nous dé-
montrerons cette idéologie du statu quo en jeu dans Three Men and
a Baby, en examinant le rapport des sujets masculins aux femmes
dans les deux films: en effet leur réle de potentielles méres de
l'enfant abandonné est le punctum par rapport auquel le sujet mas-
culin paternant devra se replacer.

Se séparer de la Femme pour advenir comme «nouveau
pére»:Trois hommes et un couffin.

L'enfant, dit Christiane Olivier, rappelle a 'homme un autre lui-
méme, «petit gargon qui a vécu aupreés de sa mere» (p. 203).
Ainsi, pour savoir quoi donner a l'enfant, faut-il d'abord se rap-
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porter a soi-bébé: "We were babies once, for God's sake, what did
we eat?" demande Michael a Peter; de méme, quand la mere de
Jack porte I'enfant, celui-ci n'est plus pére putatif, mais redevient
petit gargon:

MOTHER. — I had her laughing for a minute!

JACK. — Just like me, c¢h?

Mais ce petit garcon-la a aussi «tout fait pour ne pas s'assimiler a
elle» (p. 203). La peur de I'nomme est donc de se montrer femme:
de la vient son refus «d'assumer la paternité réelle, c'est-a-dire le
corps a corps avec l'enfant» (p. 203). Ainsi, Jacques, au téléphone
avec Sylvia, la mére qui a abandonné le pére a sa «condition», af-
firme:

Qu'est-ce qui me prouve que je suis son pére? (...) les dates concor-
dent, les dates concordent, ¢a prouve rien. Alors comme ¢a, toi, tu le
sais. Eh bien moi, je le sais pas. Alors, tu reviens, tu reprends le
gosse (...) (clack! il se fait raccrocher le téléphone au nez).

Se réveillent alors les «vieilles défenses organisées lors des pre-
miéres années face a sa propre mere maternante» (p. 203). A la
découverte du couffin derriére la porte, c'est la panique:

MICHEL. — Téléphone a la mere de Jacques.

PIERRE. — Ah! non! Une emmerdeuse pareille en plus. Je vois déja
le bombardement de questions. Tu te rends compte si elle arrive avec
sa valise, Jacques nous le pardonnerait jamais.

MICHEL. — Je peux peut-étre I'appeler, la mienne de mere?

PIERRE. — Ah! s'il te plait! tu laisses les meres 1a ou elles sont. Si
on laisse les méres s'engouffrer dans ceci, on en a pour dix ans.
D'abord, c'est simple, si une femme arrive ici, je démcnage... ca a
toujours €1€ convenu comme ¢a.

D'abord, le contrat entre eux est un contrat misogyne: pas de
femme plus d'une nuit dans l'appartement. Ensuite, Coline Serreau
fait de la meére de Jacques une femme du «nouveau» troisiéme age,
qui a des copines et qui voyage. Son impossibilité de prendre soin
du bébé donne lieu, d'ailleurs, & une des scénes les plus comiques
du film, montrant la déconfiture de Jacques devant la joie de vivre
de sa meére: «Qu'est-ce qu'elle a comme amies! Putain de carte-
Vermeill0... a son age, faire la bamboula aux Caraibes!» Elle, elle
s'est détachée de lui et de la fonction maternante.
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Dans le film de Serreau, cette séparation «convenue» d'avec le
monde des femmes (amantes, méres et plus tard la nurse qui se fera
évacuée en bonne et due forme) est la trace d'une lutte identitaire:
en effet, il s'agit pour le sujet masculin francais de ne «jamais étre
assimilable ou assimilé aux femmes (...). [Cette lutte] est la trace
de son anti-identification ou misogynie» (p. 204). La mére omni-
présente, le pére souvent absent font en sorte que le sujet masculin
s'est «construit davantage a I'envers de la mére qu'en rapport avec
le perell» (p. 204). Le scénario francais crée trois hommes qui se
sont débarrassés symboliquement de toute femme: ils sont préts a
aller au-dela de leur misogynie effective et déclarée pour advenir a
une nouvelle masculinité (non phallique).

L'enfant sera ainsi radicalement séparé de toute présence fémi-
nine qui pourrait s'approprier son corps: car, dans nos sociétés,
c'est cette présence physique continuelle de la mére qui a eu, pour
conséquence immédiate, la «fixation [inéluctable] & la meére (...)
doublée d'une conséquence plus lointaine: il faudra se défaire de
cette mere, il faudra engager la guerre contre la femme» (p. 205).
Ainsi, dans Trois hommes et un couffin, pour advenir comme sujet
masculin et pére paternant, l'ennemi, c'est d'abord la Femme.
Mais il n'y a pas confusion entre La Femme (figure fantasmatique
puissante) et les femmes (corps vivants/désirants et sujets en deve-
nir) dans le film francais, a l'inverse du film de Nimoy. Les co-
leéres, les insultes misogynes fusent dans le film frangais. Jamais on
ne se sent, spectatrice, mise en jeu. le sujet masculin est en train
de faire face a La Mére toute puissante en s'appropriant ses gestes:
c'est avec le patriarcat matrilinéaire qu'il se bat.

Une fois la Femme évacuée, le pére jusque-la «empéché» par
elle, va pouvoir y trouver son compte de plaisir et de tendresse. Il
n'est plus celui qui sépare l'enfant de la mére, tiers symbolique,
simple nom-du-pére, etc., comme dans la psychanalyse
«patriarchique» de Freud et de Lacan: son «énorme» absence, au
lieu d'étre dénoncée par cette psychanalyse, nous dit Olivier, a
toujours été considérée comme ayant une fonction structurante
primordiale pour le sujet (p. 204). Par sa multiple présence phy-
sique dans le film (trois péres tout a coup la ou il n'y en avait au-
cun), le signifié pére jusque la vide (puisqu'il n'y avait que du si-
gnifiant1), est soudain rempli de présence, soudain réellement
«perceptible par les sens de I'enfant» (p. 204).

Ainsi, le projet de Coline Serreau s'insére dans cette probléma-
tique: montrer que méme si «apparemment [les hommes] font pour
I'enfant les mémes choses que la mére, leurs actes restent mascu-
lins: un pére qui pouponne son enfant fait du masculin et non du
féminin» (p. 204). D'ou la pluralité des sujets montrés. Le film a
en quelque sorte valeur de démonstration: trois est alors
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'échantillon minimum pour conclure au bien-fondé des résultats,
pour faire admettre l'axiome d'un paternage qui ne soit pas
féminisant.

Faire comme dit Maman et devenir «responsable»: Three
Men and a Baby

La double contrainte

Dans la version américaine masculine, le fils ne se détache pas de
la Femme, de la Meére, ni dans son imaginaire, ni dans le récit.
Jack fait venir sa mére et lui demande de garder I'enfant pour lui,
car il ne sait pas comment faire. Mais la mére, femme du monde,
lui répond en tenant le bébé:

LA MERE. — Some people live all their lives without having any-
thing so wonderful to show for it... I'm going to do the most won-
derful thing for you... Absolutely nothing.

JACK. — Muuum...

LA MERE. — Jack, you've always run away from responsability.
Now, you have to turn and face it.

JACK. — Mum, I'm a screw-up.

LA MERE. — You were a screw-up. Now you are a father!3, and
you'll be a fine one.

JACK. — You think so?

De méme, la copine steady de Peter (remarquons qu'il n'y a pas
de steady dans le film frangais) refuse de s'en occuper et rejoue la
position de la mére vis-a-vis de lui:"You're a very big boy and
very capable. You're going to go through this just fine!" Elle
trouve aussi trés comique d'entendre son gros bonhomme de Tom
Selleck chanter une berceuse au bébél4. Les femmes (figures mul-
tiples de la méme Femme-Meére) ont ainsi un regard infantilisant,
amusé et ironique. Elles obligent le fils-garcon a devenir pére et
elles observent et commentent. Ainsi restent-elles détentrices d'un
savoir secret, du pouvoir phallique: non castrées dans l'imaginaire,
elles restent objet de désir du petit (Edipe. Jack gardera l'enfant
pour faire plaisir 2 sa mére (la vision cedipienne masculine jouée
dans le fantasme du film créant par la le désir de la mére: la mére
du film, rappelons-le, étant un personnage dans l'imaginaire du
sujet cedipien masculin).
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Puisqu'elle est, somme toute, une réponse a l'injonction mater-
nelle ("Be a father!"), Jack devient pére par double contrainte: il
n'a ni choix ni possibilité de sortie. La pseudo nouvelle paternité
reste forcée, artificielle, abstraite. Jack l'exprime ainsi: "I'm an
actor, | can do a father!" Et Peter: "I'm an architect. I build fifty-
storey sky-scrapers. | design cities of the future, I should be able
to put this goddam diaper."

On entre ainsi dans le domaine du how fo et du should do de la
moralisation. Tout ce qu'ils gagnent de l'expérience est un surplus
de devoirs et par 1a un supplément de statut viril. Les gadgets et
les arrangements topographiques vont remplacer tout processus de
maturation, c'est-a-dire de sortie de la phase cedipienne: on trim-
bale l'enfant au chantier, & la répétition théatrale!s, etc. Ainsi, la
figure maternelle reste toute-puissante: "[Mary] needs a full-time
mother", dit-on avant de proposer a cette meére d'emménager car-
rément avec les trois hommes: ce qui profite autant a ces derniers
et ne remet pas en cause les fonctions sociales et imaginaires de
meére et de pere. Ce qu'ils gagnent de 'expérience, c'est une nou-
velle liste de should et should not, dans la culpabilisation: cette
derniére joue le lien masculin au pére comme étant position du ri-
val cedipien, position de la loi qui est infiniment rejouée dans le
rapport & l'autre homme, dans le regard phallique comme castra-
tion (imaginaire). Les trois héros continuent leur route vers leur
telos matérialiste, fétichiste (I'objet a la place de tout autre vivant,
«différent»). La derniére image du film montre le dessin ajouté de
la mére et de l'enfant sur leur mur: leur image a eux n'a pas
changé, ils sont encore préts pour toutes leurs conquétes donjua-
nesques juvéniles (c'est-a-dire accumulation de femmes-objets fé-
tiches).

Les hommes restent ainsi gender-defensive et la lutte des sexes
continue. La résistance a la féminisation — ce qui rend comique le
film francais —, les défenses masculines, ont été non reconnues et
donc non résolues dans la version américaine. Le faire sublima-
toire (l'action, l'accumulation, la répétition des gestes!®) permet
l'effacement du désir (des trois sujets masculins) vis-a-vis du corps
paternel, pulsion érotique refoulée par un déplacement: c'est le dé-
sir de l'enfant, l'enfant comme sujet, qui est non représenté (le su-
jet masculin s'identifie a l'enfant, et s'interdit, a travers lui, un
rapport possiblement érotique vis-a-vis du corps paternel: il oscille
donc entre deux positions imaginaires enfant/pére). La paternité se
pose comme question de maitrise vis-a-vis de I'objet-enfant,
l'argent et l'inventivité sublimant toute angoisse possible vis-a-vis
de I'enfant-sujet: "I'll give you ten dollars if you stop crying", dit
Michael au bébé; "I'll give you a thousand dollars if you'll [change
her]!" dit Peter a Michael. C'est-a-dire je remplacerai ton corps
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pleurant, urinant, par un ersatz, un fétiche sec et rond, complet
sans la béance que la demande instaure, sans ton altérité.

L'action obligatoire

Actif compulsif, le mile de Nimoy doit se débattre contre la
passivité (n'en finit pas de se séparer de la Mére). Ainsi, le chagrin
causé par le départ de la petite va durer dans la diégeése, un apres-
midi et un gros cinq minutes dans le temps filmique. Car le centre
du film s'est déplacé en traversant 1'Atlantique. La poursuite des
trafiquants de drogue (corps d'hommes en action) est devenue le
centre du filml7, tandis que les trois Frangais, eux, se complairont
dans la mélancolie, la grande déprime, les maladies
psychosomatiques pendant un bon bout de temps, sans jamais agir
ni en parler (ce sont alors les corps qui parlent): le centre narratif
du film étant le départ de l'enfant, c'est-a-dire le départ réel de
l'autre. Le corps a corps en est interrompu, les signes du manque
indiquent que le lien a été tranché douloureusement. Jacques mon-
trera la profondeur de la «crise ontologique» quand il demandera a
Michel: «Je voudrais savoir pourquoi je vis. Tu sais, toi, pourquoi
tu vis?» L'inconscient masculin (le désir) frangais aura eu les
moyens de se faire savoir, dans les silences prolongés de certaines
sceénes, dans l'incohérence des explications, dans les coléres, les
«engueulades maison», les postures des corps, dans l'obscurité de
'appartement!8. La fin des résistances est ainsi montrée par la pa-
role débridée, la perte de maitrise: une parole autre se met en
place. Mais surtout, le sujet masculin de Nimoy est bien loin dans
le questionnement de la sexuation culturelle de celui de Serreau:
ainsi, cette tirade de Jacques, le peére biologique, a été supprimée
dans le remake!9:

JACQUES, saoul, une bouteille a la main, «enceinte» d'un oreiller,
parlant au policier en chémage sur le banc du parc. — Si j'étais Dieu,
je fabriquerais Adam avec la cote d'Eve, pas linverse. Comme ca
les choses auraient €t€ claires des le début. On nous aurait pas fait
croire que quelqu'un sort de notre cdle, parce que rien sort de notre
cOte a nous, jamais. Tout juste de notre queue, et encore y a tout a
faire apres. Nous, ce qu'on sait fabriquer, c'est des buildings, des
avions, des voitures, c'est utile, remarquez... Clest méme pas qu'on
a voulu nous le faire croire, si ga s¢ trouve, c'est nous qu'avons
voulu le croire. Non, il faut se rendre a l'évidence, personne ne sort
de notre cote.

Dans le film de Nimoy, tout est littéralement en pleine lumiére,
pour mieux y cacher la résistance. L'inconscient américain a un
surmoi a la taille du pays et de sa masculinité «stéroidée».
L'homme maternant ne peut que cabotiner, car il se sent observé:
"l keep waiting for Candid Camera to walk through the door!"
Méme quand il commence a y prendre plaisir et qu'il est seul de-
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vant la caméra, il n'en finit pas de jouer pour 'homme-absent: le
quatriéme homme (celui qui punit). Chez Serreau, on se laisse al-
ler & des gazouillis subitement stoppés, évidemment, quand le colo-
cataire entre. [L'homme américain ne se laisse pas aller, ni a dé-
tester franchement les femmes, a évacuer la figure maternelle
phallique, ni a ridiculiser le pére en son absence2), ni a toucher
l'enfant sinon pour lui faire quelque chose. Il est trop bien-pen-
sant, c'est-a-dire dans l'autocensure.

"We should be her family", déclare Peter-Tom Seleck & la fin.
Un autre should pour tout arranger, résoudre le conflit: rien n'a
changé, le devoir, I'éternité de l'étre (be et pas become) et le
concept sacro-saint de famille américaine, légérement éclaté, mais
si peu. Trois gargonnets jouant au papa sous le regard de maman,
au lieu d'un pére absent, c'est alors simplement une autre forme de
I'absence. Les hommes américains suivent a la lettre les conseils de
leur maman indétrénable.

Est-ce parce que la mére phallique américaine est difficilement
«tuable»? Est-elle moins opprimée que la mére frangaise par la
«patriarchie», donc moins totalitaire dans son pouvoir maternel?
Ou plutot, les hommes américains n'ont-ils pas été rendus cou-
pables par le féminisme humaniste des Américaines, un féminisme
qui continue la tradition puritaine de la censure de l'imaginaire, car
il ne croit pas a l'inconscient? Ainsi, le quatriéme homme du film
américain serait une espéce de surmoi maternel/féministe (détenant
encore le phallus), un patriarche, travesti en femme pour continuer
a censurer, c'est-a-dire faire le pere?

Puritanisme et perversion

Et la conséquence premiere de la censure, c'est le plaisir du pé-
ché qui a pour corollaire la perversion. Elle s'immisce, l'obsession
du sexe, comme dans tout ce qui vient d'Hollywood. L'objet de la
répulsion et de désir, dans le film, ne 'oublions pas, est de sexe
féminin, elle s'appelle Mary/Marie.

Pourquoi, d'ailleurs, avoir choisi une petite fille? L'enfant
frangais n'est-il pas simplement un bébé-fille parce qu'ainsi, elle
«est trés loin de 'homme» et «trés loin de la femme envers la-
quelle celui-ci vit le... désir» (Chancel, p. 209-210)? Elle est po-
tentiellement féminine, objet d'amour avec laquelle toute la relation
a l'autre sexe va €tre repensée: ainsi a la fin, la Sylvia francgaise
s'endort dans le berceau de sa fille, en sucant son pouce, rejoignant
ainsi l'enfant et la femme dans une méme posture, dans un conti-
nuum. C'est une reconnaissance de confiance qui fait des trois
hommes des vrais péres ayant réussi a trouver leur paternité sans
avoir copié, sans avoir fait la mére: et tout a coup ¢a glisse sur
I'axe de la sexuation, il n'y a plus de place fixe.
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Dans Three Men and a Baby par contre, la relation d'objet avec
la petite fille est marquée par la défense et la séduction. La ma-
niére de se sortir de l'angoisse, causée par la représentation
(refoulée) du désir du pere (dans les deux sens), c'est alors de
constituer I'enfant comme une extension de l'ego masculin (pour ne
pas dire de son phallus). Les exemples sont nombreux. Ainsi Mi-
chael, aprés avoir montré sa chambre au bébé (comme s'il s'agissait
d'une possible maitresse), s'allonge sur son lit, le bébé sur les ge-
noux; il ouvre la télé, comme par hasard: c'est Doctor Ruth qui
parle d'orgasme et de pénis. "No, no, no! s'écrie-t-il en éteignant
le poste, You don't want to hear that!21" L'enfant est a la fois objet
sexuel phallique (position sur le corps du jeune homme) et dénié
comme tel dans un va-et-vient entre le oui et le non. A un autre
moment, dans le parc, celui qui porte le bébé, retirant un surplus
de virilité de cet objet montré et porté, est aussitot assiégé par des
dizaines de filles; scéne muette jouée sur des paroles de chanson
ambigués: "Little Baby let me hold you tight!" Enfin, les paroles
suivantes sont fort révélatrices:

MICHAEL, avant de changer la couche du bébé. — Peter, this is a
girl, should we be doing this?

PETER, au policier qui veut voir l'enfant. — She might not be de-
cent.

LE POLICIER. — I don't think she'll mind!

Ces boutades sont évidemment la pour faire rire le public, au
premier degré, c'est-a-dire par la sexualisation (c'est-a-dire étre
I'objet de désir masculin, seulement) et la sexuation figée, évidente,
automatique?22 d'un bébé supposé «pur et innocent». Si dans le film
de Serreau, le sexe de I'enfant n'est jamais mentionné, il doit 1'étre
pour rassurer I'homme version Hollywood, car si les méles doivent
rester des sujets pleins, monolithiques, l'enfant doit étre posée
comme sujet pleinement fille, pleinement sexuée deés la naissance,
biologiquement donc. Asexuer l'enfant, ne pas mentionner son
sexe, c'est-a-dire sa nudité, serait pour le mile hollywoodien courir
de grands risques: le premier d'étre accusé de pédophilie (mais il
I'est, pédophile, puisqu'il s'en défend si mal, puisqu'il ne peut pas
ne pas voir le sexe); le deuxiéme risque (et il est peut-étre pire)
d'étre asexué, c'est-a-dire femme, car il n'y a que deux pdles dans
la dichotomie inébranlable de cette idéologie du statu quo.
L'action, la violence (attaque du colocataire qui rentre la nuit, mise
en abyme du film policier du milieu, etc.) subliment le risque
d'asexuation, donc de féminisation. La mise en scéne obsessive de
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la dénégation du désir sexuel, forcée par la morale puritaine, ins-
crira donc en filigrane la perversion du pére comme ce qui coule
de 'humanisme américain. Puisque le sexe est partout, se dit-on, il
faut alors le saisir et l'incarner par le corps, pour reprendre les
propos de Jules Chancel, «d'une espéce d'eunuque aux biceps [durs
et] saillants» (p. 210): le bébé devenant ce phallus séparable du
corps et par la désirable et pourvoyeur d'une possible jouissance
auto-érotique montrable dés lors qu'elle est déniée.

La sexuation (souvent stéréotypée) du héros américain est la
condition de son asexualisation: pas de glissement vers une possible
bisexualité, une androgynie qui donnerait a jouir, et donc pas de
reconnaissance du pouvoir de la féminité, du corps et de la sexua-
lité des femmes. Ainsi le Jacques francais pousse cette belle tirade
sur l'impossibilité pour les hommes d'avoir de l'autre en eux; le
Jack américain, lui, se contentera de s'habiller en femme enceinte
seulement pour semer la police, cachant sous son manteau le vrai
bébé. Et le tour est joué! On ne pose pas de questions sur son
rapport a l'altérité (enfant et/ou femme): I'illusion de la production
d'autre passera par l'action sur l'autre: les bad guys livrés a la
police; et le male reste seul face a son miroir.

Ainsi, Tom Selleck se déguise en hétérosexuel viril pour jouer
au papa avec un corps déja tout fagonnné par Magnum P I. 1'effet
d'adresse est ici identifiable comme cette «hollywoodisation» qui
refond 1'étrangeté possible du film original pour étre a la fois ren-
table et lisible: rentable parce que lisible pour le «grand public».
Le choix des acteurs, marqués déja comme «figures types» de la
masculinité américaine et de la comédie 1égére amuse: le rire vien-
dra de la transposition de héros de télévision dans un cinéma ou le
travestissement ne fait que les révéler dans leur autosimilitude. Le
méme se reproduit dans une halloween ol on pourrait jouer au
couple homosexuel avec, pour excuse, un bébé tombé du ciel; oli on
pourrait faire la Femme (la Mére) en somme, en s'ajoutant, sur le
corps, des traits de la mascarade du féminin patriarcal, comme si
c'était la la question des sexes, un probléme de robinet, de sous-
traction et d'addition!

Ce sujet masculin-la et la multiplication par trois de son narcis-
sisme colossal a un corps «barré» par la dénégation de son vide et
donc de sa possible jouissance. L'homme américain de Nimoy non
seulement ne sait pas qu'on ne la lui coupera pas s'il désobéit a sa
mere, mais surtout il feint d'ignorer que rien jamais ne sortira de
son ventre. On n'y sait pas non plus qu'un pére, c'est autre chose
qu'un homme jouant a la Meére: dans Three men and a Baby,
I'homme viril s'est simplement déguisé en maman, sous la double
contrainte maternelle (cedipienne phallique). On reste le fils de sa
mére, sans remettre en cause, en pouponnant, sa place imaginaire a
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elle. Et donc la question de la sexuation ne se pose pas, comme
dans le film de Coline Serreau, a la fagon d'un construit de posi-
tions imaginaires familiales et des postures corporelles culturelles
et historiques. Nimoy aura fait une «re-vision» du regard attendri
que Serreau portait sur les nouveaux hommes nés des mouvements
et des analyses féministes: il aura transformé leurs corps en simples
supports pour rejouer l'idéologie patriarcale américaine. La crise
bénéfique du sujet masculin n'a pas passé la rampe: cette récupéra-
tion de Nimoy et de sa machine est décelable comme la tension de
cette américanité qui continue de se réver avec, pour porte-dra-
peau, ce jeune homme américain type, naif adolescent musclé qui
tient le fort assiégé de la masculinité, une masculinité déniée
comme fonciérement homosexuelle. Ce qui a été posé dans Trois
hommes et un couffin et qui n'a pas eu lieu dans le remake, c'est la
possibilité future d'une intersubjectivité dans la différence sexuelle,
d'une véritable hétérosexualité.

University of Western Ontario

NOTES

1 Des bruits courent selon lesquels, aprés qu'elle eut réalisé qu'on avait choisi
Tom Selleck pour jouer le plus paternel des péres, Serreau aurait claqué la porte:
le corps de Selleck étant certainement trop «chargé» de sens, déja mythique pour
le public américain, ce choix transformait irrémédiablement le projet «politique»
initial de Serreau.

2 Nous devons ce bref rappel de la position freudienne a l'article de Paul-Lau-
rent Assoun, «Fonctions freudiennes du pére», Le Pére: Métaphore paternelle et
fonctions du pére: L'Interdit, la Filiation, la Transmission (collectif) (Paris: De-
noél, 1989) p. 25-51.

3 Voir le travail que fait Christine Delphy (chercheure au CNRS) a ce propos;
entre autres sa communication a I'ACFAS (UQAM, 16-05-1989). Ce travail se
situe au niveau d'une analyse marxiste trés efficace des présupposés des anthro-
pologues féministes et de leurs «fantasmes» (bien que le mot ne soit pas utilisé
par Delphy, car elle ne travaille pas au niveau de I'imaginaire, ni des rapports in-
conscients).

4 Terme d'ailleurs extraordinairement ironique, car que reconnait-il? Sa parti-
cipation historique & la conception, I'enfant en étant alors le résultat? Reconnait-il
alors la fidélité de sa femme, donc sa puissance génératrice a lui? Ou reconnait-il
la bonne foi de sa femme qui lui présente l'enfant comme le sien?

5 Voir a ce sujet Jacques Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de la
fonction du je: telle qu'elle nous est révélée dans l'expérience psychanalytiques,
Ecrits (Seuil, 1966) p. 93-100.

6 Nous renvoyons, ici, au travail en cours de Martin Lefebvre, de 1'University
of Alberta, qui reprend cette question a partir d'une relecture attentive de la s¢-
miologie peircienne et de son application au cinéma.
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7 Incidemment, le Frangais emmeénera avec lui une bouteille de whisky,
I'Américain une bouteille de Bordeaux 82, "which works every time"; I'exotisme
de I'Outre-Atlantique fonctionne dans les deux sens.

8 Il s'agit de femmes sociales (fonctionnelles). C'est ce qui est en jeu dans
l'original frangais: montrer que la mére est un role culturel et non biologique.

9 «De l'identique a l'identité: entretien avec Genevieve Delaisi de Parseval»,
Autrement. 61 (juin 1984) p. 198. Voir aussi son livre La Part du pére (Paris:
Seuil, 1981).

10 Carte de réduction sur les chemins de fer pour personnes du troisieme age.

11 Notons que le pere est carrément absent pour les fils de Trois hommes et
un couffin et mentionné en passant comme semblable au fils (et déja mort) dans
Three Men and a Baby. L.a mére de Jack a son fils: "Your father, God bless his
soul, he was a screw-up and he turned out just fine! Don't you remember?"

12 Il faudrait problématiser et contextualiser, dans la relecture lacanienne, cette
binarit¢ saussurienne. Je ne suis pas sire qu'Olivier les emploie a bon escient,
car comment le contact sensuel avec le pére peut-il étre du signifi¢? Celui-ci, chez
Lacan comme chez Saussure, est langage, mais chez le premier il est position et
n'est pas contemporain du signifiant, il est produit par lui. Il signifie
l'assujettissement du sujet a la loi du signifiant, c'est-a-dire au désir comme cas-
tré. Ainsi, 1 ou il y a du corps, il n'y a pas de signe, pour citer Gilles Thérien
(Séminaire de sémiologie, UQAM, 1989), puisque le corps (ici du pére) absente-
rait son signe, signe qui est toujours a la place d'une absence: d'ou la difficulté de
penser «le corps du pére» ou méme le corps tout court.  D'ailleurs, pour la psy-
chanalyse, il serait (comme objet du désir) ce qui pourrait €tre la ou le signifiant
(nom-du-pére) a pris sa place. La structure (du nom-du-pére) est toute-puissante
ct la possibilité méme de penser le corps paternel demande de pousser un peu plus
loin les possibilités subversives de la construction lacanienne: ceci est tres fai-
sable, puisque «Homme» et «Femme» sont des positions sur la chaine des signi-
fiants et non des roles biologiques, d'on la déclaration qu' «il n'y a pas de rap-
port sexuel» (voir Jacques Lacan, «La fonction de I'écrit», Encore (Paris: Seuil,
1975) p. 29-38, particulicrement p. 36.

13 Ici, le fils est nommé peére par la mere: I'(Edipe masculin prend un angle
nouveau, celui d'étre le pere de l'enfant de la mére, par la parole de la mére.

14 Et la elle devient I'incarnation de toutes les admiratrices de Magnum qui
rient (tendrement) avec elle.

15 L'enfant y apparait premi¢rement comme un «petit méme» (donc masculin):
Peter habille Marie avee un petit casque identique au sien; pendant la période de
«mélancolie», a la fin, ce petit casque sera retrouvé sous le grand casque de papa:
I'enfant est intéricur au peére (maternité imaginaire), un petit Peter tout fait.
Deuxiemement, attach¢ dans le dos de Jack l'acteur répétant, l'enfant est
«excroissance» du corps, il en fait partie intégrante. Ce cabotinage (comique
pour ces mémes raisons: la paternité maladroite a quelque chose de touchant) re-
vient a «éliminer» I'enfant, a faire de lui (d'elle en l'occurrence) un semblable in-
différenci¢ (image de soi, partie de soi). Nous avons la affaire a des stratégics de
refoulement de l'altérité: cette derniére devrail passer comme la représentation de
la demande de l'enfant, enfant devenant sujet par cette demande (2 ne pas
confondre avec besoin: on ne parle que de celui-ci dans le film américain — be-
soin de nourriture, de soins corporels). La demande, elle, parle de désir, elle est
rapport intersubjectif. Mais la satisfaction de cette demande devrait mettre en
place, en face, le désir du pére pour (le corps de) l'enfant. Représenter l'altérité,
sexuée donc, fait risque (nous y reviendrons).
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16 Voir le déplacement répété du biberon en accéléré, comme un mime du lan-
cement de la balle au base-ball, ratages, ¢crasements du biberon par terre subsé-
quents: ces mouvements inscrivent un rapport sadique-anal a l'objet, rapport
d'ailleurs sensible dans la destruction presque obligée de voitures, maisons
(propriétés privées valorisées aux Etats-Unis) dans le film commercial hollywoo-
dien.

17 Le surmoi paternel terrible régne et la moralisation continue: dans le film de
Serreau, on rend les sacs de drogue aux négociants; les péripéties tournant autour
de la couche du bébé a jeter dans une poubelle d'un jardin public; dans le film de
Nimoy, la machine hollywoodienne en fait «un film dans le film» a la tonalité
Magnum P [., ou c'est Tom Selleck qui initie I'action: on I'a rendu juste un peu
plus timide! Le paradigme est le méme. La police représente la loi surmoique. 11
est intéressant de noter que, chez Serreau, on ne dénonce pas le «frére» — trafi-
quant, qui reste sympathique mais que la figure «paternelle» du flic est ridiculisée
par un Michel qui joue a 'homosexuel, donc dans la position de la fille séductrice
vis-a-vis du pere: position subversive de l'autorité, il refuse de faire le «fils», de
risquer la «castration». La figure paternelle «traditionnelle» s'en trouve déchue.
C'est Michel (le plus fille des trois) qui trompera le flic. Rappelons aussi que ce
flic-la reviendra plus tard, pour «savoir» comment il a é1¢ trompé. Sa figure a ce
moment n'est plus celle de I'autorité: il est en chdmage, renvoyé par le «pére». 11
entre alors dans le camp des «nouveaux hommes», ceux qui ont dépassé
I'angoisse de la castration.

18 Devenu scéne obscure du désir.

19 Ce qu'il en reste, c'est Ted Danson, avec un oreiller sous le chandail de-
vant son miroir, pendant un bref clin d'eeil qui a quelque chose qui ne passe pas
la barre du cabotinage.

20 Car ridiculiser, c'est imiter, rire du corps, des postures: le pere n'a pas de
corps pour Nimoy et ses acteurs; le corps de l'autre homme est un corps-objet
sadique-anal, non encore sépar¢ de soi: blessé, battu, agressé, poursuivi, détruit.

21 En d'autres termes: "l don't want you to want..."

22 Le bébé américain est habillé de rose, dans un couffin rose: pas de doute
possible.
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