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Depuis quelque temps, les « systèmes locaux et traditionnels de savoir » sont de 
plus en plus légitimés par les instances qui contribuent à l'élaboration des politiques 
scientifiques internationales (UNESCO, 2000). Cela ne va pas cependant sans 
réticences, notamment de la part des scientifiques eux-mêmes, qui défendent la portée 
universelle de la rationalité de leur savoir et aiment bien l'opposer aux mythes 
entretenus par les non-spécialistes. Les effets des ajustements géopolitiques actuels, 
du postmodernisme et des philosophies relativistes de la science ne sont pas étrangers 
à ces divergences de vue. Or, ces enjeux concernent directement le champ de 
préoccupation de la géographie. Tout particulièrement grâce à sa pratique réflexive, 
liée au regard qu'elle porte depuis longtemps sur sa propre histoire et son 
épistémologie, la géographie apparaît comme une excellente entrée pour contribuer 
aux débats qui entourent les modes de rationalité utilisés par les habitants de la 
planète. 

Il est commun, à ce sujet, d'opposer une pensée mythique, c'est-à-dire qui 
relèverait du mythe, à une rationalité proprement scientifique. Mais, porteurs d'une 
vision du monde, les mythes fondent des savoirs et inspirent des pratiques dont la 
validité se veut corroborée par l'expérience et l'efficacité : en ceci, la présence de la 
pensée mythique ne se limite pas nécessairement aux sociétés dites traditionnelles. 
La science elle-même se trouve alors interpellée, pas seulement par son regard sur le 
mythe dans les sociétés, mais surtout par la mise en question de ses propres 
fondements pris pour acquis. En somme, il s'agit de s'interroger sur le degré avec 
lequel la pensée mythique travaillerait la rationalité géographique et comment celle-
ci interagirait avec celle-là. Un éclairage utile est fourni par l'histoire de la pensée 
géographique. 
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L'OMNIPRÉSENCE DE LA NARRATIVITÉ 

L'histoire de la pensée géographique montre combien le mythe a joué un rôle 
pour stimuler la curiosité, l'explication et l'activité géographiques. Mais la tendance 
est de construire un récit des événements et des enchaînements qui insiste 
principalement sur les périodes anciennes, avec une réduction progressive de ce 
rôle, de plus en plus confiné aux constructions mentales et aux explorations visant à 
dessiner les contours des terme incognitae. En somme, le point de vue dominant est 
que le discours géographique aurait chassé le mythe au fur et à mesure que la 
description systématique de la planète avançait. 

Cette vision caractéristique de la Modernité d'origine européenne se fonde sur 
une rationalité qui se veut exclusivement scientifique et qui devient tout à fait 
hégémonique lors de rinstitutionnalisation universitaire de la géographie. C'est le 
point culminant de la grande dévalorisation moderniste du récit au profit du modèle 
positiviste de l'explication scientifique. Le récit est banni de la science, à laquelle il 
s'oppose. Il demeure dans la sphère de la vie sociale et culturelle, qui peut en retour 
faire l'objet du regard scientifique. Mais les choses ne sont pas si simples. 

On assiste au « retour du refoulé », ce recours au récit qui, en fait, n'avait pas 
totalement disparu, mais qui demeurait non explicité et donc pas utilisé à bon escient 
(Berdoulay, 1988a et 2000). En ce qui concerne le mythe, il est possible de discerner 
un double mouvement, dont la résultante est analogue à cette prise de conscience de 
narrativité propre à la démarche et au discours du géographe. D'une part, on se 
rend compte qu'un regard extérieur et objectifiant ne suffit pas à saisir la portée du 
mythe, et les géographes ont dû se tourner vers une conception plus souple de leur 
démarche, plus proche du récit, comme l'illustre un nombre croissant de travaux 
(Dematteis, 1985; Bonnemaison, 1986; Bureau, 1991). D'autre part, à la faveur du 
mouvement critique contemporain, les géographes, tout comme d'autres 
scientifiques, ont commencé à s'interroger sur la possibilité que leur discours même 
repose sur des mythes, ou du moins en possède une forte composante (Claval, 1980). 
Or, ce que le scientifique nomme mythe se déploie de façon narrative : ne constitue-
t-il pas une des figures du récit refoulé? « Grand récit », comme dirait J.-F. Lyotard 
(1979), ou récit mineur, le mythe entre en interaction avec les façons d'en rendre 
compte. Pour mieux comprendre ses avatars et les défis actuels que constitue cette 
figure, le regard sur le passé doit rester réflexif, tant la narrativité structure à la fois 
et l'objet et l'exposé de son devenir. 

MYTHOS/LOGOS 

Parmi les grands récits capables de fonder une culture, celui qui relate la lutte 
entre mythos et logos correspond bien au « modèle héroïque » (Turco, 1999). De fait, 
du point de vue occidental, cette opposition scelle la longue marche qui aurait porté 
l'homme à la découverte de ce qui constitue sa propre humanité. Seul parmi les 
créatures vivantes sur la terre, en s'interrogeant sur lui-même et sur le monde qui 
l'entoure, il est en mesure de bâtir une vision critique et réflexive. Celle-ci lui permet 
de s'affranchir des ténèbres de la perception immédiate et des comportements 
instinctuels, caractéristiques de sa condition primitive, à travers l'élaboration de la 
pensée rationnelle et de l'agir qui lui correspond. Que l'on se souvienne de la réflexion 
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platonicienne, telle que l'exprime Protagoras : « Dois-je vous démontrer la chose en 
vous racontant un mythe, comme un vieux qui parle auxjeunes, ou bien en procédant 
par un raisonnement? » 

Cette affirmation de soi en tant que sujet autonome et critique n'est pas qu'une 
conquête intellectuelle. D'un côté, elle s'appuie sur un développement de plus en 
plus poussé des « technologies de l'esprit » : l'écriture, bien sûr, dont J. Goody (1977, 
1986,1987) a montré l'importance dans le développement de la rationalité et des 
connaissances; mais aussi les différentes procédures de communication, qui sont à 
l'origine de réflexions très fines sur la nature du language et des signes, l'essence de 
la tragédie ou l'univers de la rhétorique. De l'autre côté, comme l'a montré M. Vegetti 
(1987), l'affirmation de soi avance en relation étroite avec « la pratique des métiers », 
c'est-à-dire avec la prise en compte des savoir-faire, qui donne lieu à des inventaires 
de plus en plus fins des opérations techniques. La description analytique, voire la 
codification, des procédures de fabrication d'objets ou de l'exercice des professions 
conduit à une intégration des connaissances pratiques sur le mode abstrait qui est le 
propre de la philosophie antique. 

La conceptualisation des savoir-faire est un exercice difficile qui exige un va-et-
vient constant entre la connaissance empirique et les exigences de l'objectivation 
discursive. Celle-ci est parfois moins proche d'un tableau descriptif que d'un 
dispositif herméneutique, surtout lorsque des métiers exigent une longue expérience. 
Si le savoir que représente la boucherie ou la pêche, ou encore l'architecture ou la 
médecine, peuvent donner lieu à des codifications précises et être ainsi transmises 
de génération en génération ou de maître à élève, il n'en va pas de même pour une 
technique telle que la politique. L'art de gouverner non seulement s'acquiert sur un 
temps long, mais aussi se compose de procédés qui varient de cité à cité, de situation 
en situation, et dépendent des acteurs en présence. La techné politique, notamment 
dans la vision platonicienne (Cambiano,1971), ne se laisse pas emprisonner dans 
des protocoles bien définis : elle ne peut donc ni s'affiner dans le temps sur la base 
d'enrichissements progressifs, ni être purement et simplement transmise d'un sujet 
à un autre. La pensée géographique telle qu'elle se manifeste dès l'Antiquité grecque 
a ainsi dû se constituer en rapport avec des polarités pratiques et intellectuelles 
divergentes, tant son ancrage dans les ethnogéographies comme son recours à 
l'abstraction mathématique lui servaient d'appui (Berdoulay, 1988a et 1988b). 

Ainsi, même dans son foyer antique, la géographie peut difficilement s'inscrire 
dans une opposition radicale entre mythos et logos. Il suffit de penser à la profonde 
religiosité des Grecs et à l'importance du sacré dans leur vie aussi bien privée que 
publique, si différente des conceptions actuelles (Nilsson, 1961). À côté d'un dessein 
d'émancipation de la pensée rationnelle, l'Antiquité grecque montre une véritable 
cohabitation avec l'irrationnel (Dodds, 1977). L'histoire de cette cohabitation, quant 
à elle, nous enseigne que rien n'est acquis une fois pour toutes et que des phases de 
triomphe du logos, comme lors de la grande floraison scientifique de l'hellénisme 
(Russo, 1996), peuvent alterner avec des phases de régression (Farrington, 1946). 

La sagesse grecque elle-même nous met en garde sur le simplisme d'une 
interprétation du conflit entre logos et mythos en termes de victoire ou de défaite 
définitive (Vernant, 1965). Le problème est ailleurs, car il concerne la conscience forte 
qu'il existe des savoirs de nature différente, dont la valeur diffère soit du point de 
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vue pratique, soit de celui de l'accroissement cumulatif de la connaissance. La 
supériorité du logos est bien sûr exaltée, dans la prise de conscience de plus en plus 
ferme de soi-même. Mais en même temps, la diversité des savoirs n'est pas niée; 
bien au contraire, elle est théorisée. H suffit de penser, encore une fois, à l'épistémologie 
platonicienne qui, axée sur les « formes intelligibles », articule possibilité de 
l'expression et connaissance plurielle. On peut dire à ce propos que c'est justement 
dans l'aspect minoritaire, voire élitiste, du logos, que réside le caractère épique de 
l'émergence et de l'affirmation de la connaissance à base de concepts. 

De fait, la lutte du logos pour conserver son individualité est un élément constitutif 
de l'histoire de la civilisation occidentale. Et c'est précisément cette lutte qui scelle le 
caractère historique de la science comme modalité spécifique d'organisation de la 
connaissance, dont le statut au cours des siècles a progressivement été renforcé par 
ses usages pratiques et utilitaires. En réactualisant constamment l'approche antique 
de faire avancer la pensée rationnelle en associant étroitement la réflexion théorique 
et la pratique des métiers, le savoir scientifique devient à partir du XVIIe siècle une 
composante stable de la civilisation occidentale (Rossi, 1962; Jacob, 1988). 

Ce n'est toutefois qu'avec le développement du positivisme et d'une civilisation 
des machines que s'effectue un tournant important : le XIXe siècle transforme une 
volonté d'existence et une revendication de supériorité du logos dans certains 
domaines de la connaissance, en une prétention d'exclusivité. Seul compte le savoir 
scientifique car, étendu à tous les domaines de la vie sociale, il produira des résultats 
aussi spectaculaires que dans ceux de la technologie et de la production des biens. 
Cette foi scientiste ne fait-elle pas alors du logos son propre mythos? Si 
rinstitutionnalisation des disciplines scientifiques s'est considérablement accrue dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, il faut toutefois remarquer que la prétention scientiste 
n'a pas été hégémonique et qu'elle a été contestée, comme dans le cas de la géographie 
(Berdoulay, 1995). Au-delà d'une modernité scientiste, d'autres modernités se sont 
cherchées, et sous l'affichage de la primauté du logos a perduré une relation ambiguë 
au mythos. 

LA RAISON MYTHIQUE 

Si la science a été particulièrement valorisée dans la civilisation occidentale, le 
rejet du mythe en tant que savoir méprisable est un événement récent. Ce que ni la 
Renaissance, avec son élan d'affranchissement de la religion, ni les Grandes 
Découvertes, avec leur moisson de savoirs empiriques, ni la révolution galiléenne, 
ni le siècle des Lumières, pourtant très rationalistes, n'avaient songé à réaliser, sera 
largement atteint à la faveur des mouvements épistémologiques, politiques, 
industriels et techniques du XIXe siècle. L'éviction du mythe, qui n'avait jamais été 
un enjeu majeur de l'opposition entre mythos et logos, devient alors l'un des sous-
produits les plus marquants de la Modernité. 

Et c'est pour cela que la critique de la Modernité, qu'elle s'affiche ou non post­
moderne, reconnaît de plus en plus la pertinence de la pensée mythique et en prône 
en quelque sorte le retour, non pas, bien entendu, pour qu'elle se substitue à la 
pensée scientifique, mais pour briser l'hégémonie de celle-ci. La connaissance ne 
passe pas seulement par la science et peut mobiliser l'art, l'intuition et l'expérience. 
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La science elle-même est loin d'avoir relevé les défis qui se posent à elle, comme 
l'étude des qualités - dont les formes - , les logiques non aristotéliciennes, ou encore 
le rapport entre prédiction et explication. 

La pertinence de la raison mythique se dégage encore à la lumière de l'examen 
des limites de la science. Ainsi, R. Thom (1991: 132) fait remarquer que « ce qui 
limite le vrai, ce n'est pas le faux, c'est l'insignifiant ». Tout ce qui ne peut pas être 
validé scientifiquement - c'est-à-dire selon les modalités établies et acceptées par la 
communauté scientifique en un moment donné - n'est pas simplement jugé faux, 
mais plutôt insignifiant : il ne possède pas les prédicats formels ou empiriques qui, 
en permettant l'application des critères d'évaluation scientifique, justifient la mise 
en place d'un protocole de validation. En développant cette idée, on peut imaginer 
des stratégies de « vérification » qui, sans renier les procédures mises en place par la 
science, aient comme point de départ un principe d'inclusivité dont le résultat le 
plus caractéristique serait l'amplification de l'horizon de significativité des faits, des 
événements, des problèmes. Or, c'est précisément cet horizon de significativité qui 
caractérise la raison mythique, pour laquelle en principe rien n'est insignifiant pourvu 
qu'on prenne la précaution de considérer comme légitime la variabilité qualitative 
et quantitative de l'explication produite. 

Or, c'est cette raison-là qui était la plus répandue dans le monde alors que la 
modernité occidentale y étendait son emprise, tout particulièrement dans la seconde 
moitié du XIXe siècle. La colonisation d'origine occidentale peut être interprétée 
comme le processus de déversement de la raison scientifique - avec tout ce que cela 
implique en termes techniques, économiques, politiques et culturels - dans des 
formations socio-géographiques qui, pour ne pas avoir vécu la même expérience 
historique, non seulement n'ont pas la même idée de science, mais sont dominées 
par la raison mythique (Berdoulay et Soubeyran, 2000). La nature intimement 
géographique de ce processus a été bien soulignée par G. Gusdorf (1984 :199) : « La 
nouvelle conscience sera conscience d'un monde nouveau, découverte d'un soi 
solidaire de la découverte d'un monde qui est vraiment devenu l'univers, c'est-à-
dire l'unité de toutes les perspectives possibles sur la réalité »; « on conçoit dès lors 
que la disparition brutale du régime de la conscience mythique au contact des 
Européens (conduise) à une sorte de misère à la fois physiologique et spirituelle ». 
Les géographes ont été largement impliqués dans ces vicissitudes de la pensée 
mythique (Turco, 1995 et 1996). 

S'ils veulent comprendre le processus de territorialisation des formations 
géographiques non occidentales, il leur suffit de considérer la pensée mythique 
comme référentiel explicatif de base. Par ailleurs, ils ne doivent pas approcher la 
pensée mythique et la pensée rationnelle comme mutuellement exclusives dans les 
sociétés non occidentales. Bien au contraire, elles s'y intègrent, en ce sens que la 
seconde est partie intégrante de la première, en tant que cas particulier. La pensée 
mythique produit, dans son ensemble, ce qu'en suivant Kant on pourrait appeler 
les conditions de possibilité de la pensée rationnelle (Turco, 1999:262 et suiv.). 

C'est précisément cette raison mythique que les géographes n'ont en général pas 
su voir au moment où s'institutionnalisait leur discipline. Dans leur souci de décrire 
le monde, en fait un monde tombant sous l'hégémonie occidentale, ils ont restitué 
un « ailleurs » très pauvre, en tout cas bien plus pâle de celui que certains visionnaires 
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du même siècle, tels un Delacroix par exemple, avaient su transmettre par les moyens 
de leur art (Turco, 1995). En fait, la « géographie de l'autre » finit par n'être qu'une 
forme de la « géographie du même », une forme de réductionnisme : ce qui était 
observable, voire mesurable, était reconduit dans les catégories propres de la culture 
de l'observateur, sans prise en compte de celle de l'observé. 

DES MANIFESTATIONS MULTIPLES 

Comme l'illustrent les textes qui suivent, les géographes montrent les multiples 
manifestations du mythe, tant dans leur propre discours que dans leurs objets 
d'étude. Un retour sur l'histoire de la géographie permet d'abord d'y préciser la 
longue interpénétration du mythe avec de la connaissance scientifique, ainsi que le 
pourquoi de son éviction et les raisons de son retour (Gavai; Turco). Divers exemples 
servent à montrer la portée de cette curiosité renouvelée pour le mythe au sein du 
discours scientifique, y compris dans ses appuis cartographiques (Mercier; Casti). 
Le mythe se manifeste aussi de façon plus ou moins diffuse dans le domaine de 
l'action, et plus précisément quand des enjeux d'aménagement sont pris en charge 
collectivement ou institutionnellement (Puyo; Bopda; Berdoulay, Castro et Da Costa 
Gomès). C'est l'occasion de voir avec quelle diversité s'exercent les modalités du 
mythe. 

Il est en effet possible d'aborder le mythe selon une conception relativement stricte, 
c'est-à-dire comme source de connaissance et de légitimité dans les pratiques 
territoriales. Dans les sociétés à dominante mythique, en engendrant le sens du lieu, 
en fondant les procédures de symbolisation, en permettant les opérations de 
transformation matérielle et en légitimant les démarches de structuration de l'espace, 
la pensée mythique constitue l'élément central de l'explication géographique. Mais 
dans la mesure où le mythe, ne serait-ce que très partiellement, continue à inspirer 
des principes de territorialisation, tant au niveau de la production que de l'usage du 
territoire, iï demeure une des clés de compréhension de la relation humaine à l'espace, 
y compris dans les sociétés dites modernes. Il peut alors renvoyer à des interprétations 
où priment les connotations assertives, idéologiques, rhétoriques ou encore 
esthétiques, élaborées à des fins aussi bien démonstratives que pédagogiques ou 
pratiques. Qu'elles correspondent à des conceptions paradigmatiques ou qu'elles 
se déploient à partir de convictions non démontrées, ces interprétations interfèrent 
fortement avec la pensée rationnelle (Buttimer, 1993; Soubeyran, 1997). En fait, 
oublieux de ses propres mythes, le scientifique a trop tendance à ne voir que ceux 
des populations qu'il prend pour objets d'étude. Il y a là un autre avatar de 
l'opposition radicale entre mythos et logos. N'est-ce pas plutôt dans l'interaction entre 
le dire et le faire, tant du géographe que des populations concernées, que se trouve 
la voie de son dépassement? 
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