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sa	best,	jusqu’à	la	chute	de	sa	blague	préférée.	»	Malgré	ces	
quelques	écueils,	Gens du milieu	offre	un	portrait	varié	de	
la	 société	 actuelle,	 que	 recouvre	 l’ombre	 d’un	 pessimisme	
tenace.

David Dorais

L’organique fin des choses
Christiane Vadnais, Faunes, Québec, Alto, 
2018, 137 pages. 

Côté thèmes	:	 des	 torrents,	 des	 parasites,	
des	 créatures.	 Côté	 forme	:	 des	 titres	

latins,	 des	 personnages	 qui	 reviennent,	 un	
crescendo	 vers	 la	 fin	 des	 choses,	 certains	
diraient	un	roman par nouvelles.	Le	premier	
livre	 de	 Christiane	 Vadnais	 présente	 ainsi	
ce	récit	organique	des	espèces,	observé	de-ci	
de-là	par	une	protagoniste,	 scientifique	de	 son	état,	Laura,	
mais	par	d’autres	également,	d’abord	témoins,	puis	victimes	
du	grand	dérèglement	que	raconte Faunes.	

Cette	trame	de	fin	du	monde,	si	elle	englobe	l’ensemble	
des	 textes	 qui	 constituent	 ce	 recueil,	 paraîtra	 néanmoins	
réductrice	 au	 lecteur.	 De	 fait,	 la	 fin	 des	 choses	 survient	 et	
revient,	mais	à	 la	manière	d’une	 trame	de	 fond,	ne	pesant	
jamais	—	sinon	dans	les	derniers	textes,	alors	que	la	fin	des	
fins	est	proche	—	outre	mesure	sur	la	vie	des	personnages.	
Ainsi,	la	première	nouvelle	raconte	très	simplement	la	visite	
d’une	cadre	surchargée	à	un	spa	censé	la	relaxer	;	l’établisse-
ment,	toutefois,	tente	de	fermer	ses	portes	devant	la	menace	
de	pluies	diluviennes	qui	risquent	de	faire	sortir	de	son	lit	la	
rivière	contiguë.	Une	autre	cliente	s’insurge	et	force	la	pro-
priétaire	à	les	recevoir	;	ainsi,	dans	une	quasi-solitude,	la	cadre	
passe,	un	week-end	durant,	de	bain	en	bain,	jusqu’à	l’inonda-
tion	attendue.	Or,	dans	cette	nouvelle,	la	catastrophe	annon-
cée	nous	 tient	moins	 en	haleine	que	 le	 charme,	 l’attirance	
charnelle	 confuse	 qui	 unit	 les	 deux	 personnages.	 Comme	
dans	tout	le	recueil,	c’est	l’attirance-répulsion	des	créatures	
qui	mobilise	véritablement	l’action,	ou,	pour	mieux	dire,	la	
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passion	des	textes.	Au	gré	des	nouvelles,	cela	s’observe	dans	
une	 idylle	entre	une	 femme	de	 la	ville	et	un	garçon	poly-
morphe,	une	femme	et	une	meute	d’ours	polaires	affamés,	
une	femme	et	le	bébé	qu’elle	porte…

Christiane	Vadnais	sait	bien,	dans	ce	recueil,	profiter	du	
caractère	fragmentaire	du	genre	de	la	nouvelle	pour	structu-
rer	son	univers.	C’est	dire	que	si	l’univers	paraît	résolument	
homogène,	racontant,	de	fiction	en	fiction,	le	même	délite-
ment	 de	 la	 planète,	 les	 mêmes	 métamorphoses	 fauniques	
—	 celles-ci	 se	 faisant	 bel	 et	 bien	 sujets	 du	 livre,	 comme	
l’indique	le	titre	—,	on	se	garde	d’expliciter	ce qui	survient.	
Dans	«	Panthera	leo	»,	une	femme	et	un	homme	s’enferment	
dans	une	fosse	aux	 lions,	au	terme	d’une	sorte	de	gageure	
que	 le	 lecteur	 doit	 inférer.	 Or,	 si	 la	 folie	 des	 personnages	
nous	échappe,	de	même	la	nature	de	la	fosse	—	zoo	?	cirque	?	
centre	de	gestion	des	espèces	animales	?	—	paraît	flottante,	
et	le	rapport	à	l’animalité	doit	vite	être	interrogé.	Le	texte,	
lui,	se	contente	de	voir	évoluer	ces	personnages	qui	agissent	
selon	 les	règles	d’un	monde	qui	n’est	déjà	plus	 le	nôtre	et	
que	rien	ne	travaille	à	nous	expliquer.	Loin	d’égarer	le	lec-
teur,	cependant,	ce	procédé	encourage	l’immersion	:	on	sent	
l’effondrement	par	cette	modification	des	modes	de	vie,	par	
l’inquiétante	étrangeté	ainsi	produite.	

À	cet	égard,	la	nouvelle	la	plus	poignante	du	recueil,	celle	
permettant	 d’atteindre	 le	 plus	 complètement	 ce	 sentiment	
du	même différé,	serait	«	In vivo	».	Laura,	près	du	terme	de	sa	
grossesse,	ausculte	dans	son	laboratoire	universitaire	un	spé-
cimen	animal	étonnant	:	«	Avec	le	gris	orageux	de	ses	écailles,	
l’amplitude	menaçante	de	sa	mâchoire,	il	rayonne	de	la	grâce	
inquiétante	des	espèces	archaïques.	»	Venue	du	fond	des	âges	
jusqu’à	notre	 tardive	humanité,	 cette	créature	présente	un	
intérêt	qui	dépasse	son	étrange	surgissement	:	l’estomac	de	
la	bête	est	colonisé	par	des	espèces	de	crustacés	parasites	qui,	
déjà,	semblent	avoir	sévi	dans	le	zoo	de	la	région.	La	nouvelle	
réussit	 ainsi	 à	 combiner	 le	 sentiment	d’une	 invasion,	 celle	
des	parasites	qui	s’arrogent	 l’ensemble	de	 la	 faune	connue	
et	inconnue,	et	le	sentiment	d’un	isolement,	d’une	solitude	
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dangereuse	:	 de	 fait,	 Laura	 reste	 tard	 dans	 son	 laboratoire,	
alors	 que	 les	 routes	 des	 alentours	 sont	 fermées	 en	 raison	
d’une	violente	tempête	de	neige.	Forcément,	à	la	faveur	de	cet	
emprisonnement	les	premières	contractions	se	déclenchent,	
et	 forcément,	 l’accouchement	 se	 lie	 à	 cette	 invasion	 des	
espèces	par	ces	étranges	parasites,	laissant	flotter	sur	la	nou-
velle	le	spectre	d’une	possession,	d’une	mutation,	manières	
de	nommer	le	bouleversement	qui	condamne	l’humanité.

L’invasion,	l’anéantissement,	le	grand	point	final	histo-
rique,	au	fond,	ne	sont	chez	Vadnais	que	les	truchements	par	
lesquels	nous	parler	de	la	chair,	de	ce	qui	grouille	en	dessous,	
de	nos	parasites	ordinaires.	Dans	deux	nouvelles	de	suite,	les	
dernières	 phrases	 explicitent	 ce	 qui	 sourd	 sous	 les	 textes	:	
«	Le	temps	de	la	survivance	est	éternel	»,	lit-on	d’abord,	puis	
à	la	fin	de	la	nouvelle	suivante	:	«	Revenir	à	des	temps	plus	
sauvages.	»	Sans	y	lire	une	apologie	d’une	sorte	de	retour	à	
la	terre,	à	la	viande	saignante	et	à	la	vie	aux	feux	de	bois,	on	
devine	ce	mouvement	au	gré	des	nouvelles	de	Faunes,	celui	
de	reconsidérer	l’humain	dans	son	animalité,	se	frottant	aux	
fauves	à	demi	comateux	des	zoos,	accouchant	seul	dans	des	
conditions	délicates,	affrontant	un	déluge	dans	une	station	
isolée,	 fuyant	 des	 ours	 affamés.	 Cette	 animalité	 retrouvée	
permet	de	ressaisir	la	mécanique	de	l’humanité	qui	survit.

David Bélanger


