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Les mauvais jours
Christine Daffe

P etite,	Mia	disait	«	j’haïs	»,	non	pas	«	je	hais	»,	et	de	toute	
façon	elle	n’haïssait	pas	souvent.	Elle	aimait	ou	elle	n’ai-

mait	pas.	La	haine,	elle	la	réservait	à	ce	qu’il	y	avait	de	plus	
terrible.	«	J’haïs	les	araignées	!	»	criait-elle	de	temps	en	temps.

Un	jour,	à	douze	ou	treize	ans,	il	lui	a	semblé	que	«	j’haïs	»	
ne	se	disait	pas,	que	pour	bien	s’exprimer	il	fallait	dire	«	je	
hais	»,	alors	elle	s’est	mise	à	utiliser	 le	verbe	détester,	plus	
sûr	 et	 plus	 facile.	 Elle	 ne	 voulait	 surtout	 pas	 passer	 pour	
snob	dans	son	entourage	où	«	j’haïs	»,	comme	«	jaillis	»	fai-
sait	 l’affaire.	 Elle	 détestait	 les	 araignées.	 Elle	 détestait	 les	
guerres,	elle	détestait	les	nouveaux	manèges	à	La	Ronde	et	
elle	 détestait	 le	 6508	 Papineau	 à	 Montréal,	 où	 ses	 parents	
demeuraient,	travaillaient	et	se	déchiraient,	et	où	forcément	
elle	vivait.	Dans	la	liste,	il	y	avait	aussi	les	endives	braisées	
et	la	bière	d’épinette,	mais	il	n’y	avait	aucune	personne.	Mia	
n’aimait	pas	tout	le	monde,	mais	ne	s’autorisait	quand	même	
pas	à	détester	quelqu’un.

Ce	n’est	pas	avant	son	vingt-cinquième	anniversaire,	pile	
ce	jour-là	à	21	h	17,	après	une	agression	par	téléphone,	que	
Mia,	écarlate,	s’est	autorisée	à	détester	une	personne	et	même	
à	réintroduire	le	verbe	haïr	dans	son	vocabulaire,	avec	force	
et	folie,	pour	ouvrir	les	voies,	et	pour	bien	sentir	sa	colère	et	
sa	haine	entremêlées	tressaillir	dans	ses	tripes.	Depuis,	elle	a	
des	crises.	Maintenant,	dans	la	cuisine	chez	Victor,	elle	crie	:

—	J’haïs,	je	hais,	je	déteste	Patrice	Métailler	!	
Ses	paroles	retentissent	et	surprennent	Victor.	Il	lisait,	il	

rit	à	présent.	Il	ne	se	rend	pas	encore	compte	que	Mia	déraille.	
—	Mais	pourquoi	?	demande-t-il.	Il	ne	t’a	rien	fait,	à	toi.
—	Plus	j’y	pense,	plus	je	le	hais,	répond-elle.	Je	pourrais	

le	tuer.
—	Voyons	donc,	Mia	!
Mia	songe	au	révolver	de	sa	tante	Kitty.	L’objet	est	rangé	

chez	elle	dans	une	boîte	à	biscuits.
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—	Tuer,	c’est	une	chose	que	je	peux	envisager,	dit-elle	en	
articulant.	Et	ce	Patrice-là,	il	ne	mérite	pas	de	vivre.

—	Tu	deviens	folle	ou	quoi	?
Elle	hausse	les	épaules.
Il	poursuit	:
—	Tu	veux	rendre	justice	toi-même	?	Je	te	rappelle	que	

lui,	 c’est	 exactement	 ce	 qu’il	 voulait	 quand	 il	 m’a	 brisé	 le	
dos	:	rendre	justice	lui-même.	

—	Disons	 plutôt	 que	 je	 veux	 aider	 ma	 nouvelle	 amie,	
réplique	 Mia	 sur	 un	 ton	 neutre.	 Ce	 Patrice-là,	 il	 l’embête	
sérieusement.

Victor	se	fâche.
—	Veux-tu	bien	te	mêler	de	tes	oignons,	Mia	?
Elle	n’insiste	pas.	Elle	y	reviendra	plus	tard.	Elle	hoche	la	

tête,	c’est	oui	ou	non,	mais	elle	sourit.
Son	 faux	 sourire,	 elle	 l’ébauche	 en	 se	 levant	 de	 table.	

Debout,	 elle	 soupire	 comme	si	 elle	prenait	une	 résolution.	
Sa	coiffure	—	deux	couettes	blondes	—	ne	lui	va	plus.	Elle	
élargit	son	sourire,	se	poste	devant	son	amant	qui	retrouve	à	
peine	sa	quiétude,	ouvre	son	peignoir,	dévoile	son	corps	nu.	
Victor	aime	ce	qu’il	voit,	mais	ne	désire	pas	ce	matin.

Mia	referme	son	peignoir.	Ensuite	elle	s’occupe	des	pots	
de	confiture,	de	beurre	d’arachides	et	de	gelée	de	poire.	Elle	
les	range	dans	le	frigo.	Les	assiettes,	tasses	et	couverts,	elle	
s’en	occupe	aussi.	Hop	au	lave-vaisselle	!	Elle	procède	comme	
ça,	 de	 plus	 en	 plus	 animée,	 comme	 si	 elle	 n’avait	 menacé	
personne,	en	deux	temps	trois	mouvements	dans	la	cuisine,	
tandis	que	Victor	dépose	 sa	 tablette,	 recule	 son	 fauteuil	 et	
donne	un	petit	coup	de	roue	en	direction	de	la	fenêtre.	Il	tire	
le	rideau	et	regarde	la	silhouette	du	grand	saule	au	fond	du	
jardin,	puis	les	premières	lueurs	du	jour.	

Selon	Victor,	 l’attaque	à	 la	batte	de	baseball,	 suivie	des	
«	ténèbres	»	comme	il	le	dit	en	évoquant	sa	dépression,	cons-
tituent	un	seul	et	même	événement,	une	lancinante	agres-
sion	dont	il	a	été	la	victime	du	20	septembre	1990	au	4	mai	
1994.	Un	seul	événement,	oui,	auquel	il	y	a	un	«	avant	»	et	
un	«	après	»,	voire	un	Victor	et	un	autre	Victor.	Le	premier	
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se	 prenait	 pour	 un	 dur,	 comme	 son	 père.	 Le	 deuxième	 est	
devenu	 graphiste,	 a	 fait	 équipe	 avec	 un	 imprimeur,	 s’est	
adapté	 à	 l’ère	 numérique,	 a	 gagné	 sa	 vie	 et	 a	 aussi	 peint	
tous	 les	 jours,	 exposé	 des	 œuvres,	 connu	 l’amitié,	 l’amour	
et	 juste	 ce	 qu’il	 faut	 de	 frustrations	 malgré	 son	 handicap.	
Aujourd’hui	il	a	quarante-sept	ans,	un	regard	doux	et	bleu	et	
des	cheveux	poivre	et	sel.	Il	est	déjà	habillé.	Il	porte	un	jean	
délavé	et	une	chemise	blanche.

Or,	 le	 hasard	 a	 voulu	 que	 la	 belle	 Mia,	 à	 qui	 évidem-
ment	il	a	raconté	comment	il	a	perdu	l’usage	de	ses	jambes,	
découvre	l’auteur	du	crime	en	jasant	avec	l’épouse	de	celui-
ci,	qui	le	craint.	Il	vient	donc	d’apprendre	que	l’attaque	à	la	
batte	de	baseball	qui	l’a	condamné	au	fauteuil	roulant	n’était	
ni	une	erreur	sur	la	personne	ni	un	geste	gratuit.	Il	avait	bel	
et	 bien	 été	 visé.	 Son	 agresseur	 se	 vengeait.	 Son	 agresseur	
avait	 vu	 Marie-Claude	 en	 piteux	 état	 à	 l’hôpital,	 avec	 des	
plaies	enflammées	au	visage,	une	épaule	disloquée,	un	bras	
et	deux	doigts	cassés.	Il	n’avait	pas	supporté	l’idée	que	le	res-
ponsable	puisse	s’en	sortir	impuni.	Il	a	deviné	qui,	puis	il	l’a	
attendu	en	pleine	nuit,	caché	entre	deux	maisons.

À	midi,	Victor	veut	discuter.
—	Je	 me	 souviens	 des	 Métailler,	 confie-t-il	 à	 Mia.	 Le	

plus	âgé	des	frères	traficotait	avec	des	motards.	Il	s’appelait	
Martin.	Patrice,	 c’était	 le	plus	 jeune.	 Je	n’ai	 jamais	 rien	su	
sur	lui.	

—	L’enquête	a	sûrement	été	bâclée,	avance	Mia.
—	Les	policiers	ont	fait	ce	qu’ils	ont	pu.	Je	ne	leur	ai	donné	

aucune	piste,	admet	Victor.	Je	n’en	avais	pas.	Personne	n’en	
avait.	Même	mes	parents	n’ont	pas	cherché	à	comprendre.

—	Vous	 étiez	 tous	 des	 bums,	 soutient	 Mia.	 Tous	 des	
bums.	Et	la	fille	a	été	conne,	dit-elle.	Si	elle	t’avait	dénoncé	à	
la	police,	le	jeune	Patrice	ne	t’aurait	même	pas	approché.

—	Exact,	réplique	tranquillement	Victor.
Mia	croise	les	bras	et	l’interroge	sans	ménagement.
—	Et	toi,	qu’est-ce	qui	t’a	pris	d’envoyer	une	femme	à	

l’hôpital	?	
—	Je	buvais,	j’étais	stupide,	je	n’acceptais	pas	le	rejet…	
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—	En	tout	 cas,	 il	 te	 l’a	 fait	payer	cher,	 s’offusque	Mia.	
Un	monstre,	ce	Patrice	Métailler.	T’attendre	dans	le	noir,	te	
frapper	à	répétition…	Paraît-il	qu’à	chaque	impact	il	enten-
dait	tes	os	se	broyer	et	qu’il	t’a	laissé	pour	mort	au	fond	de	la	
ruelle.	Un	monstre	qui	apeure	mon	amie,	insiste	Mia.

—	Au	fond	du	passage	entre	 les	deux	maisons,	 corrige	
Victor.	 Je	 stationnais	 ma	 voiture	 dans	 la	 ruelle	 et	 je	 pas-
sais	 par	 là	 pour	 rentrer	 chez	 moi.	 Mais,	 écoute-moi	 bien,	
Mia,	 enchaîne-t-il.	 Je	 n’en	 veux	 pas	 à	 Patrice	 Métailler.	
Comprends-tu	?	J’aurais	certainement	fini	comme	mon	père	
s’il	ne	m’avait	pas…

Il	se	tait.	Il	observe	Mia.	Il	se	dit	qu’il	la	connaît	à	peine,	
ou	plutôt	qu’il	ne	la	connaît	pas,	et	qu’elle	est	trop	jeune	fina-
lement.	Dérangée,	elle	aussi.	Il	cesse	pour	de	bon	d’éprouver	
des	sentiments	pour	elle.

Elle	 ramène	à	 son	esprit	 la	voix	de	Florence,	 son	amie.	
Une	voix	suave	et	douce	malgré	la	gravité	des	propos.	Mia	
prévient	de	nouveau	Victor.

—	Je	vais	le	tuer,	dit-elle.	Avec	un	révolver.	Je	ne	me	ferai	
pas	prendre,	tu	peux	me	croire.

—	S’il	te	plaît,	Mia	!
—	Ne	grimace	pas	comme	ça,	Victor.	Tu	me	rappelles	ma	

tante	Kitty.


