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Fais-tu mariner ton saumon ?
Jean-Jacques Dumonceau

Fais‑tu mariner	ton	saumon	?
Ce	sont	les	derniers	mots	qu’entend	le	livreur	de	pizza	

d’origine	asiatique,	sur	le	pas	de	la	porte,	avant	de	sombrer	
dans	 l’inconscience.	 Un	 violent	 coup	 de	 poing	 en	 pleine	
figure	le	transporte	au	domaine	d’Hécate.	Il	s’écroule	contre	
la	porte	d’entrée,	en	ouvrant	cette	dernière.	Il	glisse	le	long	
du	bois	de	sapin	avant	de	s’affaler	sur	le	plancher.

Deux	individus	se	découpent	dans	les	faisceaux	de	plu-
sieurs	écrans	disséminés	dans	la	pièce	sombre.	Ensemble,	ils	
se	sont	arrêtés	de	parler.	Ensemble,	ils	ont	relevé	la	tête	pour	
voir	le	porteur	s’écrouler.	Ensemble,	ils	ont	suivi	du	regard	
les	 boîtes	 de	pizza	glisser	 jusqu’à	 leurs	pieds.	 Ils	 semblent	
sortis	d’un	autre	âge,	silhouettes	en	costumes	noirs	portant	
chapeaux	mous	et	chemises	blanches.

Leur	présence	contraste	avec	le	lieu.	L’appartement	n’est	
pas	très	grand	et	est	très	mal	entretenu.	De	grandes	tentures	
sombres	et	dépareillées	obstruent	 les	 fenêtres.	Des	ordina-
teurs	 de	 toutes	 sortes	 sont	 placés	 partout	 et	 reliés	 par	 des	
câbles	qui	traînent	au	sol	dans	la	poussière.	Des	livres	trai-
tant	 principalement	 de	 codage,	 d’énigmes	 et	 de	 cryptage	
encombrent	les	lieux.

Confrontation	de	deux	mondes.
—	Qui	c’est	?	demande	Amadeo,	l’une	des	deux	silhouettes.
—	 Aucune	idée,	répond	Remo,	un	troisième	homme	hors	du	

temps,	debout	dans	l’encadrement	de	la	porte,	une	arme	à	la	main.
—	Pourquoi	tu	l’as	assommé	?	questionne	Gino,	la	seconde	

silhouette,	en	s’essuyant	les	mains	sur	un	torchon.
—	Aucune	idée.
—	Reste	pas	là,	Remo,	rentre-le,	s’énerve	Gino	en	jetant	

son	torchon	souillé	de	sang.
Remo	attrape	le	corps	du	livreur	par	la	ceinture	du	panta-

lon	et	le	soulève	comme	un	sac	de	vidanges.	Il	tire	le	livreur	à	
l’intérieur	de	la	pièce	en	refermant	la	porte.

—
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—	Un	pizzaiolo.	Tu	as	frappé	un	pizzaiolo,	dit	Amadeo.
—	C’est	un	bridé,	c’est	pas	un	vrai,	répond	Remo.
—	Tu	 savais	 que	 les	 pâtes	 sont	 chinoises	 à	 l’origine	?	

demande	Gino.
—	Et	alors	?	Il	est	jaune,	mais	cela	ne	veut	pas	dire	qu’il	

est	chinois,	rétorque	Remo.
—	Vrai,	acquiesce	Amadeo.
—	Et	puis,	c’est	des	pizzas	qu’il	est	question	e	non	della	

pasta,	continue	Remo.
—	Ragione,	confirme	Amadeo.
—	Il	est	mort,	annonce	froidement	Gino.
—	Quoi	!	?	s’étonne	Amadeo	en	regardant	le	livreur	au	

sol.
—	Il	est	mort.	L’autre	gars	sur	la	table	à	côté	:	il	est	mort,	

répète	Gino.
—	Pourquoi	 tu	 l’as	 tué	?	 On	 t’avait	 dit	 de	 l’interroger,	

pas	de	le	tuer.
—	C’est	une	lopaille.
—		Elle	faisait	cent	cinquante	kilos,	 ta	 lopette,	Gino.	Et	

pourquoi	tu	me	parlais	de	saumon	?	demande	Amadeo.
—	Fais-tu	mariner	ton	saumon	?	C’est	ce	qu’il	a	dit	avant	

d’avaler	son	acte	de	naissance.
—	Ça	veut	dire	quoi	?	interroge	Remo.
Un	 silence	 lourd	 et	 pesant	 tombe.	 Le	 temps	 semble	 se	

figer.	 Les	 particules	 de	 poussière	 de	 la	 pièce	 tombent	 au	
ralenti	dans	les	lumières	blafardes	des	écrans	d’ordinateur.

—	Pose-le	sur	la	chaise,	dit	la	voix	sourde	d’un	homme	
resté	dans	la	pénombre	de	la	pièce.

Remo	attrape	le	corps	du	livreur	et	l’assoit.
—	Réveille-le.
Gino	lui	donne	une	paire	de	gifles,	créant	un	mouvement	

giratoire	au	sein	des	particules	en	suspension.
—	Gino	!	On	a	dit	de	le	réveiller,	pas	de	le	tuer,	ironise	

Amadeo.
—	Pas	encore,	susurre	Gino	entre	ses	dents.
Le	livreur	sort	de	son	sommeil	forcé.	Il	se	frotte	l’arrière	de	

la	tête	avec	une	grimace	en	proférant	des	paroles	en	japonais.	
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L’homme	 de	 l’ombre	 claque	 deux	 fois	 des	 doigts	 en	 poin-
tant	son	index	sur	la	poche	intérieure.	Gino	fouille	le	livreur	
de	 pizza	 et	 sort	 un	 portefeuille,	 une	 trousse	 avec	 un	 auto-	
injecteur,	un	petit	carnet,	un	stylo,	un	cellulaire,	une	paire	de	
gants	et	un	désodorisant	en	vaporisateur.	Remo	prend	l’aéro-
sol	et	regarde	la	bouteille	en	fronçant	les	sourcils,	puis	appuie	
sur	la	valve	pour	vaporiser	un	nuage	qu’il	hume	avec	un	air	
de	satisfaction.

Amadeo	 tousse	 en	dissipant	de	 la	main	 les	 effluves	du	
désodorisant	et	en	lançant	un	regard	noir	à	Remo,	qui	range	
la	bouteille	dans	sa	poche.	Amadeo	donne	 le	portefeuille	à	
l’homme	de	l’ombre	qui,	une	cigarette	à	moitié	consumée	au	
coin	de	la	bouche,	regarde	les	cartes	d’identité.

—	Fa…	me…	sa…	mon…,	grommelle	le	livreur	dont	les	
mots	se	perdent	derrière	un	mouchoir	qu’il	a	difficilement	
réussi	à	extirper	de	sa	poche	et	à	poser	sur	sa	bouche	et	son	
nez	ensanglantés.

—	Qu’est-ce	qu’il	dit	?	demande	Amadeo.
—	Fume	Salmon	?	hésite	Gino.
—	Fumer	 Salomon.	 Pourquoi	 il	 veut	 fumer	 Salomon	?	

questionne	Remo.
Les	 trois	 compères	 se	 regardent	 avec	 un	 air	 de	 totale	

incompréhension.
L’homme	de	l’ombre	déchiffre	le	permis	de	conduire.
—	Osmo	SHIBU…	RUISSA.
—	Shiburuissa,	répond	le	livreur	d’une	voix	rauque.
—	Shiburuissa,	répète	 le	premier	d’un	ton	moqueur	en	

l’imitant.
Les	trois	acolytes	ont	un	rire	gras.	L’homme	de	l’ombre	

esquisse	un	petit	sourire	et	se	penche	vers	Osmo.
—	M.	 Shibu,	 si	 vous	 me	 permettez,	 dit-il,	 nous	 aime-

rions	savoir	ce	que	vous	venez	faire	ici.
Osmo	lève	la	tête	pour	le	regarder	droit	dans	les	yeux.
—	À	votre	avis	?
Gino	pointe	son	arme	vers	la	tête	d’Osmo.
—	Tttttssss…,	réagit	l’homme	de	l’ombre	en	abaissant	le	

canon.	Je	vous	accorde	que	la	politesse	n’a	pas	été	une	priorité	
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jusqu’ici.	Pardonnez	mes	hommes.	Je	ne	me	suis	même	pas	
présenté.

Gino	apporte	une	chaise	pour	 l’homme	de	 l’ombre.	Ce	
dernier	s’assoit.

—	Je	 m’appelle	 Giuseppe	 Gogglionni.	 Et	 vous…	 vous	
venez	livrer	des	pizzas.

Osmo	hoche	la	tête.
—	Et	à	qui	?
—	C’est	 écrit	 dans	 mon	 carnet.	 M.	 Armstrong,	 732,	

36e	Avenue	Est,	appartement	235.
—	Mais	il	n’y	a	plus	de	M.	Armstrong	ici.
Giuseppe	ouvre	une	boîte.
La	senteur	d’une	pizza	fraîchement	sortie	du	four	emplit	

l’espace.	Derrière	lui,	ses	hommes	de	main	salivent	en	regar-
dant	ce	mets	plus	qu’alléchant.	Gino	attrape	une	autre	boîte	
de	pizza,	qu’il	ouvre	pour	prendre	une	part.	Amadeo	se	hâte	
de	l’imiter.

Giuseppe	ferme	les	yeux	et	serre	les	poings	en	inspirant	
profondément	pour	se	calmer.

—	Gino,	demande	Giuseppe	en	 serrant	 les	dents,	 es-tu	
sûr	qu’elle	n’est	pas	empoisonnée	?

Gino	 reste	 en	 suspens	 avec	 sa	 pointe	 de	 pizza	 dans	 la	
bouche	devant	Amadeo,	qui	s’arrête	soudain	de	mâcher.

—	Donne-lui	un	morceau,	dit	Giuseppe	d’un	ton	rageur.
Remo	donne	une	part	de	pizza	à	Osmo	en	toussant.
—	Mange	un	morceau.
Osmo	 prend	 une	 bouchée	 qu’il	 mâche	 doucement	 en	

regardant	sa	montre.
—	Tu	as	un	rendez-vous	?
—	Moi	parti	longtemps.	Boss	inquiet.
—	Les	boss	se	demandent	toujours	ce	qu’on	fait.
Le	téléphone	sonne.	Gino	le	tend	à	Giuseppe,	qui	regarde	

l’afficheur	avant	de	le	donner	à	Osmo.
—	Quand	on	parle	du	loup.
—	Humm…,	répond	Osmo	en	prenant	l’appel.	Non,	moi	

arrive	bientôt.
Gino	se	gratte	la	jambe	avec	son	révolver.
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—	Client	pas	argent.	Lui	parti	chercher	argent.
Remo	se	met	à	tousser.
Osmo	le	regarde.
—	Dix	minutes.
Giuseppe	reprend	le	téléphone,	l’éteint	et	le	lance	à	Amadeo.
—	Bon.	Qu’est-ce	qu’on	fait	maintenant	?
—	Vous.	Laisser	partir	moi.
Giuseppe	fait	une	grimace.
—	Ça,	tu	vois,	j’aimerais	bien.	Mais	cela	va	être	difficile.	

Il	semblerait	que	tu	n’aies	rien	fait	de	mal	à	part	te	trouver	
au	mauvais	endroit,	au	mauvais	moment.

Osmo	ne	dit	rien	et	regarde	Remo	tousser	de	plus	en	plus	
sans	pouvoir	s’arrêter,	ce	qui	commence	à	agacer	Giuseppe.

—	T’as	pas	bientôt	fini	?
—	Déso…	Teuf,	teuf…	Désolé,	boss…	Teuf,	teuf…
—	Va	boire	de	l’eau,	fais	quelque	chose.
Remo	se	dirige	vers	les	toilettes.
—	Donc…	je	disais…
Giuseppe	 se	 fige	 en	 portant	 la	 main	 à	 sa	 poitrine.	 Il	

regarde	Osmo	qui	semble	disparaître.	Son	regard	se	brouille.
—	Qu’est-ce	que…	?
—	Ça	va	pas,	boss	?	demande	Gino.
—	J’ai	comme…	J’ai	le	cœur	qui	s’emballe…
Osmo	prend	son	mouchoir,	qu’il	enroule	très	serré.	Il	se	

lève.	Petit	Asiatique	chétif	et	recroquevillé	sur	sa	chaise,	il	
se	dresse	droit	et	majestueux	devant	Giuseppe.	Les	écrans	
se	reflètent	dans	ses	yeux,	illuminant	un	regard	vif	et	per-
çant.	Devant	ce	changement	soudain,	Gino	le	pointe	de	son	
arme.	 Osmo	 utilise	 son	 mouchoir	 comme	 un	 fouet,	 il	 le	
fait	 claquer	 sur	 la	 main	 armée.	 La	 surprise	 autant	 que	 le	
picotement	de	la	flagellation	fait	 lâcher	le	pistolet	à	Gino.	
Giuseppe	tente	de	retenir	Osmo	par	sa	veste,	mais	il	a	du	
mal	à	évaluer	la	distance	:	ses	pupilles	sont	anormalement	
dilatées,	sa	vision	devient	floue.	Il	est	comme	paralysé	sur	
sa	chaise.	Gino	et	Amadeo	ont	les	jambes	qui	flageolent.	Ils	
tombent	au	sol.

—	Qu’est-ce…	Qu’est-ce…
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Osmo	 attrape	 ses	 gants,	 qu’il	 enfile	 soigneusement.	 Il	
retire	toutes	les	armes	cachées	sous	les	vestes	de	ses	agres-
seurs	pour	les	regrouper	sur	la	table	du	salon.	Il	récupère	son	
auto-injecteur	et	s’administre	une	dose	dans	la	cuisse.	Puis,	
ramassant	son	téléphone,	il	passe	un	appel	en	japonais.

—	Qu’est-ce	 que	 tu	 dis	?	 Hein	?…	 Crois-moi,	 si	 je	 te	
retrouve…,	articule	difficilement	Giuseppe.

Osmo	 raccroche	 et	 commence	 à	 fouiller	 le	 bureau,	
qui	 croule	 sous	des	 revues	 et	 des	 livres	de	 codes	 et	 autres	
énigmes.	Il	déplace	un	presse-papier	en	forme	de	petit	 lin-
got	de	plomb,	plusieurs	claviers,	des	tasses	noircies	de	café,	
des	papiers	de	toutes	sortes,	etc.	Mais,	il	ne	trouve	rien	qui	
semble	l’intéresser.

—	Tu	 cherches,	 hein	?…	 T’es	 une	 fouine	 qui	 cherche.	
Mais	on	l’a	trouvé	avant	toi,	sale	fouine,	crache	Giuseppe.

Osmo	se	penche	vers	Giuseppe	et	lui	attrape	la	mâchoire	
pour	lui	faire	lever	la	tête.	Il	le	regarde	dans	les	yeux.

—	Si	 vous	 l’aviez	 trouvé,	 vous	 ne	 seriez	 plus	 ici,	 lui	
répond	Osmo,	qui	a	perdu	son	accent	japonais.

Ses	 yeux	 tombent	 sur	 le	 torchon	 sanguinolent,	 puis	
remontent	 vers	 la	 porte	 de	 la	 cuisine,	 d’où	 s’échappe	 une	
lumière	 crue.	 Osmo	 laisse	 Giuseppe	 pour	 se	 diriger	 vers	
la	cuisine.	Sur	la	table	est	allongé	le	propriétaire	des	lieux.	
L’homme	est	mort	et,	à	voir	son	apparence,	il	a	souffert.	De	
forte	 corpulence,	 il	 est	horriblement	mutilé.	 Il	 lui	manque	
des	doigts,	son	œil	est	dans	une	petite	cuillère	posée	sur	le	
comptoir,	son	t-shirt	sale	est	maculé	de	sang	et	son	visage,	
boursouflé	 par	 des	 coups.	 Son	 œil	 restant	 est	 fixé	 vers	 un	
plan	de	travail.

Osmo	regarde	le	plan	de	travail	attentivement.	Sur	celui-
ci	se	trouvent	plusieurs	boîtes	de	céréales,	une	cafetière,	des	
tasses	sales	ainsi	que	des	ustensiles	de	cuisine,	une	louche,	
une	casserole	en	piteux	état.	Affichée	au	mur,	il	y	a	la	photo	
d’un	homme	sur	une	plage,	les	pieds	dans	l’eau	et	exhibant	
un	énorme	poisson.

Osmo	ouvre	les	tiroirs	cachant	encore	des	revues	diverses	
de	codes.	Il	observe	le	plan	de	travail	graisseux	constellé	de	
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gouttelettes	gris	bleuâtre.	De	la	poussière	repose	sur	le	réci-
pient	de	la	cafetière.	Le	dessus	des	boîtes	de	céréales	a	presque	
changé	de	couleur	tant	il	y	a	de	résidus.	Il	regarde	le	doigt	de	
la	victime,	qui	désigne	la	photo.	Il	enlève	la	photo	du	mur.

Il	l’observe	attentivement	puis,	en	tapotant	l’image	machi-
nalement	entre	ses	mains,	il	promène	son	regard	dans	la	pièce.	
Il	repose	l’image	sur	le	comptoir.	Il	appuie	sur	la	pédale	de	la	
poubelle.	Au	fond	repose	une	sorte	de	plat	préparé.	Il	ouvre	
le	réfrigérateur.	Des	Tupperware.	Des	restants	de	pizzas.	Des	
boissons	gazeuses.

Il	ouvre	 le	 congélateur	au	bas	du	 frigo.	Quelques	plats	
conservés	 sous	vide	 et	un	 saumon	entier	 emballé	 dans	un	
sac	 plastique.	 Osmo	 referme	 la	 porte	 du	 compartiment	 et	
se	tourne	vers	le	propriétaire	des	lieux.	L’homme	est	obèse.	
Dans	la	cuisine,	il	n’y	a	pas	de	livres	de	recettes.	Dans	la	pou-
belle,	ce	sont	des	restants	de	plats	industriels.	Des	boissons	
gazeuses	 emplissent	 la	porte	du	 frigo.	Notre	homme	n’est	
pas	à	proprement	parler	un	fin	gourmet.	Alors,	que	fait	un	
poisson	entier,	non	préparé,	dans	son	congélateur	?

Osmo	sort	le	poisson,	qu’il	pose	sur	le	comptoir.	Il	attrape	
un	couteau,	éventre	l’animal	et	y	plonge	la	main.	Il	fouille	
les	entrailles	en	faisant	glisser	ses	doigts.

Rien.
Ses	yeux	vont	des	gouttelettes	gris	bleuâtre	sur	le	plan	

de	travail	à	la	louche,	puis	au	poisson,	puis…	Un	léger	sou-
rire	 illumine	 le	 visage	d’Osmo.	 Il	 allume	 la	 gazinière	 et	y	
pose	la	casserole	avant	de	retourner	dans	la	pièce	principale.

Amadeo	 se	 convulse	 sur	 le	 parquet,	 tandis	 que	 Gino	
marche	à	quatre	pattes	en	tentant	d’attraper	les	lumières	qui	
dansent	 devant	 ses	 yeux.	 Osmo	 se	 dirige	 vers	 les	 toilettes	
pour	voir	Remo,	la	tête	dans	la	cuvette,	actionner	la	chasse	
d’eau	à	plusieurs	reprises.

Osmo	place	le	lingot	de	plomb	dans	la	casserole.	Il	ouvre	
un	tiroir	pour	attraper	une	pince	à	glaçons.	Le	lingot	com-
mence	à	ramollir.	Avec	la	pince,	Osmo	l’écrase	et	en	sort	un	
petit	contenant	noir	qu’il	dépose	dans	l’évier.	Il	retire	la	cas-
serole	 du	 feu.	Après	 avoir	 refroidi	 le	 contenant,	 il	 l’ouvre	
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pour	récupérer	une	carte	SIM.	Il	revient	voir	Giuseppe,	tou-
jours	figé	sur	sa	chaise.

—	T’es	qui	?
Osmo	se	rassoit	devant	Giuseppe	et	lui	montre	sa	cheva-

lière	à	l’effigie	d’un	fantôme	stylisé.
—	Maboroshi.
Giuseppe	fronce	les	sourcils	d’incompréhension.
—	Cela	veut	dire	«	fantôme	».	Je	suis	venu	récupérer	ceci,	

dit-il	en	montrant	la	carte	SIM.	Comme	vous,	je	suppose.
Giuseppe	serre	les	dents.
—	Fais-tu	mariner	ton	saumon	?	M.	Armstrong	ne	parlait	

pas	de	poisson.	Son	travail	consiste	à	décoder	des	énigmes.	Un	
saumon	est	un	lingot	de	plomb	typographique	utilisé	pour	les	
linotypes.

Osmo	 prend	 son	 téléphone,	 il	 fait	 coulisser	 son	 écran	
pour	mettre	à	nu	un	clavier.	Il	insère	la	carte	SIM	sur	le	côté	
et	commence	à	pianoter	sur	son	téléphone.	Des	pages	de	texte	
défilent	avec	des	liserés	bleus	comme	si	le	texte	était	analysé.

Giuseppe	sue	à	grosses	gouttes.	Il	sent	les	perles	de	sueur	
lui	rouler	sur	le	visage,	mais	il	est	toujours	incapable	de	faire	
le	moindre	mouvement.	Il	les	laisse	s’égoutter	le	long	de	son	
nez.

—	Ça	va	passer.	D’ici	demain,	ça	sera	fini.	Pour	répondre	
à	 votre	 interrogation	:	 oui,	 je	 vous	 ai	 empoisonné.	 Datura	
stramoine.	Vous	l’avez	inhalée.

Giuseppe	se	souvient	de	Remo,	qui	a	utilisé	la	bombe	de	
désodorisant.

—	Ingérée.
Les	 souvenirs	 de	 Gino	 et	 d’Amadeo	 dévorant	 la	 pizza	

refont	 surface	 ainsi	 que	 celui	 d’Osmo	mangeant	une	bou-
chée.	Giuseppe	fronce	les	sourcils	en	le	regardant.

—	Mon	injecteur	était	un	antidote.	Lorsque	j’ai	regardé	
ma	montre,	c’était	pour	connaître	le	temps	qu’il	me	restait.

Giuseppe	l’observe	avec	un	regard	noir.
—	Vous	vous	demandez	pourquoi	 je	vous	raconte	 tout	

ça.	Par	éthique.	Par	respect.	 Je	 trouve	que	 le	respect	dispa-
raît	de	nos	jours.	Et	puis	aussi,	c’est	que	demain,	vous	vous	
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réveillerez	dans	une	 cellule	 sans	aucun	 souvenir	de	 ce	qui	
s’est	passé	ici.

Giuseppe	 voudrait	 se	 venger	 mais,	 prisonnier	 de	 son	
corps,	il	ne	peut	que	se	remémorer	son	erreur	de	ne	pas	avoir	
agi	 plus	 tôt.	 Maintenant,	 il	 est	 trop	 tard.	 Osmo	 lui	 sourit	
d’un	air	triomphant.	Il	se	lève	et	quitte	l’appartement.	Il	des-
cend	 l’escalier	 en	 retirant	 son	blouson	de	 livreur	 et,	 avant	
de	sortir	dans	la	rue,	il	enlève	sa	casquette.	Son	cellulaire	à	
l’oreille,	il	se	dirige	vers	une	voiture	garée	en	face.	Il	jette	ses	
vêtements	à	 l’arrière	et	s’assoit	derrière	 le	volant.	 Il	éteint	
un	téléphone	sur	lequel	on	peut	lire	«	911	».

La	voiture	démarre	pour	se	fondre	dans	le	flot	de	véhi-
cules	de	cette	ville	tentaculaire	que	l’on	nomme	«	la	grosse	
pomme	»,	 où	 des	 sirènes	 de	 police	 s’intensifient	 à	 mesure	
qu’Osmo	disparaît.
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