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Compte rendu

Livre de I'adolescence a Granby

William S. Messier, Le basketball et ses fondamentaux,
Montréal, Le Quartanier, coll. « Polygraphe »,2017,248 p.
AL’HIVER 2017, William S. Messier publiait [P E0 e

son quatrieme livre, Le basketball et ses  [HLimus i
fondamentaux, et renouait avec la nouvelle
— son premier, Townships (2009), exploi-
tait le genre — aprés deux romans, Epique
(2010) et Dixie (2013). Les trois premiers
titres de I’auteur situaient l’action a Granby
et dans ses environs et avaient valu a William
S. Messier d’étre classé dans le courant du
néoterroir, avec des écrivains comme Samuel Archibald.
Ce courant est toutefois bien loin de son ancétre canadien-
frangais, de son moralisme, de sa nostalgie et de son conser-
vatisme (pensez a Maria Chapdelaine de Louis Hémon ou
aux Rapaillages de Lionel Groulx pour vous ressouvenir).
On ne trouve rien de comparable chez les nouveaux auteurs.
La critique multiplie les étiquettes évocatrices pour nom-
mer ce phénomene plutét inédit: post-terroir, ruralité trash
(I’expression est de Mathieu Arsenault), école du pick-up ou
école de la tchén’ssa (cette expression du professeur Benoit
Melangon, employée dans son blogue de L'Oreille tendue,
est en train de s'imposer). Avec Le basketball et ses fonda-
mentaux, Messier s’éloigne de la ruralité, mais pas de ce qui
caractérise déja son ceuvre et I’école dont il fait partie, soit
l'oralité, la culture locale et le mélange de réalisme et de
fantastique.

Le livre hybride de Messier regroupe des textes de dif-
férentes catégories: des récits, des nouvelles proprement
dites et un mini-essai (en cloture). Le titre laisse deviner
le fil conducteur, le basketball, un sport urbain associé a
la culture noire afro-américaine mais qui a des émules un
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peu partout, méme a Granby, surnommée ironiquement la
« capitale du bonheur » par Messier. Intitulés « Les fonda-
mentaux » I, I, IIT ou IV, les courts récits qui ponctuent le
recueil nous racontent, sur le mode d"une nostalgie légere, a
la limite de I’autodérision, la passion pour le basketball qui
aimprégné 1’adolescence de Iécrivain. Le temps se déclinait
alors selon les périodes marquant le sport professionnel,
«les années Jordan » («Les fondamentaux I») ou l’année
du crossover d’Allen Iverson (« Les fondamentaux I »). De
facon plus intime, le temps est aussi jalonné d’événements
inoubliables, comme la raclée que le narrateur a failli rece-
voir apres un match improvisé contre des petits délinquants,
des « cheminements particuliers », qui écoutaient 1’album
hip-hop du groupe Wu-Tang Clan («Les fondamentaux
III»). La majorité des textes évoquent l’école secondaire,
la polyvalente, la ot un jeune homme (comme Messier)
pouvait s’adonner a son sport tout en révant d’une car-
riere professionnelle ou d’exploits dignes de ses idoles. Le
texte d’ouverture, « Glossaire », donne le ton d’emblée. On
raconte les aventures de I’éleve basketteur Dave Langevin,
amoureux de la belle Karine Levasseur, courtisée par «1’os-
tique » d"Hugo Quesnel, un coéquipier détestable; ainsi que
les déboires typiques de cet dge (déménagement, divorce
des parents, représailles de la professeure de mathéma-
tiques, etc.). Loriginalité tient avant tout a la forme, moti-
vée par un passage métatextuel. Le coach Robert offre a
Dave Langevin |'essai Le basketball et ses fondamentaux.
Influencé par cette lecture (a un point tel, dit le narrateur,
qu’on pourrait l’accuser de plagiat), Langevin nous raconte
son histoire fragmentée sous la forme d'un glossaire défi-
nissant tous les aspects du jeu, qui sont, pour la plupart, des
métaphores de son existence. Le lecteur apprend du méme
coup les positions des joueurs, les zones du terrain, les
différents jeux et passes... Le critique et écrivain Gaétan
Brulotte a nommé ce genre de textes qui «reproduisent
des formes non littéraires (comme le mode d’emploi)
92 pour les parodier ou pour leur faire subir un déplacement



esthétique!» des textes haptistes. Messier s’inscrit de cette
facon dans I"histoire de la nouvelle contemporaine et de ses
explorations, qui engendrent des recueils a 'organisation
interne originale et qui ont fait éclater le genre, a partir des
années quatre-vingt.

En plus de « Glossaire », le recueil compte quatre nou-
velles. « Les deltaplanes » a un lien thématique ténu avec le
reste, et fait figure d’exception pour cette raison. L'action
se déroule a Estrie Data Plus, une compagnie qui compile
des données informatiques. Caro, une collegue de travail
adepte des théories du complot, est convaincue que le mobi-
lier bouge pendant la nuit. Son équipe perd progressive-
ment de l'espace au profit d’autres sections, convainc-t-elle
les autres, hormis le narrateur, quelque peu indifférent. Lui,
le vague a 1’ame, se souvient de son ancien collegue, Hugo
Quesnel (un personnage de «Glossaire» porte le méme
nom), avec qui il s’amusait a lancer des papiers dans une
corbeille comme les basketteurs qu'ils avaient déja été. A
la fin, on lui propose une promotion, il pourrait se sentir
vivant avec les cadres et les patrons, comme dans les delta-
planes qu’on voit au loin au-dessus des montagnes depuis
le triste stationnement. «Transport», un texte polypho-
nique, m’apparait la plus grande réussite du livre. Les sur-
vivants d’un accident racontent aux élus, réunis pour une
séance extraordinaire, accident dont leur équipe de bas-
ketball a été victime, en route dans une fourgonnette (une
Econoline) apres un tournoi dont elle revenait bredouille, la
nuit presque venue. La fourgonnette a croisé quelque chose
sur sa route, un orignal ? une «bibitte» mystérieuse ? un
ovni ?, puis a fait plusieurs tonneaux en voulant |’éviter. Le
point de vue de la narration reste neutre et effacé, celle-ci
donnant la parole aux témoins en juxtaposant, dans une
sorte de fondu enchainé, de joyeux péle-méle, les propos des
témoins ou des extraits du rapport d'incident, a 1’aide du
discours indirect («le coach Coté dit que...», «1'inspecteur

1. Gaétan Brulotte, La nouvelle québécoise, Montréal, Hurtubise, coll. « Litté-
rature/Cahiers du Québec», 2010, p. 242.
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adjoint Mongeau dit que... », « Langevin reprend en disant
que...», «Mongeau demande a tout le monde de...»). La
vérité demeure inconnue, mais la chute boucle le texte
sur une métaphore, les parois de I’Econoline faisant des
passes avec les tétes des passagers, un peu comme les voix
se répercutent dans |'espace de la nouvelle. Les deux autres
nouvelles, , «La défaite de Big Dawg» et « Wu-Tang», les
plus longues du recueil, surprendront moins les lecteurs de
Messier. Ce sont des histoires un brin abracadabrantes, avec
des antihéros, sur le fond caricatural d’une vie de banlieue
morne et pathétique, faite de commissions chez le quin-
caillier Canadian Tire ou de travaux manuels prosaiques.
Ancien joueur de basketball, le colosse surnommé Big Dawg
travaille pour le jardinier Jeff Westford. Il obtient la chance
de jouer contre les Globetrotters de Harlem au Centre Bell,
mais il oublie, dans le feu de l’action, que ¢’est un match
d’exhibition, entierement chorégraphié, et tombe sur la téte
apres son échappée imprévue qui se conclut sur un dunk qui
tourne mal. Lhumiliation sera grande. « Wu-Tang » raconte
I'histoire de Robert Coté, policier a la retraite et entraineur
des Griffons de 1’école secondaire Sacré-Ceoeur a Granby.
Il s’agit d’un récit fantastique a la maniere des Oiseaux de
Hitchcock: la région subit l'invasion d’abeilles africaines
tueuses, déréglées a la suite d’un incident survenu dans un
laboratoire. Le texte multiplie les indices et les paralleles
entre les phénomenes individuels et psychologiques et les
phénomenes fantastiques: par exemple, la femme de Robert
Coté, Huguette, est allergique aux piqlres d’abeilles; se
trame aussi un adulteére, jamais consommé, entre le person-
nage principal et la séduisante apicultrice, Carole Fredette.
L'entraineur, qui prépare minutieusement les stratégies de
son équipe, insiste beaucoup sur les déplacements a l'inté-
rieur de l'espace balisé du terrain. Alors qu'il se retrouve a
la fin enfermé avec sa famille, tel un survivaliste, dans un
abri souterrain qu’il a creusé dans sa cour, il fera un rap-
prochement entre la chorégraphie du sport et le langage des
94 abeilles. C’est la chute prévisible de la nouvelle.



Composé de douze fragments, le texte de cloture, « A-OK
ou La capitale du bonheur », est un court essai sur I"approche
créative de I'écrivain (il est dédié au professeur Jean-Francois
Chassay). Mais il apprendra peu de choses au lecteur pers-
picace, tant les textes qui précédent parlent d’eux-mémes.
Le style de Messier n’a en effet rien d’hermétique. Pres du
réalisme grotesque (pensez a Rabelais), il est tout entier axé
sur la narration et la transparence ainsi que sur le grossis-
sement des procédés. Messier cite a deux reprises les theses
de Michel de Certeau dans L'invention du quotidien, notam-
ment celle au sujet de la tension inhérente entre écriture et
oralité, deux «régimes» qui s’interpénetrent: le deuxieme,
marginal, parasite le premier et le détourne a son profit par
la ruse, jusqu’a ce que le premier s’approprie et officialise
les procédés de I'autre. Est-ce une vision de la littérature par
trop étroite ? D’une grande banalité ? Il n"y a 13, bien stir, rien
de neuf, mais l'analogie de Messier entre les rapports qui
unissent le basketball organisé et le basketball de rue, d"une
part, et sa propre poétique, d’autre part, est porteuse: elle
montre une dichotomie, toujours opérante chez I'écrivain,
entre ce que Fernand Dumont appelle «culture premiere »
et « culture seconde ». L'intrusion généreuse du vernaculaire
dans les textes s’inscrit dans cette démarche. Vous lirez au
passage beaucoup de termes populaires ou d’anglicismes
(«weird», «edge», «weed», «sniques»...) — que l'édi-
teur a jugé a bon escient de ne pas écrire en italique — et
des expressions vulgaires du type «La 10 [l'autoroute], ca
suce des raies » ou «avoir un numéro deux assez pressant ».
La langue littéraire n’a jamais été la langue normative ni
la stricte transcription de la parole vivante; on sait que les
écrivains les plus inventifs, comme Réjean Ducharme, créent
leur propre idiome. L'allusion a de Certeau a cependant
'avantage d’ouvrir la question linguistique sur celle, plus
large, de la culture. Dans tous ses livres, Messier multiplie
les allusions a la culture populaire. Par exemple, le narra-
teur d’'Epique, dans I'une de ses nombreuses digressions,
souhaite reproduire dans le vide les coups de pied de Bruce 95
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Lee ou de Chuck Norris. Nombre de ces références pigent
dans la culture américaine. Messier, qui est en train de deve-
nir le chantre de sa région (tout comme Francois Blais de sa
Mauricie natale), montre, par la voie du bassement comique,
la singularité du lieu qui a hérité de nombreuses caractéris-
tiques par cette proximité géographique. Dans Dixie, c¢’était
le jazz, dans Townships, la musique populaire et le baseball,
dans Epique, les produits de consommation. Avec ce récent
recueil, Messier nous explique comment un jeune Estrien a
pu réver de devenir un « pseudo-gangster », un Noir vivant
dans les ghettos du Bronx ou de Harlem, en jouant au bas-
ketball et en écoutant du hip-hop. Ce que Norman Mailer a
appelé, dans un célebre article, un « White Negro ».
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