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Comptes rendus

D’intérét féminin
Nadine Bismuth, Etes-vous mariée a un psychopathe ?,
Montréal, Boréal, 2009,232 p., 22,95 §.
P EU DE NOUVELLIERS jouissent d’une
couverture médiatique aussi impor-
tante que celle offerte a Nadine Bismuth a
la radio et dans les journaux. Méme si les
ceuvres de l’écrivaine paraissent a un
rythme relativement lent (trois livres en
dix ans), il semble que le succes remporté
par son premier recueil, Les gens fideles
ne font pas les nouvelles, n’ait pas faibli
et lui permette d’habiter encore le coeur et
la mémoire des lecteurs. Sans doute sa voix douce et son joli
minois ne nuisent-ils pas non plus; il serait hypocrite de nier
que l'univers du livre est aussi un commerce qui sait mettre
a profit I'image de l’auteur, si elle permet de vendre plus.

La publication du roman Scrapbook (2004), malgré la
popularité de Nadine Bismuth, n’a pas fait beaucoup de
vagues. Mais voila que parait son deuxieme recueil de nou-
velles, intitulé Etes-vous mariée a un psychopathe ? Le titre
du livre correspond au titre de la derniére nouvelle, qui lui-
méme reprend celui d'une tribune offerte aux femmes dans
le magazine fictif Pandora. Cette tribune, apprend le lecteur,
est « destinée a toutes celles qui désir[ent] saisir leur plume
afin de mettre en lumiere les travers d’'un homme avec qui
elles [ont] vécu — ou, pourquoi pas, celui avec lequel elles
viv[ent] toujours ». Rebecca Leclerc, pigiste pour des maga-
zines féminins, est la premiere a signer le texte de cette
rubrique: elle y parle des affres de la relation de couple avec
une vedette.

La triple réitération du titre « Etes-vous mariée a un psy-
chopathe ?» a pour effet de concentrer l’attention sur la 79




chronique écrite par la jeune journaliste, chronique donnée
in extenso dans le livre de Bismuth. Par conséquent, cet article
acquiert une valeur symbolique et peut étre interprété
comme le paradigme du recueil au complet. Car les dix nou-
velles qui composent celui-ci dégagent toutes la légereté
propre aux magazines «d’intérét féminin », et ils ne jure-
raient pas dans les pages de Chdtelaine, Marie France, Elle
ou Madame; I'une des nouvelles du recueil a dailleurs déja
paru dans ce dernier périodique. Les sujets abordés dans les
récits de Bismuth sont donc de ceux qui intéressent généra-
lement les jeunes femmes : vie de couple, recherche du prince
charmant, récriminations contre les hommes, tribulations
sentimentales, amour, célibat, etc. Ainsi, les nouvelles sont
apparentées aux articles provenant des gazettes de femmes, et
le style est a I’avenant, c’est-a-dire punché, drole, moderne,
un brin méchant et passablement superficiel. Pour un peu, on
croirait qu'il s’agit d’une adaptation livresque de Sex and the
City ou d’une variante un peu plus sophistiquée de la chick
lit, ce courant littéraire consacré aux jeunes femmes, a leurs
préoccupations, a leur vision du monde.

A l'instar des magazines féminins, le recueil de Bismuth
repose presque exclusivement sur la dichotomie hommes-
femmes et sur la description des traits propres a chaque genre.
Ces roles sexuels sont dépeints d’une manieére caricaturale.
Pour les « gars », c’est plutdt simple : ils sont paresseux, men-
teurs, trompeurs, narcissiques, profiteurs, irresponsables et
obsédés par le sexe. Pas un qui soit sympathique. En ce qui
concerne les «filles », elles croulent sous les problemes sen-
timentaux. Certaines n’en peuvent plus d’étre célibataires,
cherchent "ame sceur, s’inscrivent a des sites de rencontre,
mais ne tombent que sur des bons a rien. D’autres sont coin-
cées avec une belle-mere qui n’arrive pas a retenir leur nom
et avec un chum qui aime encore son ex. Certaines se sont
fait larguer et, malgré ’humiliation, révent de reprendre la
relation, tandis que d’autres, pour une broutille, se disent
qu’elles devraient rompre brutalement. Il y en a méme une

80 qui, « poule de luxe » (elle I’avoue elle-méme), ne reste avec



son partenaire que pour profiter de sa fortune: elle s’est habi-
tuée a un certain train de vie et il lui serait difficile de s’en
passer. Bref, elles ont toutes besoin d’affection et n’en
trouvent pas. Le titre de I’avant-derniére nouvelle résume
parfaitement le propos de l'auteure: « Hommes infideles,
femmes tristes ».

Par ailleurs, une chose est remarquable dans la vie de ces
jeunes femmes urbaines et modernes: la quasi-absence de
sexualité. Tout au plus, I'une d’elles, délaissée par son chum,
demande au chum de sa belle-sceur : « Veux-tu m’embrasser,
Benjamin ? J’en aurais besoin ? » Sinon, les choses de la chair
ne sont d’aucun intérét dans la perspective qu’adopte Bismuth:
on reste au niveau du cceur, et tout ce qui est trop bas, trop
corporel, trop organique est passé sous silence. Les person-
nages féminins, bien qu’ils aient la trentaine et plus, res-
semblent fort a de prudes adolescentes, se complaisant dans
des réves de contes de fées et refoulant toute pensée érotique.
Doit-on voir la l'influence d’'India Desjardins, auteure de la
série pour ados « Aurélie Laflamme », qui a été I'une des pre-
mieres lectrices du manuscrit de Nadine Bismuth ?

Autre chose frappante: I'homogénéité des personnages.
Alors que le recueil Les gens fidéles ne font pas les nouvelles
se démarquait par la crédibilité et la variété de ceux-ci
— enfants et vieillards, jeunes hommes et femmes mires,
bourgeois et prolétaires —, Etes-vous mariée a un psycho-
pathe ? met en scéne des protagonistes féminines presque
toutes identiques: elles ont des problemes avec les hommes,
vivent a Montréal et appartiennent a un milieu aisé. Elles ont
un faible pour la fleur de sel de Guérande, mangent du foie
gras, partent faire de la planche a voile au Mexique et parti-
cipent a des soirées ou ’on boit a volonté du chardonnay et
du bourgogne aligoté en compagnie d’amis de son age. Les
choses n’ont donc guere changé depuis que Victor-Lévy
Beaulieu a dénoncé, dans un article polémique, tous les
ratés des romans de jeunes écrivains: «[Les personnages]
n’échangent ni avec les plus jeunes qu’eux ni avec leurs ainés.
Ce qu'’ils cherchent d’abord, ce sont des freres et des sceurs 81



qui leur ressemblent comme une goutte d’eau a une autre
[...]. On vit donc dans de petits appartements du Plateau-
Mont-Royal dont on ne sort presque jamais. » (La Presse,
29 février 2004, « Lectures », p. 9). Etes-vous mariée a un
psychopathe ? ne fait que confirmer ces observations.

Le détour par l'autofiction pris par Nadine Bismuth dans
Scrapbook a donc laissé des marques: |'univers de la fiction
tend a se confondre avec celui de 1'auteure elle-méme. Bien
stir, il est recommandé de n’écrire que sur ce qu’on connatit,
mais cette voie aussi a ses défauts, d’autant plus que les écri-
vains (au Québec, mais ce doit étre la méme chose au moins
dans tous les pays occidentaux) ont a peu pres tous le méme
profil : éducation universitaire, résidence en ville, profession
dans le domaine des médias ou de I’enseignement, gotits a la
fine pointe de la mode... Une inventivité trop paresseuse pro-
duira des ceuvres a I'image de ces vies. L'inspiration ne sor-
tira pas de l’appartement, en fait n’ira guere plus loin que la
table du salon, sur laquelle sont empilées des revues de filles.

David Dorais

Grande culture et Basse-Ville
Emmanuel Bouchard, Au passage, Québec, Septentrion, coll.
«Hamac », 2008, 132 p., 16,95 $.
O N OBSERVE ces derniers temps un
regain de vitalité dans le milieu litté-
raire a Québec. En témoignent I'ouverture
prochaine de la Maison de la littérature
(création de I'Institut canadien de Québec)
et 'apparition récente de jeunes maisons
d’édition, comme Alto, ou de collections
ouvertes a la nouveauté, comme la collec-
tion « Hamac » chez Septentrion. C’est dans e
cette derniere qu'Emmanuel Bouchard,
enseignant et docteur en littérature, fait paraitre son premier
livre, un recueil de nouvelles courtes intitulé Au passage. Ces
histoires se présentent comme de petits épisodes dans la vie
82 de gens ayant en commun d’habiter dans la Basse-Ville de




