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Le boulingrin 

Marité Villeneuve 

C 'ÉTAIT une journée de combat. Quand le cœur est une 
arène où la raison et l'émotion se renvoient la balle. Pas 
moyen de décider quoi que ce soit, pas même d'un banc 

où s'asseoir, le long d'une allée, dans un parc. 
C'était une journée comme ça. J'étais venue dans ce bois 

tranquille pour tenter de calmer les adversaires. Et, comme 
Boucle d'Or qui essaie tous les lits et toutes les chaises dans la 
maison des Ours, moi j'essayais tous les bancs. Ici, trop de 
fourmis. Là, pas assez d'ombre. Celui-ci, trop passant. Jusqu'à ce 
que j 'en trouve un qui me convienne, un banc où j'allais enfin 
arrêter mon billard intérieur, en finir avec la joute qui s'y 
déroulait. 

J'ai respiré un peu. Puis je me suis mise à observer les lieux. 
Il n'y avait personne. Il y avait bien un autre banc sur ma droite, 
mais personne n'y était assis. J'étais donc seule. La place formait 
une sorte de cercle gazonné au milieu, un espace intime protégé 
par de vieux arbres. Tout était doux. La lumière aussi. 

En face de moi, de l'autre côté du terrain, un grand érable 
inondé de lumière faisait tinter ses feuilles comme des clochettes 
joyeuses. Le vent venait de plus loin que l'érable. Il s'engouffrait 
par un long corridor depuis le fleuve jusqu'à cette petite place et 
secouait gaiement l'érable au passage. 

En regardant de plus près, comme on s'habitue peu à peu à 
l'obscurité, je commençai à mieux discerner le décor. J'ai vu que 
l'endroit ne formait pas un cercle mais plutôt un carré, non, un 
rectangle, un rectangle de pelouse, et les arbres qui s'alignaient 
alentour étaient de plusieurs variétés. Un renflement du terrain 
me fit saisir que cela était, ou avait été, un terrain de sport, une 
aire de jeu aujourd'hui désertée à en juger par la perfection du 
gazon. J'occupais donc l'un des deux bancs de spectateurs. 

À ce moment, j 'ai vu l'érable s'agiter, secouer ses multiples 

rameaux dans un état d'intense excitation. Quelque chose venait 
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de se passer, quelque chose qui n'était pas visible à mes yeux. Puis 
l'agitation s'est transmise au pin blanc qui le côtoyait, cela s'est 
communiqué au cèdre juste à côté, ce dernier l'a passé au pin 
sylvestre rouge qui l'a refilé au mélèze et j'ai vu toute la haie qui 
bordait le côté gauche applaudir à son tour, surtout les grands 
pins sylvestres qui avaient l'air de regarder par-dessus l'épaule de 
la haie. 

Je venais de comprendre que quelque chose se passait là, oui, 
une partie était en train de se jouer, une partie que moi je ne 
voyais pas mais à laquelle assistaient ces étranges spectateurs. 
Mais à quoi pouvait-on bien jouer ? 

Alors j'ai vu un écureuil sortir d'un fourré et s'avancer sur la 
piste, du côté gauche. J'ai d'abord cru qu'il s'agissait d'une 
mascotte ou d'un vendeur de « pinottes ». Mais à peine l'écureuil 
avait-il fait quelques pas sur la pelouse qu'un papillon blanc 
s'élançait à sa suite en partant du même point. Bien sûr, c'était la 
ligne de départ d'une course, j'aurais dû m'en douter rien qu'à 
voir le haut mélèze dont les branches s'avançaient au-dessus de 
cette ligne, l'air de tenir un drapeau. Alors je me suis calée sur 
mon banc pour mieux assister à la course... 

« Mesdames et messieurs, l'écureuil mène devant, mais voici 
que le papillon blanc tente de réduire sa distance derrière la 
queue de l'écureuil. Et ce dernier pédale, pédale... Ça y est, 
mesdames et messieurs, le papillon est maintenant presque à 
hauteur de l'écureuil... Il va bientôt lui toucher la queue...» 
Quand soudain retentit le sifflet de l'arbitre... Une corneille 
croassant son plus terrible cri, un cri grinçant, cacophonique, 
une corneille en colère hurlait à l'écureuil qu'il était mal venu 
sur le terrain. « Out, l'écureuil ! Out ! » Et la foule vociférait 
« Out ! ». L'érable agitait ses feuilles clochettes et poussait du 
coude le pin blanc qui passait le coup de vent au cèdre qui le 
renvoyait au pin sylvestre, plus rouge que jamais; celui-ci 
montrait son écorce dégarnie, tel un spectateur grassouillet un 
peu chauve qui serait resté trop longtemps au soleil, et les autres 
pins par-dessus l'épaule de la haie gueulaient à leur tour : « Out, 
l'écureuil ! Out ! » 
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Sous les cris stridents de la corneille et la huée de la foule, 
l'écureuil s'est arrêté net. Il a mis les freins si brusquement que le 
papillon blanc, s'il avait volé un peu plus bas, aurait sûrement 
culbuté. Mais le papillon effectua juste à temps un virage vers le 
ciel et piqua en direction du boisé tandis que l'indésirable se 
retirait piteusement de la scène. À nouveau la corneille croassa. 
Puis la partie, celle que je ne voyais pas, a semblé continuer. 

J'ai regardé sur ma droite, à l'autre bout du terrain. Trois 
hautes épinettes de Norvège avaient gardé leur calme, les épines 
pendantes comme des poils de setter irlandais. Une colonie de 
thuyas restait, elle aussi, impassible de même que le noyer cendré 
qui m'offrait ses longues branches en parasol. Il y avait donc deux 
clans de spectateurs : le clan de droite, d'un flegme britannique, 
et les passionnés, les agitateurs en face de moi et sur ma gauche. 

Puis tout s'est arrêté. Le vent est tombé. L'érable s'est calmé, 
de même que le pin, le cèdre et le mélèze. Les pins sylvestres 
rougeauds se sont tus eux aussi. J'ai pensé que la partie était 
terminée. 

Je n'ai pas vu sortir les joueurs. Sans doute par ce corridor de 
ciel qui s'ouvrait près de l'érable et retournait jusqu'au fleuve. 

Je me suis levée pour partir à mon tour. C'est alors que j 'ai 
remarqué un panneau historique posé à l'entrée de ce coin 
du Bois-de-Coulonges. C'était écrit: «Le boulingrin d'Henry 
Atkinson aménagé en 1847 à l'époque des marchands», suivi de 
notes explicatives. J'appris ainsi que le mot venait de l'anglais 
bowling-green et que ce jeu, introduit en Angleterre par les 
Romains, était si populaire au xiie siècle que les rois en inter
dirent la pratique de crainte que leurs soldats n'en oublient... 

Mais au fait, quelle heure est-il ? 
Zut ! J'ai raté mon autobus. Tant pis ! Ce n'est pas tous les 

jours qu'on assiste au boulingrin des anges. 
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