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La mort aux poings
Pedro Palou

OUS LES ROUNDS DU MONDE comptent trois minutes, tout le
monde sait ¢a. Cependant, tous les rounds ne durent pas
le méme temps.

Le temps est la mesure la moins exacte qui soit. Oui, je sais
que, si on les compte, ce sont les mémes cent quatre-vingts
secondes, mais les aiguilles ne se déplacent pas de la méme fagon.
Il y a des assauts d’un siecle et d’autres qui coulent comme de
I'eau, en un foutu clin d’ceil.

Jai attendu sept rounds pour parvenir au nceud de Uhistoire,
au «point de rupture », disait don Lupe. Apres, plus rien nest
pareil. Rien, je me couche.

Allb, les négresses.

II se trouve que j’ai tout dégobillé sur le tapis pour ensuite
me taper un somme de je ne sais combien d’heures intermit-
tentes comme un clignotant d’auto. Je me suis réveillé avec une
de ces envies de pisser. J'essaie de me lever toujours et encore,
sale, taché de sang et dégueulant, je me traine ventre a terre vers
la salle de bain qui était fermée.

Jappuie mon épaule contre la porte et de coté je me hisse en
poussant avec les talons jusqu'a ce que ma main atteigne la poignée.

La porte s'ouvre sur Marisol étendue au milieu d’'une mare
de sang qui se faufilait jusqu'au trou d’égout. Les yeux grands
ouverts comme des écriteaux de signalisation, ceux-la méme
alquUelS pcrsonne neé porte atterltion.

Je crois qu'elle est morte de peur, la pauvre.

Jai tout de suite pensé que cela m'avait enlevé l'envie
d’uriner, mais non, jai fait dans mon pantalon.

Je me suis trainé comme j’ai pu jusqu’au lit pour appeler les
flics. Avant de composer le numéro, de retour sur le matelas, j'ai
vu le revolver.

C’est vraiment le trou du cul de ne se souvenir de rien. Que
faisait-il 1a, 2 mes cotés, ou je m'étais endormi, ce pistolet que je
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n'avais jamais vu de ma vie ? Pendant un moment, parce que tout
est possible quand t’es drogué, j’ai pensé a cette querelle pendant
que nous échappions a Chavez.

Peut-on parfois échapper a cet enfant de chienne ?

Je ne me souvenais de rien, je suis tombé. Comment sommes-
nous arrivés, Marisol et moi, dans cette chambre ?

Je l'aurais tirée, moi? Je I'aurais tirée dans la salle de bain ou
ailleurs, et ce serait pour cela que mon linge est taché?

Non, non. Ca ne pouvait étre moi. Pourquoi ?

Jai aussitot imaginé Chavez pointant son revolver sur moi et
m’obligeant a presser la détente pour ferminer sa blonde. Mais je
savais que c’était un réve. J'ai toujours aimé ce mot d’historiette,
terminer. Amener a terme. A cet instant, je ne trouvais pas le
foutu mot. J'avais trés peur. Si on appelait la police et si on me
jugeait coupable, j’allais pourrir dans une prison de gringos pour
avoir tué, bourré de drogue, Chavez.

De plus, §'il I'avait voulu, je serais déja pris, avec tous ses amis
policiers, gangsters et politiciens, qui sont une seule et méme chose.

De toute fagon, il fallait sortir de 1a et je ne pouvais le faire
avec ce linge sur le dos. J’ai appelé la réception pour avoir la
communication. J'ai donné le nom du gymnase, le seul que je
connaisse, le seul dont je me souvienne : « Demandez don Lupe,
§'il vous plait. »

Ils m'ont dit de raccrocher. Vont me rappeler.

Jai attendu un long moment, pensant 2 mon présent. C’est
chiant, mais quand tu es dans une situation comme celle-la, la
premiére chose qui te passe par la téte, c’est ce que tu dois faire
dans les trois prochaines minutes. Ta téte ne peut aller plus loin.

Je n'ai méme pas pensé a la querelle, ni que j’étais boxeur et
que j'étais a San Francisco pour défendre mon titre mondial.
Une putain de ceinture, rien d’autre.

Une putain de ceinture pour laquelle je m'étais battu toute la
vie.

Je pensais a ce que jallais faire avec le corps de Marisol, la
trés conne. Baiser avec moi en sachant qu’elle avait un paresseux
avec qui fourrer.
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Pourquoi m’avait-elle ferminé, moi aussi? me demandais-je.
Pour lui, tout aurait pu étre facile : « Emmerde ce couillon, raye-
le de la carte.» Et voila, plus rien du couillon mal foutu qui
I’embétait.

Adios, Baby.

Mais non, jétais la, moi, plus mort que vif, gigotant et
attendant que mon manager m’appelle du gymnase et vienne me
chercher, me sortir de cette sale histoire.

«Ont passé depuis ce temps jadis/déja tant d’années»,
comme le dit la chanson. Non, vraiment, dans les minutes qui
ont suivi, toutes sortes d’idées m'ont traversé la téte. Toutes
sortes. Toutes aussi possibles les unes que les autres parce qu'elles
semblaient toutes rationnelles.

Comme je ne pouvais reconstruire les faits (et, diable!
combien de fois ai-je entendu cette phrase), je devais m’'imaginer
les choses, penser comment jen étais arrivé la. Moi, avec un
pantalon retroussé, une gigantesque chemise, celle d’un -autre
mec, et maculée de sang. Et Marisol, ma Marisol, zerminée dans
la salle de bain.

Elle avait exhalé son dernier soupir.

Je n'en reviens pas non plus de cette phrase-la, comme si
avant de mourir on soufflait bruyamment et, zaz, plus rien.

Je pensais par exemple que nous nous étions battus dans une
auto sport volée a Chavez et que nous avions pris la route, mais
que j’étais tellement givré que Marisol m’avait suggéré de passer
la nuit dans un motel. Et 14, y'avais fait le cave et lui avais repro-
ché de ne pas me laisser conduire. Le ton avait monté et, couil-
lonné comme jétais, je I'avais butée. La peur m'avait pris et je
I'avais cachée dans la salle de bain. Totalement paf, je m’étais en-
dormi. Le revolver demeure toujours un mystére.

Mais d’ou sort ce putain de revolver ?

De la boite a gants, comme dans les films. Chavez le gardait
la au cas ou. Je I'ai pris en entrant au motel pour me défendre
contre ses hommes de main. Marisol a dG me dire qu'il y avait un
revolver dans l'auto. '

Et ensuite, je I'ai tuée.
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Je ne peux le croire, je serais dévoré par le remords, me dis-
je. Je suis dans un piteux état bien que certain que ce soit un autre
mec qui l'ait bousillée. 11 I'a massacrée.

Jimagine qu’aprés l'injection, je suis tombé comme un sac de
patates. Ses hommes m'ont fait monter dans 'auto et m'ont
laissé dans un hotel avec Marisol. La meuf est devenue
assommante, elle cognait, griffait, et 'un d’eux a tiré. Son sang a
taché ma chemise. Ils 'ont ensuite trainée jusqu’a la salle de bain
et m'ont couché preés du revolver, ou bien ils 'ont placé dans ma
main d’ou il est tombé pendant mon sommeil, qui sait. Ca
sonnait bien.

Et pourquoi avais-je les mains pleines de sang?

D’abord, je ne crois pas que personne se tache les mains de
sang en tirant au pistolet, et cela, méme en faisant éclater la
jugulaire de la victime.

Ils m'ont lié les mains pour ensuite m’étendre sur le lit. Ils
devaient étre deux, je ne suis tout de méme pas un poids plume,
que diable!

Ca sonnait mieux, mais il y avait des points d’interrogation.
Que voulez-vous de plus? Les seuls qui pouvaient faire les
recoupements étaient Chavez et ses hommes. La minable réalité
est que je sortais d’un trip et que Marisol était raide morte dans
la salle de bain, couverte de son propre sang. Fils de pute.

Sonna finalement le téléphone. C’était don Lupe:

«Dans quoi t’es-tu fourré, mecton ?

— Je ne sais méme pas ou je suis, je vous le jure. S'il vous
plait, venez me chercher.

— Comment vais-je aller te chercher si tu ne sais méme pas
ou tues?

— On ne te I'a pas dit au téléphone ?

— On m’a dit que tu me cherchais mais rien d’autre,
m’explique-t-il.

— Je suis dans un motel, je ne sais ou.

— Aie! I'enflure, ¢a m'en dit ¢ca. Le nom?»

Jai fait le tour de la chambre. «Je ne sais pas», cherchant
quelque chose. Finalement, sur le bureau, dans un cendrier, un
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carton d’allumettes. Je lui ai refilé le nom et I'adresse inscrits
dessus.

«Vaudrait mieux s'informer comme il faut, don Lupe. Mais
faites vite, je chie dans mon froc.

— Quelle chiennerie as-tu faite, mecton ?

— Ca non plus je ne le sais pas. S'il vous plait, apportez-moi
du linge propre.

— Tout? me demanda-t-il.

— Oui, diable, du slip aux souliers, mais hitez-vous, ¢a
presse. Essayez de venir avec les doys. En cas de besoin.

— D’accord, a tout de suite, Baby.

— Pas un mot a personne, vu ? »

I1 raccrocha. Le son a l'autre bout me fit U'effet d’'une balle
dans la téte, pum. Je me suis senti plus seul qu’avant I'appel, plus
foutu.

Et je crois m’étre endormi de nouveau, parce que jai entendu
qu'on cognait brutalement a la porte. J'ai eu une attaque de
panique, j’étais sir que c’étaient les hommes de Chavez et priez
si je dois danser avec la laide .

On cogna de nouveau, mais cette fois-ci don Lupe me cria:

«'Tu n'ouvres pas, Rigoberto ? »

Toujours le méme putain de cirque pour me tirer du lit et me
trainer sur le tapis jusqu’a la porte qu'on continuait de frapper:

«J’arrive, fermez-la, vous allez réveiller tout le monde.

— Mais il est cinq heures de I'aprés-midi, jeune homme.
Ouvre vite. »

Jouvris. Ce qu'ils virent les paralysa sur le seuil de la porte,
comme s'ils allaient regretter d’entrer pour m'aider.

«Entrez et que personne ne vous voie. Mais entrez donc,
putain!»

Ils le firent du bout des pieds, comme s’ils pensaient que
leurs pas pourraient réveiller Marisol, qui n'était pas en mesure
de les entendre, elle qui dormait déja du sommeil éternel.

Ou du cauchemar éternel ?

1. Note du traducteur: expression qui signifie « trouver la mort, mourir»,
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Qui sait, j’ai toujours pensé que celui qui se comporte mal
vivra en enfer de fagon répétée ce qui I'a fait chier dans la vie,
mangera ce qu’il a aimé le moins et révera les pires cauchemars.
Pourvu que ce ne soit pas comme ¢a, parce que moi, j'ai un billet
aller simple sans passer par le putain de purgatoire.

Ils fermérent la porte avec soin: c’était la peur de se retrouver
face 4 une situation inconnue sans savoir que faire. Don Lupe
était un génie du ring, mais de la a arranger des assassinats, non.

«Quelle bétise as-tu faite, Baby?

— Je ne sais pas. J'aimerais mieux que vous me disiez com-
ment on va se sortir de ce merdier, lui dis-je abasourdi.

— Pour le moment, change-toi et sortons d’ici.

— Et Marisol ?

— Au diable Marisol, Baby. Ou, mieux, tu lui fais faire
trempette, tu I'enveloppes dans un drap et tu la mets dans le
coffre de I'auto. Ca te va?

Aie! I'enflure, qu’avais-je a demander ?

Je me suis changé et don Lupe I'a mise dans un sac de papier,
sans la toucher, comme si elle était un misérable cabot du
Ministere public.

«Onl'emmene et on la brile 4 la maison. D’ot sors-tu ce linge
affreux ? Tu n'es quand méme pas allé a ce party en smoking ?

— Bien sir que non, mais un gorille de Chavez m’a tiré
dans la piscine.

— Quel Chavez?

— Tomas Chavez, le mac de la Marisol.

— Bien, nous voila dans de jolis draps, Rigoberto. Tu sais
qui il est? Quelle emmerde! Faudra peut-étre que tu oublies le
combat.

— Croyez-vous que je pense au combat maintenant?
répondis-je.

— Vaudrait mieux y penser.

— Et le revolver ? On le laisse ici ?

— Tu l'as touché?

— Je ne sais pas.

— T’es rien qu'un tata, tu ne sais rien!»
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Jétais désespéré.

Je I'ai nettoyé avec soin a méme le drap et 'ai laissé 1a ou je
I'avais trouvé.

«Cest a la fille, la Chevrolet 51 qui est dehors ? me demanda
don Lupe.

— Je ne sais pas, je me suis allongé. On m’a injecté une
drogue merdique chez Chavez aprés m'avoir obligé a sniffer une
grosse ligne de coke, comment veux-tu, putain! que je me rap-
pelle ce qui s’est passé ?

— Bon, il y a une putain de fille morte dans le bain de cette
putain de chambre de ce foutu motel, et toi avec la chemise tachée
de sang et les mains pleines de sang, mais tu te les laveras ailleurs.
Rentrons a la maison et la on pensera a ce qu'il faut faire. »

J’ai vu la Chevrolet noire en sortant. S'il est vrai que je suis
monté dans cette auto, mon cerveau ne I'a pas enregistré. Clest
affreux une nuit blanche.

Surtout cette nuit-1a en blanc.

Le vent me fouettait pendant que nous roulions a toute vitesse
vers Sausalito dans une auto de location. Nous étions sur la route
depuis quarante minutes et le vent me faisait superbe, comme s’il
me lavait de tout doute, de toute la confusion des derniéres heures :
soit que Lupe et ses doys m'aient transporté sur la banquette
arriére, soit que deux matamores m'aient enfermé dans cet hotel,
soit que personne ne m'ait emmené de force...

Jamais je ne pourrai répondre 4 ces questions de fagon stre
bien que la logique la moins logique pointe dans cette direction,
Chavez et ses gorilles, ceux qui m’ont tendu le pire piége de ma
vie.

Mais 1a, je ne pensais pas a cela, seulement au vent qui
balayait tout, qui achevait d’extraire de ma mémoire ce qui venait
de se passer. Je devais étre encore bien drogué parce que je me
suis endormi en regardant le désert.

Et je n'ai pas révé. Ce serait la derniére fois que je ne réverais
pas de ma chienne de vie.

La derniere fois en paix.

traduction d’André Charland

83



