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Cycle pub

Nicolas Tremblay

Le Cycle pub est Ihistoire d’un homme nouveau et moderne. Une
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insi-
gnifiance qui lui colle a la peau comme un vétement usé. Entre deux
respirations, cet homme s‘abreuve au sens désincarné d’'une publicité
qui le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses réves lui
sont fournis par une boite d’images électriques occupée a ronger son
squelette. 1l ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est a
l'origine de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire.

«Vidéophagie » est la huitiéme nouvelle du cycle a paraitre dans
XYZ. La revue de la nouvelle.

Vidéophagie

L'image télévisuelle mange votre
ame.
Justin Gagnon

=y
TL H". es rayons du soleil levant traversent les rideaux blancs de
L=—la fenétre de la chambre et chatouillent les paupiéres
closes de John Zignére, couché sur le dos, les bras derriére la téte
(on voit bien ses aisselles rasées), tandis que son réveil entonne la
chanson théme d’'une émission radiophonique trés populaire.
L’homme baille, un filet de salive translucide fait le pont entre
ses lévres supérieure et inférieure. Il ouvre les yeux, souléve son
corps en s‘appuyant sur son avant-bras droit et regarde amou-
reusement la fille endormie a ses c6tés: couchée sur le ventre,
nue comme un ver, elle a rejeté son oreiller au pied du lit et
rabattu les couvertures sur sa taille qu’elle a trés mince, ses longs
cheveux trainent sur le coté gauche du lit et longent le matelas,
sa téte est appuyée sur ses bras, son visage regarde dans la
direction de John Zignére, enfin ses seins écrasés et aplatis
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comme des galettes débordent la ligne de son corps. Lhomme
embrasse la femme entre les omoplates avant de se lever et de se
diriger vers la salle de bain adjacente a la chambre; la radio n’est
toujours pas éteinte, cette omission permettra de tapisser
constamment le fond sonore des activités ordinaires du matin.
Zignére, dos a I'encadrement de la porte de la salle de bains,
laissée ouverte, leve le siége des toilettes et urine; on pergoit le
jet liquide, jaune foncé, s’écouler entre ses jambes, ainsi que la
naissance de sa raie depuis quil a descendu son calegon pour
empoigner son organe. Lanimateur de I'émission radiophonique
remercie ses collaborateurs responsables des chroniques de la
météo et de la circulation routiére et commence sa lecture des
manchettes des grands quotidiens d’un ton enthousiaste. En ce
méme instant, le bruit de I'eau souillée évacuée de la cuvette ainsi
que celui de I'eau s’écoulant du pommeau de douche enterrent la
lecture des nouvelles. Une oreille fine aurait pu percevoir sous
cette accumulation de sonorités le bruit de focalisation discret
d’une lentille de caméra; la scéne de la douche nous apparait
maintenant en plongée, du coin le plus reculé de la chambre, de
maniére a montrer I'image de la femme qui s'éveille a cause du
tapage ambiant et qui regarde en direction de ’'homme alors qu'il
retire son sous-vétement et quil entre dans la cabine. A partir
d’un angle de prise de vue similaire, un regard invisible, proba-
blement juché en surplomb sur le pommeau de douche, s'attarde
sur les jets d’eau qui tombent et glissent sur le dessus de la téte
de Zignere. La perspective dévoile seulement les parties les plus
protubérantes du corps: le nez, les pectoraux musclés, le gland
circoncis du pénis ainsi que les orteils. Quelqu'un (la femme)
entre dans la cabine, embrasse langoureusement ’homme, léche
en descendant son torse imberbe, son pubis puis met dans sa
bouche son organe sexuel en érection. Dans la chambre, le réveil
laisse entendre un message publicitaire sur un magazine
hebdomadaire d’actualités culturelles relatives au vedettariat.
Cette publicité présente, de facon trés peu descriptive, une série
de pseudo-manchettes (un tel épouse une telle, une star se
convertit au bouddhisme, un comédien suit une cure de
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désintoxication) qui font la couverture du numéro en kiosque.
Les photos exclusives, rappelle-t-on, dévoilent tout ce qu'on réve
de connaitre sur les plus grandes personnalités de I'heure.
Lhomme sort en premier de la cabine, prend une serviette,
s'essuie, et la noue autour de sa taille en sifflant un air mécon-
naissable. Debout devant le lavabo, il ouvre I'armoire a phar-
macie et sort sa créme a raser (on fait un gros plan sur I'étiquette)
ainsi que son rasoir. Pendant qu'il se rase la barbe, la femme sort
a son tour de la cabine, met une serviette autour de son buste,
ramasse ses cheveux mouillés avec une autre serviette, et se rend
dans la chambre, a 'extérieur du cadre de I'image. Derriére le
miroir truqué de la salle de bains, fixé au mur, a c6té de 'armoire
a pharmacie, une caméra observe dans ses moindres détails
'opération banale du rasage, les sillons de la lame dans la créme
blanche et les grimaces du visage qui étirent la peau. On entend
trés distinctement I'eau du robinet et les coups du rasoir secoué
contre le bord du lavabo. Alors que Zignére a presque achevé la
besogne, qu'il ne lui reste plus que sa joue droite a raser, un geste
maladroit du poignet provoque une légeére entaille dans sa peau,
1 ol nait, sous la saillie de sa pommette, la ligne de la barbe. La
bouche de ’homme s’étire vers ses oreilles mais n'arque pas, vers
ses yeux, la commissure de ses lévres (cette articulation faciale ne
suggere donc pas un sourire), un bruit de succion salivaire qui
imite les frétillements d’un serpent a sonnette s'échappe de sous
sa langue et un léger vent de panique et d’effroi glace son regard.
Nerveusement, il termine la joue droite, en essayant de ne pas
aggraver davantage la coupure d’ou pisse le sang en longues
trainées qui s'accumulent a la pointe du menton avant de s'égout-
ter dans le lavabo. Il nettoie ensuite sa figure avec une débar-
bouillette et applique un batonnet hémostatique sur sa blessure.
La plaie se referme et le sang coagule. A partir du méme angle
optique qui permet a la fois la saisie de la chambre et d’'une partie
de l'intérieur de la salle de bain (lorsque la porte est ouverte), on
voit la femme mettre un soutien-gorge — depuis sa sortie du
champ, elle s’est peignée et a revétu une jupe longue. Pendant ce
temps, la partie de 'homme restée visible (la moitié de son corps
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vu de biais) s’affaire toujours, devant le miroir, a sa toilette. Le
morning-man annonce qu'apres les pauses publicitaires il y aura
une entrevue téléphonique avec un médecin généraliste sur les
soins de premiere urgence, I’hygiéne corporelle et les gestes a
effectuer afin d’éviter les risques d’infection en cas de blessure.
Une image montre I'aurore, derriére la cour de la maison de
Zignére. Un brouillard couvre la surface d’un lac artificiel d’'une
grande superficie. Au bord de I'eau, la vapeur blanchatre coupe
sechement et forme un mur gazeux que traverse une famille de
canards qui vient poser ses pattes palmées sur le gazon d’'un vert
trés homogene. On entend de plus en plus distinctement le bruit
de vaisselle qui s’entrechoque au travers des nasillements des oi-
seaux palmipédes. S'ensuit un fondu enchainé. Uhomme, qui
porte maintenant un costume-cravate, verse du café dans deux
tasses ; pendant un instant, son visage se superpose a la téte d'un
canard (le bec disparaitra en dernier et formera une espéce de
visiére par-dessus ses yeux), tandis que les pattes servent illusoi-
rement de sous-verres. Aprés avoir incorporé a un café les quan-
tités de sucre et de lait désirées par la femme, il dépose cette tasse
devant son assiette (qui contient un croissant, un morceau de
fromage, une grappe de raisins et trois quartiers d’orange);
Zignere s'appuie sur le bout du comptoir, sa tasse fumante a la
main, et la femme (dont on doit dire 4 son sujet qu’elle est, bien
stir, assise a la table devant son assiette) loue en quelques mots
rapides et presque inaudibles les talents de son héte. Soudaine-
ment, on entend un bruit retentissant qui provient de I'extérieur
de la piéce: la femme sursaute et couine, et ’homme, la bouche
béatement ouverte, retrouve son méme regard paniqué, crispé
par Ueffroi. Plus exactement, il s'agissait d’'un bruit de crissement
de pneus suivi d’'un son lourd, d'un pouf! auquel a succédé le
fracas d'une vitre cassée. Le cadre de I'image tremblote et ne
sadapte plus, pendant un bref moment, aux réactions de
’homme et de la femme : tandis que Zignére pose sa tasse pleine
sur la table en renversant du café et qu’il disparait de I'image, on
voit s'agiter, par petites secousses successives, les mains de la
femme, ses doigts échappent le couteau, et le croissant, tenu par

8> |



'autre main, vacille. Limage se fige, puis se brouille compléte-
ment. Dans le noir total joue enfin une petite musique d’ascen-
seur quand survient, au bas de I'écran, une phrase d’excuses en
caractéres blancs promettant un retour a la normale dans peu de
temps. (Sur une autre chaine passait, simultanément au réveil de
John Zigneére, une scéne de dispute sado-masochiste entre un
homme et une femme habitant une maison située a quelques
coins de rue du domicile de notre personnage principal.
L’homme, tout débraillé et ivre par surcroit, rentre chez lui tot le
matin. Quand il met les pieds dans la cuisine, I'image s’arréte sur
le regard de la femme puis, pendant plusieurs minutes, adopte
son point de vue, selon un plan subjectif. Les poings de 'homme
présentent ses jointures a I'écran a trois reprises, on voit s'animer
sur le plat de I'écran le plancher, le mobilier et le plafond de la
cuisine de fagon trés chaotique; une musique saccadée accom-
pagne et rythme la scéne. Au fil de I'action, le suspense aug-
mente, la musique va en s’accélérant, et la chorégraphie, toujours
médiatisée par les yeux de la femme, culmine au maniement d’'un
couteau de cuisine, d’abord présenté de maniére ostentatoire,
juste devant le visage furieux de 'homme, et qui, enfin, disparait
puis réapparait dans le cadre plusieurs fois. A la fin, le geste du
couteau suit un tempo régulier, la femme le plante a quelques
reprises dans le corps désormais inerte de ’homme qu’on devine
couché sur le plancher de la cuisine. La femme qu'on entend
respirer difficilement sort de la maison, monte dans une voiture
et démarre en trombe. Elle roule trés vite dans les rues paisibles
du village Point-Zéro-sur-le-Lac; 'asphalte défile sous le capot
de la machine. Tout a coup apparait dans le champ de vision de
la femme, au travers du pare-brise de la voiture, un homme com-
pletement vétu de noir; il porte aussi une cagoule et des verres
fumés, et sur son costume est écrit « TV8» en grosses lettres
blanches. Il semble demander a la femme d’immobiliser son
véhicule en lui présentant ses deux paumes ouvertes. La réaction
se fait lente et tardive. Lorsque freine le véhicule et que les pneus
crissent, ’homme en noir est tout prés, 'image I'avale aprés qu'il
se soit heurté au pare-brise, propulsé dans les airs par le pare-
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chocs du bolide qui lui a fauché les jambes. Insert sur le volant,
suivi, pendant quelques secondes, d’une image noire ; on entend
la portiere s'ouvrir, le visage de Zignére réapparait a I'écran.
Quelque chose (on dirait une fleche) se plante dans son cou, il
grimace et tombe. L'image noire revient. Méme musique d’as-
censeur. Mémes mots d’excuses en caractéres blancs.)

=]

Un mois apres ces événements télévisuels, on présentera, sur
une autre chaine, un making of d’'une durée d’une demi-heure de
cette journée exceptionnelle de tournage de I'émission Point-
Zéro-sur-le-Lac. Le jour se levera. Une voix gff racontera que
'équipe de réalisation s’appréte a vivre des moments mémorables
pendant qu'un plan de demi-ensemble montrera a l'écran la
fagade de la maison de John Zignére. Le champ balayera vers la
droite et aboutira sur le garage ; de I'extérieur, on passera a I'inté-
rieur en un clignement de paupiéres. Plusieurs hommes et
femmes, vétus de noir, ayant une combinaison étiquetée « TV8»,
s'affaireront devant une panoplie de moniteurs et de consoles.
Une femme, la réalisatrice, préviendra ses subalternes lorsque
Zignere se réveillera; elle voudra tout saisir de la scéne de la
douche. Quand ’homme se coupera en se rasant, elle laissera
échapper un cri de satisfaction, heureuse que sa caméra ait capté
dans les moindres détails cet épisode dramatique. Un téléphone
portable sonnera. Quelqu'un répondra. Aprés quelques négo-
ciations, il conclura un accord. Il annoncera a la réalisatrice que
la station radiophonique CROG aura une entrevue avec un
médecin qui commentera la scéne du rasage. Avant méme qu'il
remette son portable dans la poche droite de son pantalon, une
nouvelle sonnerie retentira. Il écoutera attentivement, deman-
dera a un technicien de mettre un moniteur au poste de la mai-
son du couple Vitrix. Tout en restant en communication avec son
allocutaire, il gardera les yeux rivés sur le petit écran ou se dérou-
lera la scéne du couteau. Lorsque démarrera en trombe le
véhicule, il dira «D’accord» a son allocutaire, fermera son
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portable et demandera a un stagiaire d’aller bloquer la rue et
d’empécher la femme Vitrix de sortir de I'enceinte de Point-
Zéro-sur-le-Lac. L'image se divisera alors en deux: du coté
gauche, on verra toujours I'activité de I'équipe de tournage a I'in-
térieur du garage, jusquau moment ou Zignére sortira de la
maison ; tandis que du coté droit de I'écran, on suivra le stagiaire,
tout en ne perdant rien de la collision et du visage ensanglanté
de la femme Vitrix inconsciente derriére son volant. La réali-
satrice demandera a son tireur d’élite d’endormir les comédiens,
Zignere et la femme Vitrix, avec des projectiles soporifiques en
forme de menues fleches. A I'aide d’un linge imbibé de chloro-
forme, un autre homme s’occupera de la femme dans la maison
de Zignere, paralysée devant son croissant. Aprés une pause
publicitaire de cinq minutes, de retour dans le garage, la réalisa-
trice s'adressera a la caméra en expliquant que, pour le bien de
I’émission, il est préférable que Zignere et la femme n'aient
aucun souvenir de I'accident. « Quant a la femme Vitrix », dira-
t-elle pendant que I'image s’arrétera sur son corps étendu sur une
civiere, alors qu'un homme trifouillera dans sa téte trépanée,
«nous devons, avant de I'envoyer vivre a I'extérieur de Point-
Zéro-sur-le-Lac, ou elle aura un procés pour meurtre prémédité,
lui extraire la caméra interne connectée, a l'intérieur de son
crane, sur ses fibres optiques ». S’ensuivra un fondu enchainé sur
Zignere et la femme, attachés par les poignets et les chevilles aux
bras et aux pattes de grandes chaises en bois, ils auront un casque
a électrochocs sur la téte et nous les verrons, a intervalles régu-
liers pendant deux minutes, étre saisis de tremblements tandis
que défilera le générique.
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