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Massage sous la pluie 

Jasmine Renaud 

a pièce comportait juste ce qu'il fallait d'ombre et de 
lumière. Après une brève explication du massage sous la 

pluie, il a dit, en indiquant ma place : 
— Pleut-il dans vos rêves, madame ? 
— Probablement, ai-je répondu, alors que je m'étendais. 
Fermant les yeux, je cherche, entre rêves et souvenirs, tandis 

que ses doigts lissent mon dos sous les brumisateurs. Il faut du 
temps pour que des mains inconnues puissent induire la détente. 
Des images reviennent. Attendre l'autobus quand il pleut. Dix-
sept heures. Frissonner sous le tablier de l'autoroute, fixer le bout 
mat de ses chaussures. Entendre le bruissement des pneus dans 
l'enfilade des piliers, avoir des phares sous les yeux et monter. 

Sur l'horizon gris de la plage, j'avance. La pluie, en gros 
grains sonores, s'abat sur ma carte routière. La nuit et la mer se 
confondent. Des boudins d'eau s'enflent et se cassent. Mon cœur 
s'affole. Le pare-brise est inondé. La structure métallique du 
lave-auto se déplace sur rail, disparaît dans la vapeur et la 
mousse. Légèrement oppressée, j'attends le feu vert. C'est l'été. 
Dans la lumière de l'aube, une avalanche de billes déferle dans 
l'escalier du couvent. Un long coup de sifflet traverse le vacarme : 
la piscine ferme, l'orage s'en vient. Le soleil éclabousse la cuisine. 
Tête penchée au-dessus du lavabo, l'eau de pluie coule dans mes 
cheveux, douce et tiède. Je crois rêver. Une mer de satin me 
soulève et m'emporte : je respire, enfin je respire, sous l'eau mon 
corps voyage. 

Des bruits familiers me parviennent. Les robinets que l'on 
ferme, les clés déposées sur l'étagère près du sablier. Les rideaux 
que l'on tire. 
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