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Cycle pub 
Nicolas Tremblay 

Le Cycle pub est l'histoire d'un homme nouveau et moderne. Une 
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insigni

fiance qui lui colle à la peau comme un vêtement usé. Entre deux 
respirations, cet homme s'abreuve au sens désincarné d'une publicité 
qui le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses rêves lui 
sont fournis par une boîte d'images électriques occupée à ronger son 
squelette. Il ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est à 
l'origine de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire. 

«Le champ de bataille» est la troisième nouvelle du cycle à 
paraître dans XYZ. La revue de la nouvelle. 

Le champ de bataille 

L'anticipation relève de l'imaginaire 
prospectif. Le fond sémantique éla
boré par elle, qui casse le présent en 
amplifiant ses traits vers l'avant (le 
futur), constitue un théâtre sur lequel 
joue un de nos descendants qui nous 
rappelle étrangement l'ethos de nos 
ancêtres dont on est soi-même nos
talgique d'avoir perdu la mémoire. 

Justin Gagnon 

\ T "î \ n joueur adverse m'a atteint à l'épaule gauche avec une 
\ -^flèche dardée de poison qu'il m'a lancée en soufflant dans 

une sarbacane, comme le faisaient autrefois les indigènes dans les 
jungles tropicales. Mon bras s'ankylose tranquillement, je le sens 
devenir lourd et mou, mon sang prend comme de la mayonnaise. 
Il me faut traverser vite cette aire, composée de marécages 
boueux et d'une luxuriante végétation où le moindre espace 
devient suspect, un reptile pouvant jaillir des branches d'un arbre 
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pour vous mordre les yeux ou un singe, accroché à une liane, 
risquant de vous tirer par la tête une noix de coco qu'on aura 
remplie malicieusement de plomb lourd. Mon avertisseur por
tatif me signale que des guérilleros ont semé des mines dans le 
territoire quand une explosion survient et que je me sens soulevé 
de terre, emporté avec des amas de feuilles, de branches et 
d'humus végétal. Je retombe sur le sol à plat ventre dans la vase 
sirupeuse qui s'infiltre dans ma bouche grimaçante de douleur. 
La pluie diluvienne éclabousse mon visage, un véritable torrent 
qui inonde le paysage noyé sous l'eau comme si le monde re
tournait à son état liquide originel. J'ai perdu une jambe dans 
l'explosion; de petits filaments de chair rose pendent tristement 
à ma hanche, de toutes petites guirlandes en guise de membres 
qui ont l'air d'un mille-pattes greffé à mon corps. De mon bras 
valide, je fouille la poche intérieure de ma veste et j 'y trouve le 
paquet inentamé de cinq capsules de survie. M a main tremblante 
se rend à ma bouche qui mord le papier d'aluminium et le dé
chire en coin. Une capsule entre dans ma gorge et une énergie 
me saisit immédiatement. Tandis que mon bras engourdi par le 
poison recouvre sa vivacité, un fémur me pousse puis un tibia, qui 
sont recouverts de muscles et de chair. Je profite des dix secondes 
d'invincibilité que me confère la capsule pour me diriger vers la 
sortie que je vois clignoter d'un rouge incandescent parmi la 
broussaille tout en envoyant autour de moi des décharges 
lasermiques avec mon pistolet Wins ton 1 . Cela crée un tinta
marre ahurissant, des têtes d'arbre tombent, des perroquets s'en
volent dans un froissement d'ailes, paniques. Je vois mon homme 

1. D'allure simple et inoffensive, le pistolet au laser Winston est sup
porté par une bandoulière ajustable, qui suspend l'arme derrière le 
dos. L'équipe technique de Winston a amélioré sa conception, en 
diminuant l'effet de recul tout en augmentant la puissance et la 
précision des décharges. Un pistolet au laser Winston fera de vous un 
homme en sécurité, en confiance, un homme libre. On n'a pas besoin 
d'une longue explication pour comprendre qu'avec Winston on se 
passe de mots; on met des points sur les i, des barres sur les t et son 
poing sur la table. Winston, une arme qui nous fait justice. 
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au tube et aux flèches empoisonnées, qui s'était perché dans un 
arbre, haut dans les airs, tomber de sa cachette en émettant un 
cri aigu, son pagne se retroussant autour de ses reins et dévoilant 

ses testicules, serrés contre lui dans son sac de chair glacé d'ef
froi. Une décharge perdue (comme toutes les autres) l'a atteint 
au ventre, un appendice proéminent, rebondi, d'où ses intestins 
s'évadent anarchiquement. La décharge qui a agi de façon désor
donnée a créé de nombreuses perforations dans sa peau brun 
crème, maintenant fumante et carbonisée. À la fin du jeu, on 
m'apprendra que l'homme était d'origine haïtienne, qu'il condui
sait un taxi dans le centre-ville et qu'il distribuait des tracts à ses 
passagers pour promouvoir le retour à une spiritualité chré
tienne, inspirée des prédications (générées à l'infini avec des 
variantes adaptées aux besoins des temps nouveaux par le logiciel 
Evangélica2 de l'Eglise romaine) du dernier pape romain vivant. 

La nouvelle aire m'accueille avec une légère brise, un peu 
froide, qui me caresse le visage et se faufile sous mes cheveux 
trempés, serpentant sur mon crâne et ma nuque ; ma peau 
frissonne, mes poils se hérissent. J'appuie sur le bouton thermal 
de ma combinaison, son système ajuste le chauffage minéral 
intégré aux tissus afin d'assurer à mon corps le confort d'une 
température adéquate pour le bien-être de son métabolisme. Le 

2. Depuis l'implantation d'une puce transmémorielle dans son cerveau, 
le pape Grégoire XL a désormais accès au passé de tous ses prédéces
seurs et de tous les saints de l'Histoire. Cette inspiration matérielle a 
modifié la vision de l'Eglise sur la technologie, cette prothèse 
spirituelle qui diminue la distance entre le clergé et Dieu. Grégoire 
XL a ainsi créé le logiciel Evangélica après avoir numérisé les sermons 
transhistoriques que sa puce lui a dictés et trouvé, après analyse de 
leurs récurrences logico-grammaticales, leur parcours génératif. 
Evangélica produit ainsi, par le truchement de l'intelligence artifi
cielle, des discours bibliques personnalisés. Quelqu'un qui se procure 
le logiciel et qui l'insère dans son ordinateur entendra Evangélica 
analyser son profil psychologique, gravé sur son disque principal, et la 
parole de Dieu s'adressera à lui, sans intermédiaire. Une nouvelle 
manière, modique, simple, moderne, de purifier son âme. 

81 



lieu où j'ai atterri présente un aspect désolé, calme et lugubre. 
Cela ressemble à une métropole évidée dont l'espace a été soufflé 
par un vent apocalyptique. Une bruine tombe, un crachin cendré 
qui mouille l'asphalte gris et terne, crevassé en de multiples en
droits, des craquelures profondes par où s'échappe de la mauvaise 
herbe cacochyme, pâle et rabougrie. Des voitures longent ici et là 
les trottoirs, certaines sont renversées sur le côté ou sur le dessus, 
d'autres ont les pneus crevés, les vitres cassées. Ce sont des 
spectres métalliques, témoins d'un siècle passé, laissés là en 
jachère et gagnés par la rouille. Tout autour de moi, il y a des 
gratte-ciel, des immeubles à plusieurs étages collés les uns aux 
autres. Entre eux, il n'y a aucun interstice qui laisse échapper un 
filament de lumière ; les tours semblent se rejoindre en hauteur 
pour créer une voûte taciturne (mais d'où vient la pluie alors ? on 
ne le sait trop, car il n'y a plus de ciel ni d'horizon dans cet en
droit; ce sont probablement les choses qui suintent et exsudent). 
L'air vous couvre d'une chape d'ombre, épaisse et palpable. On 
marche enterré vivant ici. Le danger n'est pas le même que dans 
la jungle tropicale, sournoise et imprévisible, il est plus subtil, 
plus pervers. À chaque pas, c'est comme si on creusait un sillon 
dans la terre, qu'on y allait très profondément avec les pieds, des 
pelles en réalité, pour s'y enfoncer à jamais, et qu'à la fin c'est une 
tombe qu'on allait trouver, la sienne, fin prête à recevoir son 
paquet d'os. Le jeu gagne en émotion. L'angoisse me tord les 
boyaux. Je crains je ne sais trop quoi dans cette atmosphère fan
tomatique, quelque chose qui serait tapi dans le silence pour me 
poignarder soudainement dans le dos. On me tuerait froide
ment, d'un coup sec et précis, un geste frustré parce que le sol 
crisse sous mes pas et que ce bruit perturbe l'ambiance de tom
beau qui règne de manière absolue. Une fois mort, le poignard 
planté entre mes omoplates, l'onde que mon passage a provoquée 
sur la surface plane de cette mer de métal et de béton s'amenui
serait puis disparaîtrait. Ce serait le retour au calme (le monde 
laisserait entendre un soupir de soulagement, retournerait à son 
état végétatif et doucereux, comme le vivipare qui se complaît 
dans son miel embryonnaire). 
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Mon avertisseur portatif grésille, j'entends une voix qui 
m'ordonne de me rendre au vingt-huit. L'ennemi ne me guette 
donc pas caché dans un recoin de la rue, mais dans un immeuble, 
entre quatre murs. Il est là-bas à se tourner les pouces, tranquille, 
attendant qu'un joueur le perturbe pour s'activer et rugir. Me 
voilà rassuré de connaître le parcours de cette zone. L'atmos
phère préparatoire qui a suscité un sentiment d'angoisse chez 
moi était fort réussi ; je sens encore les dernières gouttes de sueur 
froide descendre le long de ma colonne vertébrale et des pin
cements au cœur saisir mon estomac et le tordre comme un 
chiffon. Ça respire mieux maintenant, même si l'on avale des 
particules malsaines dans l'air qui collent à vos bronches et les 
parasitent. On dirait des grumeaux d'oxygène sale, usé par le 
temps saturé et figé, des grumeaux qui stagnent en l'air comme 
des mouches noires collantes. Les perceptions sont hyperbo
liques, ici, amplifiées par un miroir déformant qui les renverse : 
le silence devient un vacarme intérieur, l'immobilité des choses 
suggère un bouillonnement explosif, le manque d'air se trans
forme en la présence d'un souffle putride presque solide, un mur 
de briques malléable et transparent, un gaz pierreux. Devant le 
vingt-huit, une borne-fontaine a été emboutie par une voiture 
dont le capot, entrouvert sur ses organes métalliques, est pliée en 
accordéon. De l'eau glougloute, l'ensemble agonise et verse son 
liquide, de plus en plus rare, sur le trottoir et l'asphalte. L'eau a 
un aspect compact et boueux. Une brèche s'est ouverte dans la 
croûte terrestre et la planète se vide de son suc, par la borne-
fontaine, un centre névralgique, une artère vitale, une jugulaire. 
Mes pieds trempent dans ce sang, je franchis la porte de l'im
meuble presque complètement arrachée, pendue à une seule 
charnière sur le point de rendre l'âme (ça me fait penser à une 
mince pellicule de peau qui tient courageusement notre doigt 
tranché le temps qu'un docteur nous prescrive une dose de médi
cament régénérateur). Le hall d'entrée est sombre, je ne discerne 
presque rien sinon un long couloir qui doit mener à des appar
tements et un escalier, devant moi, sur ma droite. On a placardé 
une affiche sur le mur qui longe l'escalier (le premier signe d'un 
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simulacre de vie). C'est une publicité pour la liqueur brunâtre 
Pepsic3, à base de cola, qui date du début du siècle, laquelle 
prétend que la boisson désaltère mieux que ses ersatz, communs 
à cette époque. Je monte un étage. À chaque marche frappée par 
mes pieds de la poussière se soulève et forme une série de nuages 
temporaires emportés dans le mouvement de mon ascension. 
Une fois en haut, je m'arrête, tends l'oreille. Aucun bruit. Dans 
la poche de mon pantalon, je prends un chewing-gum, je me 
mets à le mâcher avec des gestes gracieux de la mâchoire, souples 
et longs, qui me décontractent. Je retire mon Wins ton 4 de sa 
bandoulière. Ça me fait penser au cinéma italien archaïque des 

3. Pepsic inc. détient aujourd'hui le monopole du marché des boissons et 
des spiritueux. Le consommateur est ainsi assuré de n'être plus courtisé 
par des compagnies frauduleuses qui vendent à un prix injustement com
pétitif un succédané de Pepsic inc., néfaste pour sa santé, et qui ne res
pecte pas les gages de qualité et l'esprit artistique du produit initial et 
véridique. La nouvelle loi qui a rendu obligatoire, sous la tutelle de 
l'union des pays non endettés, dont l'économie est équilibrée et répond 
aux exigences du commerce international, la fusion et la centralisation 
des compagnies qui commercialisent le même produit a unifié et homo
généisé les différentes nations et a aboli les inégalités entre elles. Maillon 
modeste de cette chaîne de décisions politiques mondiales importantes, 
la compagnie Pepsic inc. est donc fière de contribuer à l'amélioration de 
la qualité de vie de tous les humains, comme elle est fière de vous offrir 
la meilleure liqueur qui soit, un breuvage divin conçu pour l'homme. 

4. L'actrice hollywoodienne Angelica Roberts est la porte-parole de 
Winston. On peut la voir, à chacune de ses parutions publiques, 
caresser l'arme d'une manière très sensuelle. Il paraît même que la 
chaîne DDC, spécialisée dans la promotion du cinéma américain, 
détiendrait des images d'une conférence où Angelica Roberts, 
complètement ivre, aurait parlé de l'organe viril de Brad Cruise, son 
compagnon de jeu dans Virtual Community, un film où les deux 
vedettes tenaient les rôles principaux, tout en s'enfilant, entre deux 
phrases, le canon de l'arme dans la bouche dans un mouvement de va-
et-vient. Elle aurait prétendu, semble-t-il, que Winston goûte bien 
meilleur. À la demande des gérants de Cruise, ces images ont été cen
surées. La compagnie Winston tente présentement d'acquérir la pro
priété de ces images devant la cour américaine. 
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westerns spaghettis. Ça me gonfle de courage, me rend prêt à 
tuer des malfaiteurs et des bandits même si j'y risque ma vie 
(bien entendu, ceci est une manière de parler puisqu'il me reste 

quatre capsules de survie ; mais tout de même, il y a un danger, 
supposons qu'on me tire dans la tête, qu'on m'achève d'un coup, 
tout serait fini : ça, c'est le péril du jeu, cette possibilité de la mort 
réelle, cette chose extrême à quoi carburent tous les participants). 
Sans trop méditer, je donne un coup de pied dans la porte du 
premier appartement du couloir. Rien ne surgit vers moi pour 
me mordre. J'entre donc. Une odeur de transpiration qui a trop 
fermenté s'infiltre dans mes narines. Tout est d'un jaune crasseux 
ici, les murs ont des pustules de moisissure qui rappellent une 
peau humaine contaminée par la lèpre. Dans la première pièce, il 
y a une femme squelettique couchée sur un matelas en passe de 
décomposition. C'est tout. Rien d'autre à part cette femme, 
maigre, dont la peau caméléon a la couleur des murs malades et 
pourris. Elle porte une jupe noire en cuir très courte et un 
soutien-gorge qui a l'allure d'une guenille ayant trop servi et qui 
flotte sur ses côtes saillantes. Une ceinture serre son bras droit, 
un bâton sec sans muscle avec pour seules aspérités des veines 
meurtries. On a fiché bien droit dans l'une d'elles une seringue, 
une espèce de croix plantée verticalement dans la peau terreuse 
d'un cadavre. La femme n'a pas tourné son regard vers moi. Elle 
continue plutôt, la bouche grande ouverte, à fixer le plafond. De 
la salive sèche sur ses joues et son menton. On recrée certaine
ment une piquerie. (C'était anciennement un endroit où des hé
roïnomanes se réunissaient pour se procurer leur drogue; tou
jours un taudis dans les quartiers pauvres d'un centre urbain, géré 
par un fournisseur qui vendait à un prix dérisoirement onéreux la 
substance euphorisante. Au début du siècle, l'héroïne était consi
dérée comme une drogue dure et était strictement illégale, me 
précise mon avertisseur portatif.) Je lance une décharge sur le 
corps inerte de la femme et m'écarte du cadre de porte pour 
éviter que m'asperge la substance verte poisseuse qui sert de sang 
aux figurants virtuels. Puis, je continue ma progression dans 
l'appartement, en vidant, l'une après l'autre, les pièces de leurs 
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fantômes. La cuisine me donne cependant du fil à retordre. Un 
pit-bull y saisit mon mollet droit et, sous l'effet de la surprise, je 
m'écroule par terre et échappe mon Winston. L'animal brasse sa 
tête frénétiquement, il tient à arracher mon muscle pour s'en 
prendre par la suite à mon tibia, débarrassé de son superflu de 
viande. La pièce est remplie de junkies, couchés en désordre sur 
le sol, qui ne bougent pas d'une miette, absorbés par leurs hallu
cinations. Toutefois, autour de la table, il y a trois hommes, 
alertes, qui me regardent d'un air amusé, appréciant le spectacle 
et encourageant la bête à me dévorer, en claquant dans leurs 
mains épaisses, en éructant et en sifflant fort. Ils ont tous beau
coup d'anneaux qui percent leur visage et des tatouages sur le 
corps. L'un d'eux a sur le crâne un fichu avec pour effigie une tête 
de squelette qui arbore un sourire sardonique. Je parviens, malgré 
l'étau de la mâchoire du chien qui me tire vers l'intérieur de la 
cuisine, à m'étirer suffisamment le bras pour récupérer mon 
arme. Il faut, dans ces moments d'extrême tension, rester très 
concentré, ne surtout pas perdre les pédales, et utiliser l'arme 
avec minutie, bien pointer le canon vers la cible, s'assurer que la 
décharge ne nous mutilera pas (dans un cas d'automutilation, la 
charte des joueurs oblige le participant fautif à prendre deux 
pilules de survie; ce qui constitue une très mauvaise note dans un 
dossier, franchement humiliante par surcroît). J'en suis là, à viser 
la tête du chien qui se secoue de gauche à droite à toute vitesse, 
quand mon avertisseur portatif me signale qu'il est maintenant 
dix-sept heures et qu'on ramène mes molécules à la zone 
d'arrivée (ou de débarquement, selon l'ancienne terminologie 
toujours en usage). 

La zone d'arrivée est un long hangar où tous les joueurs 
d'une partie sont rapatriés pêle-mêle lorsqu'une séance se ter
mine. À chaque coin, il y a des groupes de soigneurs, vêtus d'un 
costume vert pastel aisément reconnaissable, munis de brancards 
et de médicaments, qui repèrent les joueurs morts ou blessés. Les 
morts seront transportés dans un autre hangar conçu spécifi
quement pour la crémation de nombreux corps humains ; les 
blessés seront guéris sur place, à travers tout ce désordre de bras 
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et de jambes empilés, de cris de douleur et de hargne. O n voit 
les soigneurs besogner dur comme des fourmis entêtées ; ils 
s'avancent au milieu de cette masse de viande compacte, 
entreprennent leur tri, giflant les joueurs en bon état pour qu'ils 
dégagent, étiquetant en jaune les cadavres qu'on met de côté et 
s'affairant, en vitesse, à guérir les blessures, les membres cassés et 
arrachés, les coupures, les brûlures et les empoisonnements. Il 
faut, à tout moment, se surveiller bien attentivement, car il y a 
ceux qu'on appelle les charognards (des joueurs sans scrupules) 
qui profitent de ce moment de vulnérabilité et de branle-bas 
étourdissant pour vous faucher une arme de qualité (telle que ma 
Winston 5 ) ou votre combinaison. Par exemple, tandis que je me 
tiens le mollet droit, en souffrance, et que j 'attends l'arrivée des 
soigneurs (nos pilules de survie perdant leur pouvoir régénéra
teur dans la vie réelle, il faut prendre son mal en patience, se 
baigner parfois dans son sang jusqu'à ce qu'un autre être humain 
nous applique un bandage coalescent ou nous fasse boire un sirop 
thérapeutique), un charognard a tenté de me prendre mon fusil, 
mais un joueur-policier (on les reconnaît à leur combinaison bleu 

5. Winston s'est récemment associé avec Sugar Pops, une marque popu
laire de céréales pour enfants aux formes géométriques adaptables 
(une fois en contact avec le lait, le flocon de céréales se transforme et 
adopte une forme qui s'ajuste aux humeurs et à la psyché du consom
mateur ; depuis la fusion des deux compagnies, on remarque que les 
flocons prennent de plus en plus souvent l'aspect d'un fusil ou d'une 
carabine). Derrière la boîte de céréales sucrées, la mascotte mauve de 
Sugar Pops, une espèce de félin préhistorique, tient maintenant en 
bandoulière une Winston. Elle encourage les enfants à l'autodétermi
nation avec des mots racoleurs et aisément compréhensibles. La con
fiance entre les deux groupes, Sugar Pops d'un côté, représenté par la 
mascotte mauve, et les enfants de l'autre côté, repose sur un acte de 
foi. Tant que la mascotte mauve détiendra le savoir, le bon sens, et 
qu'elle l'enseignera en s'assurant de préserver la bonne pédagogie, 
claire et transparente, pour ce type de transmission, les enfants conti
nueront de boire ses paroles enrobées d'un délicieux givrage sucré, et 
rêveront la tête penchée sur leur bol de lait avec des images flottantes 
lancées directement de leur esprit à la surface du liquide. 
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ciel et à leur badge doré) a stoppé son élan en lui tirant une balle 
dans la poitrine. Le coup tiré laisse une odeur de soufre parmi 
celles, déjà prégnantes, de transpiration et d'urine. Un soigneur 
au regard livide m'entoure le mollet d'un bandage (la douleur se 
calme instantanément) et m'indique que quinze points seront 
enlevés à mon dossier et qu'il me reste une minute pour sortir du 
hangar. À cet instant-là, précis, il est préférable de se masser les 
yeux, de les préparer à la luminosité du monde extérieur en 
contraste violent avec la pénombre du hangar. Parfois des choses 
vous distraient de vos habitudes, comme ces viscères sur lesquels 
vous glissez en vous dirigeant vers la sortie, ceux de l'Haïtien que 
vous avez tué pendant la partie (pour faire mon deuil, je me 
promets d'aller chercher sa fiche identitaire dans la bibliothèque 
des joueurs; j'enverrai une petite compensation et un mot 
d'excuse aux membres de sa famille). Habituées à la pénombre 
donc, vos rétines sont frappées de plein fouet par la lumière, le 
monde vous rappelle brusquement à lui, s'attaquant à vos yeux 
puis à votre cerveau qui, comme une machine cassée ou un écran 
en panne, présente une image blanche, un flash lactescent. C'est 
comme si on était tout d'un coup déconnecté, qu'on avait la tête 
dans les nuages et qu'on était isolé du reste. Tout est blanc, à 
l'intérieur et à l'extérieur de votre crâne. 

Quand je reviens à la maison après une partie, il m'arrive 
souvent de retrouver mon fils dans le salon en train de guerroyer 
avec deux ou trois hologrammes tridimensionnels, à l'image de 
mercenaires médiévaux, avec des heaumes sur la tête et une 
armure de métal sur le corps. On s'envoie des coups d'épée en 
s'avisant d'exécuter des rotations esthétiques avec les bras et les 
hanches de manière à suggérer une chorégraphie digne des meil
leurs films hollywoodiens. Mon fils interrompt la bataille seule
ment quand tous ses adversaires ont été soigneusement décapi
tés. Quant à ma femme, elle étrenne dans sa chambre le jouet 
que je lui ai offert en cadeau à son dernier anniversaire. Il s'agit 
d'un distributeur d'orgasmes qu'on suspend au baldaquin et qui 
se termine par une perche avec, à son extrémité, un stimulateur 
en forme de verge. La femme doit se coucher sur le dos et dis-
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poser ses jambes dans deux étriers. Un casque lui suggère des 
scènes erotiques, spécialement adaptées à ses propres fantasmes. 
Le stimulateur caresse et pénètre le vagin selon le scénario éla
boré conjointement par la participante et par l'intelligence artifi
cielle, intégrée au jouet. 
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